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MORT D’UNE PETITE PLANÈTE
C’est la CroissanCe qui nous tue
MURRAY BOOKCHIN
Traduction de, « Death of a Small Planet », in The Progressive, août 1989.

On tend à croire que les catastrophes environnementales – telles que le 
récent désastre de marée noire engendré par l’Exxon Valdez dans la baie 
de l’Alaska – sont des « accidents » : des phénomènes isolés qui se produisent 
sans préavis ou avertissements. Mais à quel moment le mot « accident » 
devient-il inapproprié ? Quand est-ce que de telles occurrences sont inévi-
tables au lieu d’être accidentelles ? Et à partir de quand une telle répétition 
constante de désastres inévitables pointent-ils une crise bien ancrée et qui 
n’est pas seulement environnementale mais aussi profondément sociale ?

Le président Bush était ravis de rendre responsable du déversage de plus 
de dix millions de gallons de pétrole brut provenant de Valdez Harbor 
la négligence d’un capitaine de navire ivre. En réalité, cependant, c’était la 
conséquence de circonstances sociales bien plus irréfutables que les tradi-
tionnels facteurs « humains » ou « technologiques » cités par les comptes 
rendus des mass médias. Depuis que le pipeline de Valdez Harbor est entré 
en service il y a une douzaine d’années, il y a eu pas moins de 400 marées 
noires dans la baie de l’Alaska. En 1987, le tanker Stuyvesant a déchargé 
près d’un million de gallons de pétrole dans le golfe après avoir quitté 
Valdez, vraisemblablement en raison de problèmes mécaniques attribués aux 
sévères conditions météos. L’organisation de protection environnementale 
Greenpeace a enregistré sept marées noires dans les eaux de l’Alaska cette 
année, cela avant même que l’Exxon Valdez s’échoue.

Les marées noires de pétrole allant de quelques milliers de gallons jusqu’à 
un million ou plus – ainsi que le pétrole évacué par les tankers de façon 
routinière pour faire de la place pour le retour des cargos – ont pollué de 
larges superficies de la surface des océans et des côtes. Les effets terrifiants 
des marées noires qui se sont produites il y a plusieurs années sont encore 
visibles aujourd’hui, et de nouveaux incidents continuent d’apporter des 
dégâts. Le très médiatisé déversage de 10 000 gallons de pétrole qui a « 
mystérieusement » pollué les zones côtières de deux îles hawaïennes une 
semaine après que l’Exxon Valdez s’échoue a été plus qu’égalé par les très peu 
médiatisés 117 000 gallons que l’Exxon Houston a répandus sur une autre 
zone côtière hawaïenne, trois semaines environ avant le Valdez.

En un seul jour, le 23 juin 1989, trois marées noires majeures – à Newport, 
Rhode Island, dans la rivière Delaware et dans la Côte du Golfe texane 
– ont déversé plus d’un million de gallons de pétrole dans les eaux des Etats-
Unis.

Beaucoup trouvent difficile de voir ces incidents comme faisant partie 
d’un processus ayant une cause unique. Retracer la chaîne des événements 
de la cause jusqu’aux conséquences est une tâche non familière pour des 
gens qui ont été conditionnés pour voir la vie comme un sit-com télévisé ou 
un talk-show composé de petits segments anecdotiques et indépendants. 
En effet, nous vivons dans un régime de petites séquences, dévouées à la 
logique ou à l’effet à long-terme. Nos problèmes, si nous les considérons en 
soi comme des problèmes, sont alors vus comme épisodiques plutôt que 
systémiques ; la scène disparaît, les caméras passent à autre chose.

Mais la crise actuelle ne va pas disparaître en changeant de chaîne. Elle était 
prévisible – et prévue – il y a des décennies. Il existe une histoire encore en 
mémoire de terribles présages, d’avertissements urgents et d’efforts infruc-
tueux faits par une génération plus ancienne d’environnementalistes pour 
s’occuper des facteurs sociaux sous-jacents aux problèmes environnemen-
taux. Dans plusieurs circonstances, ils ont prédit avec une troublante acuité 
les résultats de politiques écologiques folles suivies par la société capitaliste à 
l’Ouest et par la société bureaucratique à l’Est.
Les premières disputes autour des dangers posés par l’expansion de l’in-
dustrie du pétrole en termes de plateformes de forage océanique ont eu 
lieu avant même que les régions arctiques soient ouvertes à l’exploitation 
de pétrole. Elles remontent aux années 1950, quand les grands navires ont 
commencé à être utilisés pour transporter le pétrole du Moyen-Orient. Bien 

avant que les marées noires captent l’attention du public, des environnemen-
talistes évoquaient leurs peurs au sujet de l’augmentation hasardeuse de la 
capacité des tankers pétroliers.

Le fait, bien connu, que même le bateau le plus robuste peut être ébranlé 
par des tempêtes, et évidemment dériver, s’échouer sur des récifs dans 
des eaux traîtres et couler, n’était pas moins sérieux que la possibilité d’une 
« erreur humaine » dans les opérations de ces énormes navires. Dans des 
conférences que j’ai données il y a des décennies sur Pacifica Radio Network, 
j’ai souligné la certitude pure et simple que des marées noires désastreuses 
suivraient certainement l’accroissement de la taille des tankers. La marée 
noire causée par l’Exxon Valdez n’était donc pas un accident imprévu mais 
une certitude absolue – et cet accident pourrait aujourd’hui encore être 
dépassé par d’autres à venir. C’était aussi prévisible que Three Mile Island et 
Tchernobyl.

La tendance au réchauffement climatique ne l’était pas moins. Les prévisions 
sur le fait que le dioxyde carbone provenant de la combustion des combus-
tibles pourrait élever la température de la Terre renvoie au dix-neuvième 
siècle et elles ont été répétées à plusieurs reprises depuis lors, bien que le 
plus souvent en tant que curiosités atmosphériques plutôt que comme 
avertissement écologique sérieux. J’écrivais déjà en 1964 qu’une augmen-
tation dans « la couche de dioxyde de carbone » à partir de la combustion 
des combustibles fossiles « nous amènera aux formes les plus destructives 
de tempêtes et peut-être à la fonte des calottes glaciaires, à la montée des 
eaux et l’inondation de larges zones de terre. »

L’apparition possible des pluies acides et la déforestation systématique 
des zones de forêts tropicales équatoriales, sans parler de l’impact des 
chlorofluorocarbones sur la couche d’ozone de la Terre ne pouvait pas 
être prédite par des détails techniques. Mais la question plus large des des-
tructions environnementales sur une échelle globale et les perturbations de 
cycles écologiques élémentaires se trouvait déjà sur l’agenda radical à la 
fin des années 1960, bien avant que le Jour de la Terre ne soit proclamé 
et que les questions écologiques soient réduites à débarrasser les rues des 
villes des cannettes, bouteilles et autres déchets.

Les prédictions des catastrophes ont peu de valeur quand elles ne sont pas 
issues d’une analyse raisonnée – une qualité devenue impopulaire en cette 
époque du New Age et du mysticisme. Mais nous n’avons pas de raison de 
nous réjouir du fait que Margaret Thatcher paraisse souvent orientée « Verte 
» dans ses avertissements publiques sur l’effet de serre, si on garde présent à 
l’esprit que le thatchérisme en Grande-Bretagne peut souvent être assimilé à 
une transition vers les hautes technologies et le nucléaire.

Il ne serait pas non plus particulièrement encourageant d’apprendre que 
Mikhail Gorbatchev est prêt à suivre Thatcher dans la suppression progressive 
des anciennes zones industrielles « rouillées » et leurs énergies fossiles, suite 
à Tchernobyl et aux « événements » nucléaires plus anciens, et potentiel-
lement pires, dont nous n’avons pas encore eu connaissance. Si la solution 
à l’effet de serre crée des désastres potentiellement plus dangereux encore, 
telle que la prolifération des centrales nucléaires « propres » et ses déchets 
radioactifs à longue durée de vie, le monde pourrait bien être perdant du 
résultat de ce genre de pensée environnementale.

Les tentatives du président Bush de se joindre à ce refrain en révisant le 
Clean Air Act pour réduire les hauts niveaux d’ozone, les cancers causés par 
les polluants et d’autres substances toxiques ont reçu presque autant de cri-
tiques que de louanges. Les effets des propositions de Bush – qui sont assez 
modestes si on garde en tête la magnitude épouvantable des prévisions envi-
ronnementales – ne seront le comprend, cela a déclenché la colère des en-
vironnementalistes. De plus, le fait que Bush laisse l’exécution de son plan 
à l’industrie est la garantie que le coût des technologies dévolues au contrôle 
de la pollution sera répercuté, avec quelques extras, au consommateur et que 
beaucoup des propositions ne seront honorées que formellement.

Ce que les environnementalistes doivent souligner, c’est que la crise 
écologique est systémique, pas seulement la conséquence de mésaventures 
aléatoires. Si l’Exxon Valdez était traité comme un « accident » comme 
l’ont été Tchernobyl et Three Mile Island, nous aurons détourné l’attention 
du public d’une crise sociale aux proportions historiques. On ne vit pas 
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seulement dans un monde de problèmes mais dans un monde hautement 
problématique, une société intrinsèquement anti-écologique. Ce monde 
anti-écologique ne sera pas guéri par des actes de gestion politicienne ou la 
mise sur pied d’une législation. C’est un monde qui a expressément besoin 
de changements structurels de grande envergure.

Peut-être que notre problème systémique le plus évident est la croissance 
incontrôlable. J’utilise le mot « incontrôlable » plutôt que « incontrôlé » déli-
bérément. La croissance dont je parle n’est pas celle de la colonisation de la 
planète à travers des millénaires d’histoire. Elle est plutôt la réalité matérielle 
inexorable qui est unique à notre ère : à savoir que la croissance écono-
mique illimitée est supposée être l’évidence du progrès de l’humanité. Nous 
avons tellement pris pour acquis cette notion dans ces dernières générations 
que c’est comme si elle était immuablement fixée dans notre conscience, tout 
comme le caractère sacré de la propriété elle-même.

Dans les faits, la croissance est presque devenue synonyme de l’économie 
de marché qui prévaut aujourd’hui. Ce fait trouve son expression la plus 
claire dans la maxime du marché « croître ou mourir ». Nous vivons dans un 
monde compétitif dans lequel la rivalité est une loi de l’économie ; le profit, 
un désir social et personnel ; toute substitut au moyen traditionnel utilisé 
pour établir une relation économique, à savoir le don.

Cependant, ce n’est pas suffisant d’attribuer nos problèmes environnemen-
taux à l’obsession de la croissance. Un système de structures profondément 
établies – au sein duquel la croissance n’est qu’une manifestation de sur-
face – constitue notre société. Ces structures sont au-delà de tout contrôle 
moral, tout comme le flot d’adrénaline dépasse les capacités de contrôle 
d’une créature effrayée. Ce système a en effet la qualité autoritaire de la loi 
naturelle. Dans une société de marché national ou international (qu’elle soit 
de type corporatiste comme c’est le cas à l’Ouest ou de type bureaucratique 
comme à l’Est), la compétition elle-même génère un besoin de croissance. 
La croissance représente la défense de toute entreprise contre la menace 
d’être absorbée par un rival. Les questions morales n’ont pas d’influence dans 
cette relation contraignante antagonique. Dans la mesure où une économie 
de marché devient si largement répandue qu’elle transforme la société elle-
même en une place de marché – un grand centre commercial –, elle dicte 
les paramètres moraux de la vie humaine et rend la croissance synonyme 
de progrès social et personnel. Alors, la personnalité, l’amour, le revenu ou 
l’ensemble de croyances d’une personne, au même titre qu’une entreprise, 
doivent croître ou mourir.

La société de marché semble avoir supprimé de la majorité des mémoires un 
autre monde qui autrefois plaçait des limites à la croissance, mettait l’accent 
sur la coopération plutôt que la compétition et donnait de l’importance 
au don en tant que lien de solidarité humaine. Dans cet ancien monde, le 
marché était marginal au sein d’une société domestique ou « naturelle » et 
les communautés d’échange existaient seulement dans les « interstices » du 
monde d’avant l’économie de marché, pour reprendre les mots bien à propos 
de Marx.

Aujourd’hui, un langage libéral plutôt naïf légitime une condition que 
nous considérons déjà comme aussi normale que l’air que nous respirons : la 
« saine » croissance, la « libre » compétition et l’individualisme « farouche » – 
des euphémismes que toute société peu sûre d’elle adopte pour transformer 
ses attributs les plus prédateurs en vertus. « C’est une histoire de business, 
rien de personnel Sonny » comme dit le consigliere du Parrain après que le 
patriarche de la famille a été criblé de balles par ses rivaux de la Mafia. Voilà 
comment les valeurs personnelles sont réduites à des valeurs entrepreneu-
riales.

Il a été pris conscience dans le Premier Monde qui épuise rapidement la 
plupart de ses ressources, que la croissance corrode la biosphère à une allure 
jamais observée auparavant dans l’histoire de l’humanité. Les déforestations 
par les pluies acides – elles-mêmes un produit de la combustion des com-
bustibles fossiles – correspond ou est même dépassée par l’incendie systé-
matique qui fait place nette dans de vastes forêts tropicales. La destruction 
de la couche d’ozone, nous commençons à le comprendre, apparaît presque 
partout, pas juste en Antarctique.
Nous sentons maintenant que la croissance illimitée transforme littéralement 
les produits organiques complexes de l’évolution naturelle en de simples 

composants minéraux de la planète, les renvoyant à ce qu’ils étaient à l’aube 
de la vie il y a des milliards d’année. Le sol qui participait à ce processus 
depuis des millénaires se transforme en sable ; des régions richement boisées 
et remplies de formes de vie complexes sont réduites à des paysages 
lunaires stériles ; les rivières, les lacs et même de vastes régions océaniques 
deviennent toxiques et des égouts mortels, des radionucléides, avec un 
déploiement toujours grandissant de produits toxiques envahissent l’air 
que nous respirons, l’eau que nous buvons et presque chaque aliment de la 
table du dîner. Même les bureaux fermés, climatisés et édulcorés ne sont pas 
immunisés contre ce déluge empoisonné.

La croissance est seulement la cause la plus immédiate de ce retour en arrière 
de l’horloge de l’évolution vers un monde plus primordial et minéralisé. Et 
appeler à une « limite à la croissance » est seulement le premier pas en vue 
de ramener la magnitude de nos problèmes environnementaux à la portée 
du public. A moins de remonter jusqu’aux sources de la croissance – la com-
pétition dans une société de marché promouvant le croître ou mourir – la de-
mande pour contrôler la croissance est inutile autant qu’impossible. On ne 
peut pas plus arrêter la croissance en laissant intact le marché économique 
qu’on ne peut arrêter l’égoïsme en laissant intacte la rivalité.

Dans ce monde caché de cause-à-effets, le mouvement environnemental et 
le public se trouvent à un croisement. La croissance est-elle un produit du « 
consumérisme » – l’explication la plus socialement acceptable et socialement 
neutre que l’on rencontre généralement dans les discussions sur la dété-
rioration de l’environnement ? Ou la croissance existe-t-elle en raison de la 
nature de la production sous une économie de marché ? D’une certaine 
manière, on peut dire que c’est les deux. Mais la réalité absolue de l’économie 
de marché est que la demande du consommateur pour un nouveau produit 
ne surgit que rarement spontanément, pas plus que sa consommation n’est 
guidée par des considérations purement personnelles.

Aujourd’hui, la demande est créée non par les consommateurs, mais par les 
producteurs – spécifiquement par des entreprises appelées « agences de 
publicité » qui utilisent tout un tas de techniques pour manipuler les 
goûts du public. Les machines à laver et les lave- vaisselles américains, par 
exemple, sont pour ainsi dire tous construits pour être utilisés en commun 
– et ils sont utilisés en commun dans plusieurs appartements d’immeubles. 
Leur privatisation dans des maisons, où ils demeurent inutilisés la plupart 
du temps, est le résultat de l’ingénuité de la publicité.

On peut enquêter sur la totalité du paysage des objets typiques du 
« consommateur » et trouver d’autres exemples de la consommation irra-
tionnelle de produits par des individus et des petites familles – des objets de 
« consommation » qui se prêtent facilement à un usage public.
Une autre explication populaire de la crise environnementale est la croissance 
de la population. Cet argument serait des plus convaincants si on pouvait 
prouver que les pays avec le plus fort taux d’augmentation de leur population 
sont les plus gros consommateurs d’énergie, de matériaux bruts voire même 
de nourriture. Mais de telles corrélations sont prouvées comme étant erro-
nées. Souvent, la simple densité de population est assimilée à la surpopula-
tion dans un pays donné ou une région. De tels arguments, souvent cyniques 
dans leur utilisation d’images – des scènes des rues congestionnées de New 
York et des stations de métro aux heures de pointe – méritent difficilement 
une attention sérieuse.

Nous devons maintenant déterminer à combien de personnes la planète 
peut subvenir sans une perturbation écologique totale. Les données sont loin 
d’être concluantes, mais elles sont clairement fortement biaisées – géné-
ralement au travers de lignes économiques, raciales et sociales. La démogra-
phie est loin d’être une science, mais c’est une arme politique connue dont 
les abus ont réclamé de façon désastreuse la vie de millions de personnes au 
cours de ce siècle.

Au final, la « société industrielle », pour utiliser un euphémisme raffiné 
pour symboliser le capitalisme, est aussi devenu une explication facile pour 
les maux environnementaux qui affligent notre époque. Mais une merveil-
leuse ignorance obscurcit le fait que, il y a plusieurs siècles, la plus grande 
partie des forêts d’Angleterre, dont les célèbres repaires de Robin des Bois, 
ont été abattues par les haches rudimentaires des prolétaires ruraux pour 
produire du charbon de bois dédié à une économie métallurgique techni-
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quement simple et pour dégager le terrain pour des élevages de mouton très 
profitables. Et cela s’est passé bien avant la Révolution industrielle.

La technologie peut amplifier un problème ou accélérer ses effets. Mais 
avec ou sans “imagination technologique” (pour reprendre l’expression de 
Jacques Ellul), elle ne produit que rarement le problème lui-même. En fait, la 
rationalisation du travail par des moyens de chaînes de montages remonte 
clairement à des sociétés préindustrielles comme celles qui ont construit 
les pyramides dans l’Egypte antique, qui a développé une vaste machinerie 
humaine pour construire ses temples et ses mausolées.

Considérer la croissance en-dehors de son contexte social propre revient 
à déformer et privatiser le problème. Il est inexact et injuste de forcer les 
gens à croire qu’ils sont personnellement responsables pour les dangers 
écologiques du moment car ils consomment et prolifèrent trop volontiers.

Cette privatisation de la crise environnementale, comme les cultes New Age 
qui se concentrent sur les problèmes personnels plutôt que sur les dislo-
cations sociales a réduit plusieurs mouvements environnementaux à une 
totale inefficacité et menace de diminuer leur crédibilité auprès du public. Si 
la « simplicité volontaire » et le recyclage militant sont les principales 
solutions à la crise environnementale, la crise va certainement perdurer et 
s’intensifier.

Ironiquement, plusieurs personnes ordinaires et leur famille ne peuvent pas 
se permettre de vivre « simplement ». C’est une initiative exigeante quand 
on considère le coût de « simples » objets faits mains et le prix exorbitant 
de la nourriture biologique et des biens « recyclés ». De plus, ce que la « fin 
de production » de la crise environnementale ne peut pas vendre à des « fins 
de consommation », elle va certainement le vendre aux militaires. General 
Electric jouit d’une grande renommée non seulement pour ses réfrigérateurs 
mais aussi pour ses mitraillettes Gatling. Ce côté trouble du problème 
environnemental – celui de la production militaire – peut seulement être 
ignoré en développant une naïveté écologique tellement vide d’expression 
qu’il n’y a de mots pour la décrire.

La préoccupation du public pour l’environnement ne peut être abordée 
en mettant la faute sur la croissance sans nommer clairement les causes de 
la croissance. Une explication ne peut pas non plus se limiter à citer le « 
consumérisme » tout en ignorant le rôle sinistre joué par la rivalité entre 
producteurs dans la formation des goûts du public et pour guider leur pou-
voir d’achat. En dehors des coûts impliqués, la plupart des gens ne veulent 
très justement pas « vivre simplement ». Ils ne veulent pas diminuer leur 
liberté de voyager ou leur accès à la culture, ni réduire des besoins qui sou-
vent servent à enrichir la personnalité et la sensibilité humaine.

Aussi rébarbatifs que puissent paraître certains slogans de « radicaux » envi-
ronnementalistes, tel « Retour au pléistocène ! » (un slogan du groupe Earth 
First!), ils ne sont pas moins dégradants et dépersonnalisants que les utopies 
technocratiques de H.G.Wells du début de ce siècle.

Cela prendra un fort degré de sensibilité et de réflexion – des attributs 
qui sont encouragés par la consommation d’articles tels que les livres, les 
œuvres d’art et la musique – pour obtenir une compréhension de ce qu’en 
fin de compte quelqu’un a besoin ou n’a pas besoin pour être une personne 
vraiment épanouie. Sans de telles personnes en assez grand nombre pour 
contester la destruction de la planète, le mouvement environnemental sera 
aussi superficiel dans le futur qu’il est inefficace aujourd’hui.

Ainsi, la question de la croissance peut être utilisée autant pour nous 
livrer des banalités concernant nos façons de consommer et notre passion 
technocratique pour les gadgets (je constate que le bouddhisme n’a pas 
rendu le Japon moins technocratique que les Etats-Unis) que pour guider 
la pensée du public vers les questions élémentaires qui amènent clairement 
l’attention vers les sources sociales de la crise écologique.
Au Vermont, par exemple, les Left Greens, qui cherchent à radicaliser le 
mouvement environnemental plutôt tiède, ont suivi la logique de diminuer 
la croissance selon des voies ambitieuses et utiles. Dans leur demande pour 
un moratoire d’un an sur la croissance et une discussion publique sur les 
besoins vitaux, ils ont rendu possible de poser des questions clés au sujet des 
problèmes suscités par un contrôle de la croissance.

Sous quels critères pouvons-nous déterminer ce qui constitue une croissance 
inutile, par exemple, et une croissance utile ? Qui prendra cette décision 
– les commissions d’Etat, les conseils de village, des alliances entre des villes 
étendues à l’échelle d’un pays, des quartiers au sein des cités ?

Jusqu’à quel point les municipalités devraient-elles avoir le pouvoir de limiter 
la croissance ? Devraient-elles commencer à acheter des terrains dégagés ? 
Devraient-elles diviser les exploitations agricoles pour sauver des fermes 
pour les générations futures ? Devraient-elles amener les principales 
préoccupations des industries et commerces sous le contrôle des assemblées 
citoyennes ? Devraient-elles établir des critères légaux pour déterminer 
des restrictions sensées sur les entrepreneurs et les investisseurs de capital 
risque ?

Cette série de questions, dont chacune découle logiquement de l’idée de 
contrôler la croissance, peut avoir des conséquences impressionnantes.

Cela a forcé les gens des communautés du Vermont à réfléchir à la nature de 
leurs priorités : la croissance ou un environnement convenable ? Un pouvoir 
centralisé ou local ? Une alliance de communautés ou des départements 
bureaucratisées ? Une utilisation exploitante de la propriété dont dépend 
l’aide publique ou le contrôle communal d’une telle propriété ?

Un certain nombre de villages du Vermont ont remis en cause le droit du 
gouvernement d’Etat de Montpelier [capitale de l’Etat américain du Vermont, 
ndt] de ne pas tenir compte de la demande de citoyens et de conseils de villes 
d’entraver la croissance – en fait, ils ont ignoré leur tentative de décider de 
leur propre destinée.
L’environnementalisme New Age et l’environnementalisme conventionnel 
qui placent des limites sur une pensée écologique sérieuse et approfondie 
ont été de plus en plus remplacés par une écologie sociale qui explore les 
facteurs économiques et institutionnels qui entrent en considération dans la 
crise environnementale.

Dans le contexte d’un discours plus mature, la marée noire du Valdez n’est 
plus vue comme un problème en Alaska, un « épisode » dans la géogra-
phie de la pollution. Elle est plutôt reconnue comme un acte social qui 
élève de tels « accidents » au niveau de problèmes systémiques – enracinés 
non pas dans le consumérisme, les avancées technologiques et la croissance 
de la population, mais dans un système irrationnel de production, un abus de 
technologie et une économie promouvant le croître ou mourir et la démo-
graphie de la pauvreté et de la richesse. La dislocation environnementale ne 
peut être séparée des dislocations sociales.

Les bases sociales de nos problèmes environnementaux ne peuvent demeu-
rer cachées sans banaliser la crise elle-même et contrecarrer sa résolution.


