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Il est bon qu’en ces temps où fleurit la langue de bois, soit actualisée une parole de 

scandale dont on n’a pas fini d’entendre parler... 

 

La notion de « spectacle », dont les situationnistes ont fait leur concept critique le 

plus connu, est une notion équivoque. Sa banalité apparente a été pour beaucoup dans le 

fait qu’il soit employé par nombre de coquins, qui s’autorisent de Guy Debord en toute 

inconscience ou en toute imposture.  

 

Le comble de ces impostures, le plus souvent conscientes, étant qu’on attribue aux 

situationnistes et à Guy Debord, au déni de l’évidence (et de leurs déclarations 

explicites !), une haine des images1. Et on sait, on le verra tout à l’heure, que Debord n’a 

jamais méprisé l’usage des images.  

 

Mon propos ne sera pas de préciser la théorie situationniste du spectacle. Il sera 

beaucoup plus modeste. Enfin, en même temps plus modeste et plus ambitieux. Modeste, 

car il va se limiter à situer le concept situationniste de spectacle. Ambitieux, car il 

prétend en marquer le développement : je montrerai qu’en articulant l’analyse du 

spectacle à l’analyse de la marchandise. Je rappelle que la société du spectacle est 

désignée comme société spectaculaire-marchande ! Guy Debord lui donne une 

                                                 
1 « Les tromperies dominantes de l’époque sont en passe de faire oublier que la vérité peut se voir aussi 

dans les images. » (Guy Debord, « Avis » in Panégyrique, 1997, Fayard) 
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consistance critique rigoureuse. Mais, c’est en tout cas l’hypothèse que je voudrais vous 

proposer, il ne va pas au bout du chemin. 

 

 

Une banalité de base ? 

 

Alors, ce terme de « spectacle » ne serait-il qu’une banalité de base ? N’y aurait-il pas 

quelque exagération à en faire un concept, un concept de l’analyse critique ?  

 

C’est vrai, la notion de « spectacle » n’est pas sortie tout armée de la cuisse de Guy 

Debord (ni de sa gueule de bois un soir de migraine – à l’instar de certains récits de la 

naissance de la fille de Zeus). Le concept de spectacle a été introduit par Guy Debord 

dans le Rapport sur la construction des situations (1957), un texte qui est à l’origine de la 

fondation de l’Internationale situationniste. Elle l’est d’abord à propos du dramaturge 

allemand Bert Brecht : « seule l’expérience menée par Brecht à Berlin nous est proche, 

écrit Debord, par sa mise en question de la notion classique de spectacle. »2 La 

signification de cette proximité est claire : ce qui intéresse Debord, c’est l’effort que fait 

Brecht de casser l’illusion théâtrale par ce que l’on appelle la distanciation3. Au rebours 

de l’ambition théâtrale, d’obtenir une identification du spectateur aux personnages mis en 

spectacle, il y a la volonté de donner la conscience de l’écart entre le spectacle et la « vie 

réelle », et de faire du spectacle, non un instrument de désengagement de la vraie vie, 

mais même, au contraire, un outil pour intervenir dans la réalité (il y a presque de la 

pédagogie, et même de l’intervention dans la conception brechtienne du théâtre). Il y a 

une deuxième occurrence de la notion de « spectacle » dans ce texte, encore plus 

explicite : « Il est facile de voir à quel point est attaché à l’aliénation du vieux monde le 

principe même du spectacle : la non-intervention »4. Est ici introduite la notion 

d’aliénation, qui fonctionne comme une définition de l’illusion théâtrale, et l’idée que le 

« vieux monde » est un monde de la dépossession de soi au profit de l’identification 

                                                 
2 In réédition Fayard de la collection d’Internationale situationniste, page 696, ou à la page 28 de l’édition 

séparée, procurée par la collection Mille-et-une Nuits (n°300).  
3 Bertolt Brecht, « Petit organon pour le théâtre [1948] », in Bertolt Brecht, Ecrits sur le théâtre, 2, tr. fr. 

Jean Tailleur et Edith Winckler, l’Arche, 1963, 1979, en particulier p. 27 et suivantes. 
4 Ibidem, page 699 (avec la réédition de la revue), ou page 39 (édition séparée) 
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illusoire dans les personnages du spectacle. Je dirai qu’il n’y a rien de particulièrement 

« situationniste » dans tout cela, même si la première thèse de la Société du Spectacle5 

prend cette observation comme point de départ : « Tout ce qui était directement vécu 

s’est éloigné dans une représentation. » 

 

Rien de particulièrement « situationniste » apparemment. D’ailleurs il sera assez peu 

question de « spectacle » dans les premières années de l’Internationale. Ce qui deviendra 

plus tard un concept central est, dans un premier temps, un peu laissé de côté. Les 

situationnistes sont davantage préoccupés par l’expérimentation ludique, la dérive et 

l’urbanisme unitaire.  

 

C’est à partir du numéro 4 d’Internationale situationniste (juin 1960) que la notion de 

spectacle va être, systématiquement cette fois, utilisée comme un concept critique. 

 

Dans la mêlée critique 

 

Il n’est pas indifférent de préciser le moment de cette reprise de la notion de 

« spectacle », qui va peu à peu devenir un véritable concept critique. 

 

Ce moment, c’est d’abord celui de la fréquentation par Guy Debord et Raoul 

Vaneigem du philosophe Henri Lefebvre. On sait que cette amitié, qui fut brève et 

violente. Elle dura approximativement de 1959 à 1962 et elle fut pour beaucoup dans le 

« marxisme » de Guy Debord6. Il serait certes réducteur d’identifier aux ouvrages publiés 

par Lefebvre ce que Guy Debord a appris de lui ; la curiosité intellectuelle et la 

familiarité avec la langue allemande de l’auteur de la Critique de la vie quotidienne 

                                                 
5 Le livre La Société du Spectacle est publié en 1967 ; le premier chapitre est donné dans le numéro 11 

(octobre 1967) d’Internationale situationniste.  
6 Pour être juste, il faut préciser que le « marxisme » de Guy Debord, qui a pris consistance à ce moment, 

est redevable  non seulement à Henri Lefebvre mais aussi au groupe réuni autour de la revue Socialisme ou 

Barbarie. 
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(1961, l’Arche) permettent d’imaginer que de manière informelle, il a fait profiter ses 

amis de ses connaissances d’auteurs largement inconnus en France à la date7.  

 

Je parle de l’amitié d’Henri Lefebvre et je pense que cette amitié fut importante. On 

sait que Lefebvre et Debord se sont approprié, chacun pour leur compte, ce qui était sans 

doute le produit commun de leurs longues discussions, ce qui a d’ailleurs donné des 

accusations réciproques,  anecdotiques ou misérables, de copie et de plagiat. Il 

n’empêche que la relation paradoxale que Henri Lefebvre a entretenue jusqu’à la fin de sa 

vie avec le marxisme traditionnel et son organisation politique n’est pas sans analogie 

avec le rapport paradoxal de Guy Debord avec le marxisme.  

 

Je rappelle tout de même que Henri Lefebvre, même s’il a été un philosophe 

marxiste turbulent qui a, à plusieurs reprises, pris ses distances avec le parti communiste, 

a finalement été un auteur du parti communiste, revendiqué comme tel, édité par lui, donc 

une relation qui pendant plus d’une dizaine d’années a été une relation d’amour/haine, de 

proximité et en même temps d’écart avec le marxisme traditionnel, et pourtant il y avait 

une cohérence de la pensée d’Henri Lefebvre avec des pans entiers de ce marxisme 

traditionnel. Henri Lefebvre avait voulu maintenir une orthodoxie quant à la 

représentation marxiste de la société capitaliste et des luttes de classes. Et pourtant, et en 

même temps, il revendiquait un développement moderne de la théorie de Marx.  

 

Je parle d’une analogie avec ce rapport paradoxal de Guy Debord avec le marxisme8. 

On verra dans quelques minutes à quel point, en dépit du fait qu’il ait donné les moyens 

théoriques de rompre radicalement avec le marxisme traditionnel, avec la vision de la 

tradition que le mouvement ouvrier avait laissée, Guy Debord ne s’est jamais départi 

d’une solidarité prolétarienne, finalement très gauchiste, avec la classe ouvrière. 

 

                                                 
7 On peut citer les noms de Georg Lukacs, de Karl Korsch, de Theodor Adorno, de Günther Anders, par 

exemple ; on ne passera certes pas sous silence que la revue Arguments et la collection qui lui était associée 

aux éditions de Minuit a, elle aussi, oeuvré pour faire connaître des auteurs d’un marxisme hétérodoxe. 
8 Rapport paradoxal, dans la mesure où si Debord, en particulier avec sa critique du travail, s’est donné les 

moyens de rompre radicalement avec le marxisme traditionnel, il ne s’est jamais départi d’une « solidarité 

prolétarienne », très « gauchiste », avec la classe ouvrière. 
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J’ai parlé d’Henri Lefebvre, mais un autre auteur est important. La reprise critique de 

la notion de « spectacle » s’effectue au moment où les travaux de Joseph Gabel sur 

l’analogie entre aliénation mentale et aliénation politique aboutissent à la publication de 

sa thèse, très importante, sous le titre de La fausse conscience9. L’ouvrage de Joseph 

Gabel est important parce qu’en élaborant la notion marxiste d’aliénation au moyen des 

apports de la psychiatrie, l’auteur met en évidence l’intérêt des notions connexes de 

réification et de fétichisme, tant pour l’analyse des formes sociales de l’aliénation que 

pour ses formes psychotiques, et singulièrement pour la schizophrénie. Joseph Gabel 

estime d’ailleurs que la part la plus importante de la pensée de Marx n’est justement pas 

ce que la tradition en a retenu, et dont à son avis il n’y a rien à conserver10, mais sa 

théorie de l’aliénation, où il voit le seul « marxisme » authentique (raison pour laquelle il 

se revendique du marxisme, et conteste que soient marxistes les tenants de 

l’interprétation traditionnelle de Marx). Pour lui, « Marx apparaît... comme l’un des 

fondateurs de la psychologie politique »11 et le marxisme est « en fait une théorie de la 

pensée délirante »12. Et on ne peut que penser à ce que disait Michel Henry, que «  le 

marxisme est l’ensemble des contresens qui ont été faits sur Marx »13. 

 

En se revendiquant du marxisme, quoique d’un marxisme « ouvert », et en désignant 

le marxisme traditionnel ou orthodoxe (dit « dogmatique ») comme un exemple parfait de 

pensée réifiante et réifiée, Joseph Gabel était au coeur des débats qui agitaient à la date 

les différents groupes qui s’attachaient à évaluer, à réévaluer, l’intérêt de la pensée de 

Marx. 

 

La question de l’évaluation de l’usage qu’en faisaient les marxistes, qu’ils soient au 

pouvoir ou pas, était au centre des débats. Quelle fonction avait la théorie marxiste dans 

                                                 
9 Joseph Gabel, La fausse conscience, Minuit, 1962 (1°éd.), 1977 (3°éd. revue et augmentée) 
10 Joseph Gabel s’est plusieurs fois exprimé à ce sujet, en particulier, mais pas seulement, dans son 

appréciation du « socialisme réel » ; voir par exemple dans « Communisme et dialectique » (1958) : « Le 

‘problème Lukacs’ pose enfin dans toute son acuité celui des rapports du marxisme qui ne saurait être que 

dialectique et de sa réalisation étatique […]. C’est donc le problème général des rapports et de 

l’incompatibilité du marxisme et du communisme qui se trouve posé à travers son cas personnel. » (in : 

Idéologies, 1974, Anthropos, page 122) 
11 In La fausse conscience, page 7 
12 Ibidem. Cette phrase est d’ailleurs reprise à l’identique à la fin de l’ouvrage (page 237), preuve de son 

importance pour l’auteur. 
13 Michel Henry, Marx, I, Une philosophie de la réalité, 1976, Gallimard, page 9.  
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les sociétés du « socialisme réel » ? Et si le marxisme dans son usage étatique n’était pas 

le marxisme authentique, quel était celui-ci ?  Dans ces débats, la notion d’aliénation était 

un enjeu stratégique. En effet, si elle recoupait la question de l’importance à accorder aux 

écrits de jeunesse de Marx, ainsi que la question de la scientificité des écrits de maturité, 

elle constituait un outil d’analyse du fonctionnement idéologique des sociétés, y compris 

de celles du « socialisme réel », ce qui, bien légitimement, suscitait la méfiance de leurs 

défenseurs.   

 

Je me suis un peu attardé sur ce qu’il en était de cette mêlée critique des années qui 

étaient entre le milieu des années 50 et le début des années 60, et y a lieu de se demander 

pourquoi, alors que la discussion était animée dans tous ces cercles, les situationnistes ont 

voulu maintenir, et donner une consistance de concept critique, à la notion de spectacle. 

En effet, on peut considérer que cette notion était une première manière, intuitive peut-

être, de vouloir saisir des phénomènes que le marxisme prétend saisir avec les concepts 

d’aliénation, de fétichisme et de réification. Les situationnistes prétendaient intervenir 

dans la « culture et l’art », c’est-à-dire dans ce que la tradition marxiste désigne comme 

les « superstructures idéologiques » ou culturelles, et où la lutte des classes se manifeste 

par la lutte contre les formes aliénantes de la culture et pour  une culture participant à 

l’émancipation. Ce projet, dans sa formulation générale, correspond apparemment au 

projet situationniste. On pouvait imaginer une « marxisation » de la notion de spectacle 

qui serait devenue une version plus moderne, plus puissante, des concepts d’aliénation, 

de fétichisme et de réification. 

 

Une réponse pourrait être que les situationnistes avaient la conviction un peu 

hautaine de constituer une théorie qui, pour citer Guy Debord, « aura été la première à 

définir avec exactitude [les conditions générales de l’histoire présente]. »14 Et que le 

propos n’était donc pas d’en faire l’aggiornamento de la théorie critique de Marx, mais 

au contraire d’y intégrer ce que Marx, (et d’autres éventuellement : j’ai évoqué Joseph 

Gabel et Henri Lefebvre par exemple) pouvaient lui apporter. J’en veux pour preuve ce 

qu’écrit Mustapha Khayati dans le n° 10 d’Internationale situationniste : « nous utilisons 

                                                 
14 Guy Debord, « Avertissement pour la troisième édition française » de la Société du Spectacle, 1992, 

Gallimard, page IX. 
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des concepts déterminés, déjà utilisés par les spécialistes, mais en leur donnant un 

nouveau contenu […]. Le mot aliénation par exemple, un des concepts clés pour la 

compréhension de la société moderne […] »15.  

 

Une autre réponse serait qu’en faisant le choix d’élaborer la notion de spectacle en 

concept critique et de le faire hors du calme des bibliothèques et des débats des colloques, 

les situationnistes se sont donné les moyens de l’aiguiser à l’occasion des multiples 

modalités de la pratique radicale16. En cela, ils n’ont pas agi en philosophes mais en 

stratèges17, et, reprenant le geste de Marx plutôt que la théorie marxiste18, ils ont, à la 

hauteur de leur ambition (et même au-delà de cette ambition, je pense), réinventé la 

théorie radicale19.   

 

Le spectacle : un concept paradoxal 

 

L’essai de 1966, « Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire marchande » 

manifeste que le spectacle est devenu la catégorie critique centrale de la théorie 

situationniste. Publié dans le numéro 10 de la revue, c’est-à-dire en mars 1966,  il 

témoigne de l’intense activité de l’Internationale. Guy Debord et Raoul Vaneigem sont en 

train de rédiger leur « livre de théorie »20, et dans quelques mois, le « scandale de 

Strasbourg » fera connaître à la France entière la misère en milieu étudiant21.  

 

Dans « Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande », on lit 

ceci : « Le spectacle est universel comme la marchandise. Mais le monde de la 

                                                 
15 Mustapha Khayati, « Les mots captifs » in Internationale situationniste n°10, pages 54-55 ou rééd. 

Fayard, pages 466-467. 
16 Voir « Sur la décomposition de nos ennemis » in La Véritable Scission [1972], rééd. Fayard, page 120 : 

« […] les mêmes situationnistes étaient là : aux barricades, à la Sorbonne, aux usines. Nous y avons fait la 

théorie du moment même. » 
17 « Je ne suis pas un philosophe, répondait Guy Debord à Giorgio Agamben, je suis un stratège. » 
18 Voir la 10° réponse au « Questionnaire » (Internationale situationniste, n°9, août 1964, page 26, ou rééd. 

Fayard, page 390) : « Etes-vous marxistes ? – Bien autant que Marx disant ‘Je ne suis pas marxiste’.» 
19 Voir les « Notes pour servir à l’histoire de l’I.S. » in La Véritable Scission [1972], rééd. Fayard, page 95 : 

« Il nous avait fallu reprendre la critique de l’économie politique en comprenant précisément et en 

combattant ‘la société du spectacle’. »  
20 Guy Debord, La Société du spectacle [1967] ; Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des 

jeunes générations [1967] 
21 De la misère en milieu étudiant, s.d. [1966] 
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marchandise étant fondé sur une opposition de classes, la marchandise est elle-même 

hiérarchique. L’obligation pour la marchandise, et donc pour le spectacle qui informe le 

monde de la marchandise, d’être à la fois universelle et hiérarchique aboutit à une 

hiérarchisation universelle. Mais du fait que cette hiérarchisation doit rester inavouée, 

elle se traduit en valorisations hiérarchiques inavouables, parce qu’irrationnelles, dans un 

monde de la rationalisation sans raison.22 »  

 

A la lecture de ce texte, on entend une greffe des concepts du marxisme sur la théorie 

situationniste. Celle-ci prétend maintenant à la rigueur, et introduit les concepts de 

marchandise et de lutte des classes. La société capitaliste moderne d’ailleurs, c’est-à-dire 

la société du spectacle, est en rigueur désignée comme société spectaculaire-marchande.  

Et pourtant, à bien y regarder, cette greffe de marxisme est équivoque. 

 

« La marchandise est hiérarchique » ; cette « hiérarchie » désigne naturellement le 

fait que, entre les deux aspects de la marchandise que sont la valeur d’usage et la valeur 

d’échange, seule la valeur d’échange présente de l’intérêt pour le cycle capitaliste, et 

donc que la valeur d’échange est le maître et la valeur d’usage le négligeable serviteur. Il 

est vrai que Guy Debord préfèrera une métaphore plus guerrière : «La valeur d’échange 

est le condottiere de la valeur d’usage… 23» En soulignant que cette hiérarchie inavouée 

est au service de l’inavouable mouvement de la valorisation capitaliste, l’essai formule 

exactement la thèse de Marx que le mouvement du capital est le mouvement d’un « sujet 

automate » qui passe sans fin de la forme argent à la forme marchandise et de la forme 

marchandise à la forme argent, mouvement dans lequel bourgeois et prolétaires ne sont 

que des agents de fonction24. La notion de « sujet automate » n’est pas indifférente. Cela 

veut dire en clair que le seul sujet capitaliste est la valeur, qu’il n’y a pas de prolétariat-

sujet ou de bourgeoisie-sujet. Marx est explicite à ce sujet. Et la volonté d’identifier le 

                                                 
22 Op. cit. page 9, ou rééd. Fayard, page 421.(les italiques sont d’origine) 
23 Guy Debord, La Société du Spectacle, thèse 46. 
24 Voir Karl Marx, Le Capital, trad. Joseph Roy, éditions Sociales, Livre 1 tome 1, page 157 : « Dans la 

circulation A-M-A’, marchandise et argent ne fonctionnent que comme des formes différentes de la valeur 

elle-même, de manière que l’un est la forme générale, l’autre la forme particulière et, pour ainsi dire, 

dissimulée. La valeur passe constamment d’une forme à l’autre sans se perdre dans ce mouvement. » La 

traduction de Joseph Roy coupe ici la phrase allemande. La phrase allemande continue : « … et elle se 

transforme ainsi en sujet automate » (Karl Marx, Le Capital, trad. Jean-Pierre Lefebvre, PUF, page 173). 
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prolétariat en sujet qui serait destiné à devenir pour soi alors qu’il était en soi, ou d’une 

classe capitaliste, les bourgeois, qui seraient eux aussi le sujet, procède on va dire d’une 

vision hegelienne, dont Marx à l’époque du Capital s’est débarrassé. On pourrait 

d’ailleurs lire à cet égard Michel Henry25, qui là-dessus écrit des pages très précises.  

 

Mais revenons au commentaire de l’essai « Le déclin et la chute de l’conomie 

spectaculaire-marchande ». On y lit que le spectacle informe ce monde de la 

marchandise, œuvre à sa cohérence idéologique. La formulation est certes originale, mais 

ce phénomène, d’autres auteurs ont déjà contribué à le faire connaître26. Cette première 

formule est effectivement conforme à la pensée de Marx. La marchandise est 

hiérarchique : quand on va jusqu’au bout de l’analyse de la marchandise par Marx, on 

aboutit à l’identification du mouvement de la valeur comme sujet automate et on aboutit 

donc à une espèce de dépréciation des deux pôles de ce mouvement et des agents de 

fonction qui les incarnent de manière empirique. Ne voir que ces agents de fonction et ne 

pas voir qu’ils sont « au service » de la valeur est une erreur. Une erreur qui en revanche 

constitue la vulgate du marxisme traditionnel.    

 

« Le monde de la marchandise est fondé sur une opposition de classes » : cette 

seconde formule contredit en revanche la formule précédente. Pour Marx, c’est au 

contraire la marchandise et son monde qui fondent l’opposition de classes (bourgeois et 

prolétaires ne sont que des agents de fonction du cycle de la valorisation). On touche là à 

l’équivoque de la critique situationniste de la marchandise. Une équivoque que 

l’Internationale partage d’ailleurs avec l’ensemble du marxisme traditionnel, y compris 

ses courants hétérodoxes. En évoquant précédemment un « prolétariat-sujet », j’ai 

presque paraphrasé Georg Lukacs27.   

 

Ce qui est en question ici, c’est le fétichisme de la marchandise. En prenant pour 

cible la société de la marchandise, l’Internationale situationniste ne s’est pas trompée 

                                                 
25 Michel Henry, op. cit. passim. 
26 On pourrait citer Max Weber et Karl Mannheim, voire Emile Durkheim ; sans doute y a-t-il là quelques 

traces de discussions avec Henri Lefebvre… 
27 Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, 1960, éditions de Minuit, en particulier page 41. 



 

 

10 

 

d’ennemi. Le paradoxe étant que par son refus radical du travail28 et du spectacle, elle se 

donnait aussi les armes pour en faire une critique radicale (à partir de la racine). Mais de 

ces armes, elle n’a pas évalué toute la portée.  

 

L’Internationale situationniste n’a pas été conséquente ; elle s’est donné les armes 

d’une critique radicale de la société spectaculaire-marchande, mais elle a maintenu la 

position traditionnelle qui fait de la lutte des classes le phénomène premier, et de la 

circulation des marchandises le phénomène second. En quelque sorte, elle a reculé devant 

l’analyse du fétichisme de la marchandise, l’analyse de la forme-valeur et de son emprise 

sur la totalité sociale, ce qui l’aurait amené à critiquer toutes les catégories fétiches 

secrétées par la forme-valeur. Or, seule la critique de la forme-valeur est susceptible de 

donner la clé des formes spectaculaires et de déterminer la réalité de ces formes.  

 

Illusion ? Réalité ? Dans les textes situationnistes, la  « teneur de réalité » du 

spectacle n’est pas toujours dépourvue d’ambiguïté29. La force d’attraction de 

l’interprétation « psychiatrisante » de l’aliénation n’a sans doute pas facilité les choses. 

 

De même, dans une brochure qui fut publiée ici même (à Strasbourg) il y a plus de 

quarante ans, De la misère en milieu étudiant, on peut lire ceci : « La mise en spectacle 

de la réification sous le capitalisme moderne impose à chacun un rôle dans la passivité 

généralisée […], [rôle] qu’il assumera, en élément positif et conservateur, dans le 

fonctionnement du système marchand. »30 Un appel de note permet de préciser que « ces 

concepts de spectacle, rôle, etc., [sont employés] dans le sens situationniste ». Mais ce 

« sens situationniste » ne permet pas vraiment de déterminer s’il s’agit ici d’une illusion 

théâtrale ou d’une emprise réelle.  

 

                                                 
28 Voir le slogan « Ne travaillez jamais ! », tracé en 1953 rue de Seine et particulièrement cher à Guy 

Debord qui le reproduit dans le tome second de ses Panégyriques (1997, Fayard). 
29 Ainsi, on peut lire sous la plume de Jean Garnault : « Le spectacle […] n’a été que la réalisation 

fantastique de la marchandise parce la marchandise n’a jamais possédé de vraie réalité. » (« Les structures 

élémentaires de la réification » in Internationale situationniste n°10, mars 1966, page 39 ou rééd. Fayard, 

page 451) 
30 De la misère en milieu étudiant…, s.d. [1966], page 10 
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En revanche, on peut dire que le marxisme traditionnel, dans sa méfiance vis-à-vis de 

l’analyse du fétichisme de la marchandise, est conséquent. On connaît la célèbre mise en 

garde de Louis Althusser, qui recommandait de ne surtout pas commencer la lecture du 

Capital avec le (premier !) chapitre sur la marchandise, trop difficile, trop périlleux, et de 

n’y venir qu’après avoir lu tout le reste ou peu s’en faut31. On pourrait voir là un 

symptôme de la déformation universitaire-vulgaire de la conception schématique du 

marxisme dont le résumé pédagogique attribué à Staline est l’exemple canonique32. Je ne 

m’attarde pas, Michel Henry fait de cette déformation une analyse décisive.   

 

Il est clair qu’en comprenant le mouvement de la valeur et l’emprise de la forme-

valeur, on risquait d’élucider la lutte des classes comme une lutte « interne » au 

mouvement du capital, et le renversement de l’un des pôles de ce mouvement comme une 

simple redistribution spectaculaire des rôles au sein d’une formation sociale tout aussi 

capitaliste. Ce qui donnait, pour comprendre la nature des sociétés du « socialisme réel », 

des outils autrement performants que les notions de « déformation bureaucratique » ou de 

« dégénérescence révisionniste »33.    

   

La marchandise et son spectacle 

 

« Le spectacle est le capital à un tel degré d’accumulation qu’il devient image. »34 

Dans sa concision, cette proposition de Guy Debord condense le concept de spectacle. En 

la développant, on met en évidence ce qui est en même temps la force de ce concept mais 

aussi sa faiblesse. En quoi il se réapproprie la critique radicale par Marx du fétichisme, et 

en quoi il permet une interprétation idéalisante du fétichisme.[…]  

 

Puisqu’il est question d’images, celles-ci seraient le contraire du réel. Une 

interprétation fausse qui rend très énigmatique le processus par lequel le capital devient 

                                                 
31 Louis Althusser, « Comment lire le Capital ? », L’Humanité, 21 mars 1969, puis in Positions, 1978, 

éditions sociales, page 52. 
32 Staline, Matérialisme historique et matérialisme dialectique [1938] 
33 Allusion, respectivement, à l’explication trotskiste et à l’explication maoïste de la réalité capitaliste des 

régimes du « socialisme réel ». 
34 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], thèse 17 
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« visible », et encore plus en quoi il serait si important de combattre ce qui ne serait 

somme toute que le reflet de la société dans du symbolique. Est-il nécessaire de souligner 

que cette interprétation « idéalisante » du fétichisme n’est que l’autre face de 

l’interprétation « objectiviste » du fétichisme ? Et que l’opposition de l’une à l’autre de 

ces deux faces est précisément le cercle vicieux  dans lequel le marxisme traditionnel 

reste enfermé35 ?  

 

Séparation du spectacle ; spectacle de la séparation 

 

Les premières occurrences du concept de spectacle mettent l’accent sur la 

séparation ; séparation entre les spectateurs et le spectacle, séparation entre la « vraie 

vie » et la survie spectaculaire, séparation réelle entre les spectateurs qui n’ont de lien que 

par et dans le spectacle. Ces formulations, justes, n’évitent pas qu’on les comprenne 

comme la désignation d’un écart entre ce qui est réel et ce qui est illusion, entre ce qui est 

de la terre et ce qui est du ciel, entre ce qui est vérité sensuelle et croyances religieuses. 

L’usage de la notion de « spectacle » n’a pas évité ces interprétations somme toute pré-

marxistes. 

 

Le développement de la proposition de Guy Debord permet au contraire de renouer avec 

la conception critique, celle de Marx, et de retrouver un concept que la tradition marxiste 

n’a pas retenu. 

 

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, écrit Guy Debord, mais un rapport 

social entre des personnes, médiatisé par des images. »36 Cette formulation est démarquée 

du Capital de Marx  et  rappelle une connaissance de base : le capital n’est pas une chose 

mais un rapport social, ce n’est pas une somme d’argent mais de la valeur représentée 

                                                 
35 Ce cercle vicieux, c’est ce qui est défini par un Joseph Gabel comme celui du pseudo-marxisme non 

dialectique, enfermé dans l’opposition idéalisme/matérialisme ; un  autre auteur pourrait être convoqué : 

Michel Henry, dont on connaît la formule selon laquelle « le marxisme est l’ensemble des contresens qui 

ont été faits sur Marx » (in Marx, 1976, Gallimard, tome 1, page 9). L’ouvrage de Michel Henry a entre 

autres grands intérêts celui de repréciser ce qu’il en est chez Marx de la réalité, que la tradition marxiste 

réduit le plus souvent à une conception du réel qui doit plus à Feuerbach qu’à Marx. Feuerbach ou Marx : 

on pourrait aussi penser le spectacle dans cette opposition.   
36 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], thèse 4 
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sous forme d’argent qui entre dans un cycle où elle va se transformer pour se représenter 

sous forme de marchandise pour se transformer encore et se représenter de nouveau sous 

forme d’argent. Au cours de ce cycle, elle aura augmenté. Elle aura augmenté grâce à la 

force de  travail humain qui y aura été dépensée.  

 

Pardonnez-moi ce rappel schématique : il est essentiel, pour comprendre la thèse de 

Debord, de repartir de l’analyse de la marchandise. En effet, voir une marchandise 

quelconque comme un produit particulier, s’est se faire une illusion ; parce que ce que 

« produit » que produit la dépense de travail humain, ce n’est pas un produit particulier 

présentant une valeur d’usage, mais un « produit » général, de la valeur, qui se présente 

dans un produit particulier comme la valeur d’échange de ce produit particulier. En fait, 

la « réalité » de la marchandise, c’est ce qu’on ne voit pas : la cristallisation du travail 

humain en valeur. Et ce qu’on voit de la marchandise, c’est une « illusion » : un objet 

d’intérêt négligeable du point de vue de la valeur ; d’ailleurs, cet intérêt négligeable est 

de plus en plus négligé, puisque l’intérêt réel, la « valeur d’usage », est de plus en plus 

faible dans les marchandises aujourd’hui. On peut formuler cela en disant que le travail 

humain, tel qu’il se manifeste dans la production des marchandises, n’a d’intérêt 

(entendons-nous : intérêt pour le « sujet automate » dont j’ai rappelé qu’il était le seul 

sujet), qu’en tant qu’il se cristallise en valeur, en valeur « invisible « . On parlera de 

« travail abstrait », non parce qu’il n’est pas « réel » (il n’y a rien de plus réel, au 

contraire), ni parce qu’il serait « immatériel » (il peut être extrêmement « matériel », au 

contraire37), mais parce qu’on ne le « voit »pas. On peut parler d’ « abstraction réelle »38, 

dans la mesure où il s’agit de quelque chose d’abstrait, et qui pourtant n’est pas un objet 

de pensée mais une véritable réalité sociale. 

 

Une fois de plus, cette longue digression n’en est pas une en fait : je ne me suis pas 

écarté de l’élucidation par Guy Debord du concept de spectacle. En définissant le 

spectacle comme une condensation imagée du capital, Debord va à l’essentiel : il le 

                                                 
37 Contrairement à ce que croient certaines idéologies « post-modernes » qui lisent Marx un peu vite et 

propagent l’idée que le « travail abstrait » et le « travail immatériel » désigneraient la même réalité. 
38 La notion d’ « abstraction réelle » a été introduite par Alfred Sohn-Rethel, un philosophe allemand 

scandaleusement méconnu en France, dans un essai de 1961 intitulé « Forme marchandise et forme de 

pensée ».  
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définit comme une accumulation d’images dont la vérité est aussi invisible qu’est 

invisible la vérité de la marchandise, et aussi réelle qu’elle.  

 

Ce qui, au rebours de toutes les conceptions idéalisantes qui voient le spectacle 

comme des vessies dont il faudrait se détourner, comme un tissu d’illusions qu’il faudrait 

rejeter, comme de la poudre aux yeux qu’il faudrait secouer, considère le spectacle 

comme la manifestation très réelle du capital et le lieu, très concret, de la guerre sociale. 

 

On est à cent lieues d’une conception de la représentation comme opposée à la réalité, 

et susceptible de détourner d’elle. Le spectacle est le capital dans son « abstraction 

réelle », il n’est pas la superstructure idéologique d’une base réduite à la pratique 

économique, comme le prétend la vulgate de la tradition marxiste. Ce qui donne une 

consistance inattendue à Lautréamont : « Les idées s’améliorent. Le sens des mots y 

participe. Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un 

auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste. »39  

Le spectacle ne désignant pas un niveau idéologique surplombant comme une brume la 

réalité sociale, mais étant une « abstraction réelle » de cette réalité sociale, la  « lutte  

dans la culture », comme les situationnistes désignaient au commencement leur action, 

n’a pas moins de consistance que la lutte salariale. Marx chez Lautréamont : le plagiat et 

la pratique situationniste du détournement n’ont pas moins de consistance que l’activité 

syndicale. Ce qui justifie que les situationnistes se considéreront comme plus à leur place 

à côté des ouvriers qu’à côté des artistes, puisque ceux-ci, croyant, par leur position 

même de spécialistes, à la pseudo-réalité spectaculaire de l’art, restent aveugles à la vérité 

de son abstraction réelle, qu’on ne rend visible qu’à la dépouiller de ses oripeaux et en la 

révélant pour ce que c’est : de la marchandise. « La culture [est] devenue intégralement 

marchandise. »40     

 

                                                 
39 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Poésies II [1870], Poésie/Gallimard, page 306 ; cette citation de 

Lautréamont constitue, à la lettre, le thèse 207 de La Société du Spectacle. 
40 Guy Debord, La Société du Spectacle, thèse 193. 
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Situationnistes, encore un effort...41 

 

J’ai voulu montrer que  l’élaboration du spectacle comme concept critique, en 

s’appuyant sur l’analyse par Marx de la marchandise, permettait aux situationnistes de 

formuler de la société une critique totale (« Le spectacle est universel comme la 

marchandise »42). Mais les situationnistes n’ont pas été jusqu’au bout de cette 

élaboration. Chose que j’ai désignée comme une inconséquence, dans la mesure où en 

même temps que cette critique radicale que permet le concept de spectacle, la théorie 

situationniste affirmait aussi le refus inconditionnel du travail. Malheureusement, ce refus 

du travail, ce juste refus du travail, a surtout été déployé dans la direction d’une 

revendication romantique, en sous-estimant ce qu’il a de force subversive dans la théorie.  

 

En effet, le refus du travail, si on l’élabore à partir de l’analyse de la marchandise, 

prend la consistance du refus, non pas de l’activité humaine, mais de la dépense 

capitaliste de force de travail humaine qui permet la valorisation de la valeur. Le travail 

en vérité, c’est cette abstraction réelle que constitue le travail abstrait, et refuser le travail, 

c’est refuser d’entrer dans le cycle de la valorisation capitaliste.  

 

Faire  l’éloge du travail au contraire, c’est faire l’éloge de l’apparence trompeuse que 

prend le travail abstrait dans son effectuation particulière de production d’une 

marchandise dont l’utilité réelle est indifférente à la valeur. A cet égard, la distribution du 

produit du travail est indifférente au cycle capitaliste et ne remet pas en cause la forme 

valeur. La lutte salariale et la lutte des classes se manifestent donc dans cette perspective 

comme un phénomène secondaire, interne à la structure fétichiste de la forme valeur. 

 

Que penser du concept situationniste de spectacle ? Eh bien je dirai qu’il aura ainsi 

été le premier pas vers ce qu’on pourrait appeler un « post-marxisme », dont la tâche 

                                                 
41 Allusion bien sûr au texte du marquis de Sade « Français, encore un effort si vous voulez être 

républicains » (in La philosophie dans le boudoir, 1795) 
42 « Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande », in Internationale situationniste n°10, 

page 9, ou rééd. Fayard, page 421. 
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serait de constituer la théorie critique radicale de la dernière société de la préhistoire 

fétichiste de l’humanité. 

 

De Marx à Debord, puis de Debord à Marx, et après ?...    

 

    

 

   

 

 

 

        

 

 

 


