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1l est bon qu’en ces temps ou fleurit la langue de bois, soit actualisée une parole de

scandale dont on n’a pas fini d’entendre parler...

La notion de « spectacle », dont les situationnistes ont fait leur concept critique le
plus connu, est une notion équivoque. Sa banalité apparente a été pour beaucoup dans le
fait qu’il soit employé par nombre de coquins, qui s’autorisent de Guy Debord en toute

inconscience ou en toute imposture.

Le comble de ces impostures, le plus souvent conscientes, étant qu’on attribue aux
situationnistes et a Guy Debord, au déni de I’évidence (et de leurs déclarations
explicites 1), une haine des images®. Et on sait, on le verra tout a 1’heure, que Debord n’a

jamais méprisé 1’usage des images.

Mon propos ne sera pas de préciser la théorie situationniste du spectacle. Il sera
beaucoup plus modeste. Enfin, en méme temps plus modeste et plus ambitieux. Modeste,
car il va se limiter a situer le concept situationniste de spectacle. Ambitieux, car il
prétend en marquer le développement: je montrerai qu’en articulant 1’analyse du
spectacle a I’analyse de la marchandise. Je rappelle que la société du spectacle est

désignée comme société spectaculaire-marchande! Guy Debord Ilui donne une

! « Les tromperies dominantes de I’époque sont en passe de faire oublier que la vérité peut se voir aussi
dans les images. » (Guy Debord, « Avis » in Panégyrique, 1997, Fayard)



consistance critique rigoureuse. Mais, c’est en tout cas 1’hypothése que je voudrais vous

proposer, il ne va pas au bout du chemin.

Une banalité de base ?

Alors, ce terme de « spectacle » ne serait-il qu’une banalité de base ? N’y aurait-il pas

quelque exagération a en faire un concept, un concept de I’analyse critique ?

C’est vrai, la notion de « spectacle » n’est pas sortie tout armée de la cuisse de Guy
Debord (ni de sa gueule de bois un soir de migraine — a I’instar de certains récits de la
naissance de la fille de Zeus). Le concept de spectacle a été introduit par Guy Debord
dans le Rapport sur la construction des situations (1957), un texte qui est a I’origine de la
fondation de I’Internationale situationniste. Elle I’est d’abord a propos du dramaturge
allemand Bert Brecht : « seule I’expérience menée par Brecht a Berlin nous est proche,
écrit Debord, par sa mise en question de la notion classique de spectacle. »® La
signification de cette proximité est claire : ce qui intéresse Debord, c’est I’effort que fait
Brecht de casser 1’illusion théatrale par ce que I’on appelle la distanciation®. Au rebours
de I’ambition théatrale, d’obtenir une identification du spectateur aux personnages mis en
spectacle, il y a la volonté de donner la conscience de 1’écart entre le spectacle et la « vie
réelle », et de faire du spectacle, non un instrument de désengagement de la vraie vie,
mais méme, au contraire, un outil pour intervenir dans la réalité (il y a presque de la
pédagogie, et méme de I’intervention dans la conception brechtienne du théatre). Il y a
une deuxiéme occurrence de la notion de «spectacle » dans ce texte, encore plus
explicite : « Il est facile de voir a quel point est attaché a I’aliénation du vieux monde le
principe méme du spectacle : la non-intervention »*. Est ici introduite la notion
d’aliénation, qui fonctionne comme une définition de I’illusion théatrale, et I’idée que le

« vieux monde » est un monde de la dépossession de soi au profit de I’identification

2 In réédition Fayard de la collection d’Internationale situationniste, page 696, ou a la page 28 de I’édition
séparée, procurée par la collection Mille-et-une Nuits (n°300).

3 Bertolt Brecht, « Petit organon pour le théatre [1948] », in Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre, 2, tr. fr.
Jean Tailleur et Edith Winckler, I’ Arche, 1963, 1979, en particulier p. 27 et suivantes.

4 Ibidem, page 699 (avec la réédition de la revue), ou page 39 (édition séparée)



illusoire dans les personnages du spectacle. Je dirai qu’il n’y a rien de particulieérement
« situationniste » dans tout cela, méme si la premiére thése de la Société du Spectacle®
prend cette observation comme point de départ : « Tout ce qui était directement vécu

s’est éloigné dans une représentation. »

Rien de particulierement « situationniste » apparemment. D’ailleurs il sera assez peu
question de « spectacle » dans les premicres années de 1’Internationale. Ce qui deviendra
plus tard un concept central est, dans un premier temps, un peu laissé de coté. Les
situationnistes sont davantage préoccupés par 1’expérimentation ludique, la dérive et

[’urbanisme unitaire.

C’est a partir du numéro 4 d’Internationale situationniste (juin 1960) que la notion de

spectacle va étre, systématiquement cette fois, utilisée comme un concept critique.

Dans la mélée critique

Il n’est pas indifférent de préciser le moment de cette reprise de la notion de

« spectacle », qui va peu a peu devenir un véritable concept critique.

Ce moment, c’est d’abord celui de la fréquentation par Guy Debord et Raoul
Vaneigem du philosophe Henri Lefebvre. On sait que cette amitié, qui fut breve et
violente. Elle dura approximativement de 1959 a 1962 et elle fut pour beaucoup dans le
« marxisme » de Guy Debord®. 11 serait certes réducteur d’identifier aux ouvrages publiés
par Lefebvre ce que Guy Debord a appris de lui; la curiosité intellectuelle et la

familiarité avec la langue allemande de I’auteur de la Critique de la vie quotidienne

5 Le livre La Société du Spectacle est publié en 1967 ; le premier chapitre est donné dans le numéro 11
(octobre 1967) d’Internationale situationniste.

6 Pour étre juste, il faut préciser que le « marxisme » de Guy Debord, qui a pris consistance a ce moment,
est redevable non seulement & Henri Lefebvre mais aussi au groupe réuni autour de la revue Socialisme ou
Barbarie.



(1961, I’Arche) permettent d’imaginer que de maniére informelle, il a fait profiter ses

amis de ses connaissances d’auteurs largement inconnus en France & la date’.

Je parle de I’amitié d’Henri Lefebvre et je pense que cette amitié fut importante. On
sait que Lefebvre et Debord se sont approprié, chacun pour leur compte, ce qui était sans
doute le produit commun de leurs longues discussions, ce qui a d’ailleurs donné des
accusations réciproques, anecdotiques ou misérables, de copie et de plagiat. Il
n’empéche que la relation paradoxale que Henri Lefebvre a entretenue jusqu’a la fin de sa
vie avec le marxisme traditionnel et son organisation politique n’est pas sans analogie

avec le rapport paradoxal de Guy Debord avec le marxisme.

Je rappelle tout de méme que Henri Lefebvre, méme s’il a été un philosophe
marxiste turbulent qui a, a plusieurs reprises, pris ses distances avec le parti communiste,
a finalement été un auteur du parti communiste, revendiqué comme tel, édité par lui, donc
une relation qui pendant plus d’une dizaine d’années a été une relation d’amour/haine, de
proximité et en méme temps d’écart avec le marxisme traditionnel, et pourtant il y avait
une cohérence de la pensée d’Henri Lefebvre avec des pans entiers de ce marxisme
traditionnel. Henri Lefebvre avait voulu maintenir une orthodoxie quant a la
représentation marxiste de la société capitaliste et des luttes de classes. Et pourtant, et en
méme temps, il revendiquait un développement moderne de la théorie de Marx.

Je parle d’une analogie avec ce rapport paradoxal de Guy Debord avec le marxisme®.
On verra dans quelques minutes a quel point, en dépit du fait qu’il ait donné les moyens
théoriques de rompre radicalement avec le marxisme traditionnel, avec la vision de la
tradition que le mouvement ouvrier avait laissée, Guy Debord ne s’est jamais départi

d’une solidarité prolétarienne, finalement trés gauchiste, avec la classe ouvricre.

7 On peut citer les noms de Georg Lukacs, de Karl Korsch, de Theodor Adorno, de Giinther Anders, par
exemple ; on ne passera certes pas sous silence que la revue Arguments et la collection qui lui était associée
aux éditions de Minuit a, elle aussi, oeuvré pour faire connaitre des auteurs d’un marxisme hétérodoxe.

8 Rapport paradoxal, dans la mesure ou si Debord, en particulier avec sa critique du travail, s’est donné les
moyens de rompre radicalement avec le marxisme traditionnel, il ne s’est jamais départi d’une « solidarité
prolétarienne », trés « gauchiste », avec la classe ouvriére.



J’ai parlé d’Henri Lefebvre, mais un autre auteur est important. La reprise critique de
la notion de «spectacle » s’effectue au moment ou les travaux de Joseph Gabel sur
I’analogie entre aliénation mentale et aliénation politique aboutissent a la publication de
sa thése, trés importante, sous le titre de La fausse conscience®. L’ouvrage de Joseph
Gabel est important parce qu’en élaborant la notion marxiste d’aliénation au moyen des
apports de la psychiatrie, I’auteur met en évidence I'intérét des notions connexes de
réification et de fétichisme, tant pour 1’analyse des formes sociales de I’aliénation que
pour ses formes psychotiques, et singulierement pour la schizophrénie. Joseph Gabel
estime d’ailleurs que la part la plus importante de la pensée de Marx n’est justement pas
ce que la tradition en a retenu, et dont a son avis il n’y a rien a conserver’®, mais sa
théorie de 1’aliénation, ou il voit le seul « marxisme » authentique (raison pour laquelle il
se revendique du marxisme, et conteste que soient marxistes les tenants de
I’interprétation traditionnelle de Marx). Pour lui, « Marx apparait... comme [’un des
fondateurs de la psychologie politique »! et le marxisme est « en fait une théorie de la
pensée délirante »'2. Et on ne peut que penser a ce que disait Michel Henry, que « le

marxisme est 1’ensemble des contresens qui ont été faits sur Marx »*3,

En se revendiquant du marxisme, quoique d’un marxisme « ouvert », et en désignant
le marxisme traditionnel ou orthodoxe (dit « dogmatique ») comme un exemple parfait de
pensée reifiante et réifiée, Joseph Gabel était au coeur des débats qui agitaient a la date
les différents groupes qui s’attachaient a évaluer, a réévaluer, I’intérét de la pensée de

Marx.

La question de 1’évaluation de I’usage qu’en faisaient les marxistes, qu’ils soient au

pouvoir ou pas, était au centre des débats. Quelle fonction avait la théorie marxiste dans

9 Joseph Gabel, La fausse conscience, Minuit, 1962 (1°éd.), 1977 (3°éd. revue et augmentée)

10 Joseph Gabel s’est plusieurs fois exprimé a ce sujet, en particulier, mais pas seulement, dans son
appréciation du « socialisme réel » ; voir par exemple dans « Communisme et dialectique » (1958) : « Le
‘probléme Lukacs’ pose enfin dans toute son acuité celui des rapports du marxisme qui ne saurait étre que
dialectique et de sa réalisation étatique [...]. C’est donc le probléme général des rapports et de
I’incompatibilité du marxisme et du communisme qui se trouve pos€ a travers son cas personnel. » (in :
Idéologies, 1974, Anthropos, page 122)

"' In La fausse conscience, page 7

12 Ibidem. Cette phrase est d’ailleurs reprise a I’identique a la fin de I’ouvrage (page 237), preuve de son
importance pour ’auteur.

13 Michel Henry, Marx, 1, Une philosophie de la réalité, 1976, Gallimard, page 9.



les sociétés du « socialisme réel » ? Et si le marxisme dans son usage étatique n’était pas
le marxisme authentique, quel était celui-ci ? Dans ces débats, la notion d’aliénation était
un enjeu stratégique. En effet, si elle recoupait la question de I’importance a accorder aux
écrits de jeunesse de Marx, ainsi que la question de la scientificité des écrits de maturité,
elle constituait un outil d’analyse du fonctionnement idéologique des sociétés, y compris
de celles du « socialisme reel », ce qui, bien légitimement, suscitait la méfiance de leurs

défenseurs.

Je me suis un peu attardé sur ce qu’il en était de cette mélée critique des années qui
étaient entre le milieu des années 50 et le début des années 60, et y a lieu de se demander
pourquoi, alors que la discussion était animee dans tous ces cercles, les situationnistes ont
voulu maintenir, et donner une consistance de concept critique, a la notion de spectacle.
En effet, on peut considérer que cette notion était une premiére maniére, intuitive peut-
étre, de vouloir saisir des phénomenes que le marxisme prétend saisir avec les concepts
d’aliénation, de fétichisme et de réification. Les situationnistes prétendaient intervenir
dans la « culture et I’art », c’est-a-dire dans ce que la tradition marxiste désigne comme
les « superstructures idéologiques » ou culturelles, et ou la lutte des classes se manifeste
par la lutte contre les formes aliénantes de la culture et pour une culture participant a
I’émancipation. Ce projet, dans sa formulation geénérale, correspond apparemment au
projet situationniste. On pouvait imaginer une « marxisation » de la notion de spectacle
qui serait devenue une version plus moderne, plus puissante, des concepts d’aliénation,

de fétichisme et de réification.

Une réponse pourrait étre que les situationnistes avaient la conviction un peu
hautaine de constituer une théorie qui, pour citer Guy Debord, « aura été la premiere a
définir avec exactitude [les conditions générales de I’histoire présente]. »** Et que le
propos n’était donc pas d’en faire 1’aggiornamento de la théorie critique de Marx, mais
au contraire d’y intégrer ce que Marx, (et d’autres éventuellement : j’ai évoqué Joseph
Gabel et Henri Lefebvre par exemple) pouvaient lui apporter. J’en veux pour preuve ce

qu’écrit Mustapha Khayati dans le n° 10 d’Internationale situationniste : « nous utilisons

4 Guy Debord, « Avertissement pour la troisiéme édition frangaise » de la Société du Spectacle, 1992,
Gallimard, page IX.



des concepts déterminés, déja utilisés par les spécialistes, mais en leur donnant un
nouveau contenu [...]. Le mot aliénation par exemple, un des concepts clés pour la

compréhension de la société moderne [...] »*°.

Une autre réponse serait qu’en faisant le choix d’élaborer la notion de spectacle en
concept critique et de le faire hors du calme des bibliotheques et des débats des colloques,
les situationnistes se sont donné les moyens de ’aiguiser a 1’occasion des multiples
modalités de la pratique radicale®. En cela, ils n’ont pas agi en philosophes mais en
stratéges'’, et, reprenant le geste de Marx plut6t que la théorie marxiste!®, ils ont, a la
hauteur de leur ambition (et méme au-dela de cette ambition, je pense), réinventé la

théorie radicale’®.

Le spectacle : un concept paradoxal

L’essai de 1966, « Le déclin et la chute de I’économie spectaculaire marchande »
manifeste que le spectacle est devenu la catégorie critique centrale de la théorie
situationniste. Publié dans le numéro 10 de la revue, c’est-a-dire en mars 1966, il
témoigne de I’intense activité de 1’Internationale. Guy Debord et Raoul Vaneigem sont en

20

train de rédiger leur «livre de théorie »=°, et dans quelques mois, le «scandale de

Strasbourg » fera connaitre a la France entiére la misére en milieu étudiant?L,

Dans «Le déclin et la chute de I’économie spectaculaire-marchande », on lit

ceci : « Le spectacle est universel comme la marchandise. Mais le monde de la

15 Mustapha Khayati, « Les mots captifs » in Internationale situationniste n°10, pages 54-55 ou rééd.
Fayard, pages 466-467.

16 Voir « Sur la décomposition de nos ennemis » in La Véritable Scission [1972], rééd. Fayard, page 120 :
«[...] les mémes situationnistes étaient la : aux barricades, a la Sorbonne, aux usines. Nous y avons fait la
théorie du moment méme. »

17 « Je ne suis pas un philosophe, répondait Guy Debord a Giorgio Agamben, je suis un stratége. »

18 Voir 1a 10° réponse au « Questionnaire » (Internationale situationniste, n°9, aot 1964, page 26, ou rééd.
Fayard, page 390) : « Etes-vous marxistes ? — Bien autant que Marx disant ‘Je ne suis pas marxiste’.»

1 Voir les « Notes pour servir a I'histoire de I’L.S. » in La Véritable Scission [1972], rééd. Fayard, page 95 :
«Il nous avait fallu reprendre la critique de 1’économie politique en comprenant précisément et en
combattant ‘la société du spectacle’. »

20 Guy Debord, La Société du spectacle [1967] ; Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre @ l'usage des
jeunes générations [1967]

2l De la misére en milieu étudiant, s.d. [1966]



marchandise étant fondé sur une opposition de classes, la marchandise est elle-méme
hiérarchique. L’obligation pour la marchandise, et donc pour le spectacle qui informe le
monde de la marchandise, d’étre a la fois universelle et hiérarchique aboutit a une
hiérarchisation universelle. Mais du fait que cette hiérarchisation doit rester inavouée,
elle se traduit en valorisations hiérarchiques inavouables, parce qu’irrationnelles, dans un

monde de la rationalisation sans raison.?? »

A la lecture de ce texte, on entend une greffe des concepts du marxisme sur la théorie
situationniste. Celle-ci prétend maintenant a la rigueur, et introduit les concepts de
marchandise et de lutte des classes. La société capitaliste moderne d’ailleurs, c¢’est-a-dire
la société du spectacle, est en rigueur désignée comme société spectaculaire-marchande.

Et pourtant, a bien y regarder, cette greffe de marxisme est équivoque.

« La marchandise est hiérarchique » ; cette « hiérarchie » deésigne naturellement le
fait que, entre les deux aspects de la marchandise que sont la valeur d’usage et la valeur
d’échange, seule la valeur d’échange présente de ’intérét pour le cycle capitaliste, et
donc que la valeur d’échange est le maitre et la valeur d’usage le négligeable serviteur. Il
est vrai que Guy Debord préférera une métaphore plus guerriere : «La valeur d’échange
est le condottiere de la valeur d’usage... 2®» En soulignant que cette hiérarchie inavouée
est au service de I’inavouable mouvement de la valorisation capitaliste, I’essai formule
exactement la thése de Marx que le mouvement du capital est le mouvement d’un « sujet
automate » qui passe sans fin de la forme argent a la forme marchandise et de la forme
marchandise a la forme argent, mouvement dans lequel bourgeois et prolétaires ne sont
que des agents de fonction?*. La notion de « sujet automate » n’est pas indifférente. Cela
veut dire en clair que le seul sujet capitaliste est la valeur, qu’il n’y a pas de prolétariat-

sujet ou de bourgeoisie-sujet. Marx est explicite a ce sujet. Et la volonté d’identifier le

22 Op. cit. page 9, ou rééd. Fayard, page 421.(les italiques sont d’origine)

23 Guy Debord, La Société du Spectacle, thése 46.

24 Voir Karl Marx, Le Capital, trad. Joseph Roy, éditions Sociales, Livre 1 tome 1, page 157 : « Dans la
circulation A-M-A’, marchandise et argent ne fonctionnent que comme des formes différentes de la valeur
elle-méme, de manicére que ’un est la forme générale, I’autre la forme particuliere et, pour ainsi dire,
dissimulée. La valeur passe constamment d’une forme a I’autre sans se perdre dans ce mouvement. » La
traduction de Joseph Roy coupe ici la phrase allemande. La phrase allemande continue : « ... et elle se
transforme ainsi en sujet automate » (Karl Marx, Le Capital, trad. Jean-Pierre Lefebvre, PUF, page 173).



prolétariat en sujet qui serait destiné a devenir pour soi alors qu’il était en soi, ou d’une
classe capitaliste, les bourgeois, qui seraient eux aussi le sujet, procéde on va dire d’une
vision hegelienne, dont Marx a I’époque du Capital s’est débarrassé. On pourrait

d’ailleurs lire & cet égard Michel Henry?®, qui la-dessus écrit des pages trés précises.

Mais revenons au commentaire de I’essai « Le déclin et la chute de I’conomie
spectaculaire-marchande ». On y lit que le spectacle informe ce monde de la
marchandise, ceuvre a sa cohérence idéologique. La formulation est certes originale, mais
ce phénoméne, d’autres auteurs ont déja contribué a le faire connaitre?®. Cette premiére
formule est effectivement conforme a la pensée de Marx. La marchandise est
hiérarchique : quand on va jusqu’au bout de I’analyse de la marchandise par Marx, on
aboutit a I’identification du mouvement de la valeur comme sujet automate et on aboutit
donc a une espéce de dépréciation des deux pdles de ce mouvement et des agents de
fonction qui les incarnent de maniére empirique. Ne voir que ces agents de fonction et ne
pas voir qu’ils sont « au service » de la valeur est une erreur. Une erreur qui en revanche

constitue la vulgate du marxisme traditionnel.

« Le monde de la marchandise est fondé sur une opposition de classes » : cette
seconde formule contredit en revanche la formule précédente. Pour Marx, c’est au
contraire la marchandise et son monde qui fondent I’opposition de classes (bourgeois et
prolétaires ne sont que des agents de fonction du cycle de la valorisation). On touche la a
I’équivoque de la critique situationniste de la marchandise. Une équivoque que
I’Internationale partage d’ailleurs avec I’ensemble du marxisme traditionnel, y compris
ses courants hétérodoxes. En évoquant précédemment un « prolétariat-sujet », j’ai

presque paraphrasé Georg Lukacs?’.

Ce qui est en question ici, c’est le fétichisme de la marchandise. En prenant pour

cible la société de la marchandise, I’Internationale situationniste ne s’est pas trompée

2 Michel Henry, op. cit. passim.
26 On pourrait citer Max Weber et Karl Mannheim, voire Emile Durkheim ; sans doute y a-t-il 13 quelques
traces de discussions avec Henri Lefebvre...

27 Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, 1960, éditions de Minuit, en particulier page 41.



d’ennemi. Le paradoxe étant que par son refus radical du travail?® et du spectacle, elle se
donnait aussi les armes pour en faire une critique radicale (a partir de la racine). Mais de

ces armes, elle n’a pas évalué toute la portée.

L’Internationale situationniste n’a pas été conséquente ; elle s’est donné les armes
d’une critique radicale de la société spectaculaire-marchande, mais elle a maintenu la
position traditionnelle qui fait de la lutte des classes le phénoméne premier, et de la
circulation des marchandises le phénomene second. En quelque sorte, elle a reculé devant
I’analyse du fétichisme de la marchandise, I’analyse de la forme-valeur et de son emprise
sur la totalité sociale, ce qui I’aurait amené a critiquer toutes les catégories fétiches
secretees par la forme-valeur. Or, seule la critique de la forme-valeur est susceptible de

donner la clé des formes spectaculaires et de déterminer la réalité de ces formes.

Illusion ? Realite ? Dans les textes situationnistes, la «teneur de réalité » du
spectacle n’est pas toujours dépourvue d’ambiguité?®. La force d’attraction de

I’interprétation « psychiatrisante » de 1’aliénation n’a sans doute pas facilité les choses.

De méme, dans une brochure qui fut publiée ici méme (a Strasbourg) il y a plus de
guarante ans, De la misere en milieu étudiant, on peut lire ceci : « La mise en spectacle
de la réification sous le capitalisme moderne impose a chacun un réle dans la passivité
généralisée [...], [role] qu’il assumera, en ¢€lément positif et conservateur, dans le
fonctionnement du systéme marchand. »*° Un appel de note permet de préciser que « ces
concepts de spectacle, role, etc., [sont employés] dans le sens situationniste ». Mais ce
« sens situationniste » ne permet pas vraiment de déterminer s’il s’agit ici d’une illusion

théatrale ou d’une emprise réelle.

28 Voir le slogan « Ne travaillez jamais ! », tracé en 1953 rue de Seine et particuliérement cher & Guy
Debord qui le reproduit dans le tome second de ses Panégyriques (1997, Fayard).

2 Ainsi, on peut lire sous la plume de Jean Garnault: « Le spectacle [...] n’a été que la réalisation
fantastique de la marchandise parce la marchandise n’a jamais possédé de vraie réalité. » (« Les structures
¢lémentaires de la réification » in Internationale situationniste n°10, mars 1966, page 39 ou rééd. Fayard,
page 451)

30 De la misére en milieu étudiant..., s.d. [1966], page 10
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En revanche, on peut dire que le marxisme traditionnel, dans sa méfiance vis-a-vis de
I’analyse du fétichisme de la marchandise, est conséquent. On connait la célebre mise en
garde de Louis Althusser, qui recommandait de ne surtout pas commencer la lecture du
Capital avec le (premier !) chapitre sur la marchandise, trop difficile, trop peérilleux, et de
n’y venir qu’aprés avoir lu tout le reste ou peu s’en faut®’. On pourrait voir 1a un
symptdme de la déformation universitaire-vulgaire de la conception schématique du
marxisme dont le résumé pédagogique attribué a Staline est I’exemple canonique®. Je ne

m’attarde pas, Michel Henry fait de cette déformation une analyse décisive.

Il est clair qu’en comprenant le mouvement de la valeur et I’emprise de la forme-
valeur, on risquait d’élucider la lutte des classes comme une lutte « interne » au
mouvement du capital, et le renversement de I’un des poles de ce mouvement comme une
simple redistribution spectaculaire des rdles au sein d’une formation sociale tout aussi
capitaliste. Ce qui donnait, pour comprendre la nature des sociétés du « socialisme réel »,
des outils autrement performants que les notions de « déformation bureaucratique » ou de

« dégénérescence révisionniste »%.

La marchandise et son spectacle

« Le spectacle est le capital a un tel degré d’accumulation qu’il devient image. »**
Dans sa concision, cette proposition de Guy Debord condense le concept de spectacle. En
la développant, on met en évidence ce qui est en méme temps la force de ce concept mais
aussi sa faiblesse. En quoi il se réapproprie la critique radicale par Marx du fétichisme, et

en quoi il permet une interprétation idéalisante du fétichisme.[...]

Puisqu’il est question d’images, celles-ci seraient le contraire du réel. Une

interprétation fausse qui rend trés énigmatique le processus par lequel le capital devient

31 L ouis Althusser, « Comment lire le Capital ? », L ’Humanité, 21 mars 1969, puis in Positions, 1978,
éditions sociales, page 52.

32 Staline, Matérialisme historique et matérialisme dialectique [1938]

33 Allusion, respectivement, a I’explication trotskiste et & I’explication maoiste de la réalité capitaliste des
régimes du « socialisme réel ».

34 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], thése 17
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« visible », et encore plus en quoi il serait si important de combattre ce qui ne serait
somme toute que le reflet de la société dans du symbolique. Est-il nécessaire de souligner
que cette interprétation «idéalisante » du fétichisme n’est que 1’autre face de
I’interprétation « objectiviste » du fétichisme ? Et que 1’opposition de I’une a I’autre de
ces deux faces est précisément le cercle vicieux dans lequel le marxisme traditionnel

reste enfermé® ?

Séparation du spectacle ; spectacle de la séparation

Les premiéres occurrences du concept de spectacle mettent I’accent sur la
séparation ; séparation entre les spectateurs et le spectacle, séparation entre la « vraie
vie » et la survie spectaculaire, séparation réelle entre les spectateurs qui n’ont de lien que
par et dans le spectacle. Ces formulations, justes, n’évitent pas qu’on les comprenne
comme la désignation d’un écart entre ce qui est réel et ce qui est illusion, entre ce qui est
de la terre et ce qui est du ciel, entre ce qui est vérité sensuelle et croyances religieuses.
L’usage de la notion de « spectacle » n’a pas évité ces interprétations somme toute pré-

marxistes.

Le développement de la proposition de Guy Debord permet au contraire de renouer avec
la conception critique, celle de Marx, et de retrouver un concept que la tradition marxiste

n’a pas retenu.

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, écrit Guy Debord, mais un rapport
social entre des personnes, médiatisé par des images. »*® Cette formulation est démarquée
du Capital de Marx et rappelle une connaissance de base : le capital n’est pas une chose

mais un rapport social, ce n’est pas une somme d’argent mais de la valeur représentée

35 Ce cercle vicieux, c’est ce qui est défini par un Joseph Gabel comme celui du pseudo-marxisme non
dialectique, enfermé dans 1’opposition idéalisme/matérialisme ; un autre auteur pourrait étre convoqué :
Michel Henry, dont on connait la formule selon laquelle « le marxisme est I’ensemble des contresens qui
ont été faits sur Marx » (in Marx, 1976, Gallimard, tome 1, page 9). L’ouvrage de Michel Henry a entre
autres grands intéréts celui de repréciser ce qu’il en est chez Marx de la réalité, que la tradition marxiste
réduit le plus souvent a une conception du réel qui doit plus a Feuerbach qu’a Marx. Feuerbach ou Marx :
on pourrait aussi penser le spectacle dans cette opposition.

36 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], thése 4
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sous forme d’argent qui entre dans un cycle ou elle va se transformer pour se représenter
sous forme de marchandise pour se transformer encore et se représenter de nouveau sous
forme d’argent. Au cours de ce cycle, elle aura augmenté. Elle aura augmenté grace a la

force de travail humain qui y aura été dépensée.

Pardonnez-moi ce rappel schématique : il est essentiel, pour comprendre la thése de
Debord, de repartir de I’analyse de la marchandise. En effet, voir une marchandise
quelconque comme un produit particulier, s’est se faire une illusion ; parce que ce que
« produit » que produit la dépense de travail humain, ce n’est pas un produit particulier
présentant une valeur d’usage, mais un « produit » général, de la valeur, qui se présente
dans un produit particulier comme la valeur d’échange de ce produit particulier. En fait,
la «réalité » de la marchandise, c’est ce qu’on ne voit pas : la cristallisation du travail
humain en valeur. Et ce qu’on voit de la marchandise, c’est une « illusion » : un objet
d’intérét négligeable du point de vue de la valeur ; d’ailleurs, cet intérét négligeable est
de plus en plus négligé, puisque I’intérét réel, la « valeur d’usage », est de plus en plus
faible dans les marchandises aujourd’hui. On peut formuler cela en disant que le travail
humain, tel qu’il se manifeste dans la production des marchandises, n’a d’intérét
(entendons-nous : intérét pour le « sujet automate » dont j’ai rappelé qu’il était le seul
sujet), qu’en tant qu’il se cristallise en valeur, en valeur « invisible «. On parlera de
« travail abstrait », non parce qu’il n’est pas «réel» (il n’y a rien de plus réel, au
contraire), ni parce qu’il serait « immatériel » (il peut étre extrémement « matériel », au
contraire®’), mais parce qu’on ne le « Voit »pas. On peut parler d” « abstraction réelle »%,
dans la mesure ou il s’agit de quelque chose d’abstrait, et qui pourtant n’est pas un objet

de pensée mais une véritable réalité sociale.

Une fois de plus, cette longue digression n’en est pas une en fait : je ne me suis pas
écarté de 1’élucidation par Guy Debord du concept de spectacle. En définissant le

spectacle comme une condensation imagée du capital, Debord va a 1’essentiel : il le

37 Contrairement a ce que croient certaines idéologies « post-modernes » qui lisent Marx un peu vite et
propagent 1’idée que le « travail abstrait » et le « travail immatériel » désigneraient la méme réalité.

3 La notion d’ « abstraction réelle » a été introduite par Alfred Sohn-Rethel, un philosophe allemand
scandaleusement méconnu en France, dans un essai de 1961 intitulé « Forme marchandise et forme de
pensée ».
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définit comme une accumulation d’images dont la vérité est aussi invisible qu’est

invisible la vérité de la marchandise, et aussi réelle qu’elle.

Ce qui, au rebours de toutes les conceptions idéalisantes qui voient le spectacle
comme des vessies dont il faudrait se détourner, comme un tissu d’illusions qu’il faudrait
rejeter, comme de la poudre aux yeux qu’il faudrait secouer, consideére le spectacle

comme la manifestation trés réelle du capital et le lieu, trés concret, de la guerre sociale.

On est a cent lieues d’une conception de la représentation comme opposée a la réalité,
et susceptible de détourner d’elle. Le spectacle est le capital dans son « abstraction
réelle », il n’est pas la superstructure idéologique d’une base réduite a la pratique
économique, comme le prétend la vulgate de la tradition marxiste. Ce qui donne une
consistance inattendue a Lautréamont: « Les idées s’améliorent. Le sens des mots y
participe. Le plagiat est nécessaire. Le progres I’'implique. Il serre de pres la phrase d’un
auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par I’idée juste. »*°
Le spectacle ne désignant pas un niveau idéologique surplombant comme une brume la
réalité sociale, mais étant une « abstraction réelle » de cette realité sociale, la «lutte
dans la culture », comme les situationnistes désignaient au commencement leur action,
n’a pas moins de consistance que la lutte salariale. Marx chez Lautréamont : le plagiat et
la pratique situationniste du détournement n’ont pas moins de consistance que 1’activité
syndicale. Ce qui justifie que les situationnistes se considéreront comme plus a leur place
a coté des ouvriers qu’a coté des artistes, puisque ceux-Ci, croyant, par leur position
méme de spécialistes, a la pseudo-réalité spectaculaire de I’art, restent aveugles a la vérité
de son abstraction réelle, qu’on ne rend visible qu’a la dépouiller de ses oripeaux et en la
révélant pour ce que c’est : de la marchandise. « La culture [est] devenue intégralement

marchandise. »*°

3 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Poésies 1l [1870], Poésie/Gallimard, page 306 ; cette citation de
Lautréamont constitue, a la lettre, le thése 207 de La Société du Spectacle.

40 Guy Debord, La Société du Spectacle, thése 193.
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Situationnistes, encore un effort...*!

J’ai voulu montrer que 1’élaboration du spectacle comme concept critique, en
s’appuyant sur I’analyse par Marx de la marchandise, permettait aux situationnistes de
formuler de la société une critique totale (« Le spectacle est universel comme la
marchandise »*?). Mais les situationnistes n’ont pas été jusqu’au bout de cette
¢laboration. Chose que j’ai désignée comme une inconséquence, dans la mesure ou en
méme temps que cette critique radicale que permet le concept de spectacle, la théorie
situationniste affirmait aussi le refus inconditionnel du travail. Malheureusement, ce refus
du travail, ce juste refus du travail, a surtout ét¢ déployé dans la direction d’une

revendication romantique, en sous-estimant ce qu’il a de force subversive dans la théorie.

En effet, le refus du travail, si on 1’¢labore a partir de I’analyse de la marchandise,
prend la consistance du refus, non pas de I’activit¢é humaine, mais de la dépense
capitaliste de force de travail humaine qui permet la valorisation de la valeur. Le travail
en vérité, c’est cette abstraction réelle que constitue le travail abstrait, et refuser le travail,

c’est refuser d’entrer dans le cycle de la valorisation capitaliste.

Faire 1’¢loge du travail au contraire, c’est faire I’éloge de I’apparence trompeuse que
prend le travail abstrait dans son effectuation particuliere de production d’une
marchandise dont I'utilité réelle est indifférente a la valeur. A cet égard, la distribution du
produit du travail est indifférente au cycle capitaliste et ne remet pas en cause la forme
valeur. La lutte salariale et la lutte des classes se manifestent donc dans cette perspective

comme un phénomene secondaire, interne a la structure fétichiste de la forme valeur.

Que penser du concept situationniste de spectacle ? Eh bien je dirai qu’il aura ainsi

¢té le premier pas vers ce qu’on pourrait appeler un « post-marxisme », dont la tache

41 Allusion bien sir au texte du marquis de Sade « Francais, encore un effort si vous voulez étre
républicains » (in La philosophie dans le boudoir, 1795)

4 « Le déclin et la chute de I’économie spectaculaire-marchande », in Internationale situationniste n°10,
page 9, ou rééd. Fayard, page 421.
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serait de constituer la théorie critique radicale de la derniére société de la préhistoire

fétichiste de ’humanité.

De Marx a Debord, puis de Debord a Marx, et aprés ?...
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