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    Qui prétend prévoir inspire la méfiance : presque toutes les prévisions se révèlent fausses, et celles 
des marxistes font rarement exception.  
 
     Pourtant chacun, quel qu’il soit, agit selon ce qu’il perçoit de l’avenir possible de la société où il 
vit. Sa vision peut rester à peine théorisée, voire implicite, elle n’en joue pas moins un rôle dans la 
façon dont il mène son existence. N’avoir « aucune idée » sur ce qui pourrait advenir, c’est déjà une 
idée. Estimer ce monde trop compliqué ou trop monstrueux pour en tirer des perspectives, c’est déjà 
un point de vue. Mieux vaut donc en être conscient, expliciter ce point de vue, et le fonder autant que 
faire se peut. C’est ce que nous tenterons ici, en commençant par un retour en arrière. 
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     Capitalisme, passé et présent 
 
     A partir de la Renaissance, et plus encore du 19e siècle et de l’industrialisation, se met en place un 
système à nul autre pareil. Ce qui le distingue des sociétés marchandes antérieures, c’est que l’argent 
ne reste pas de l’argent mais s’investit en achetant du travail productif, et ce faisant s’accumule sous 
forme de capital. Désormais, la marche du monde est déterminée par l’accumulation, par la nécessité 
de produire et vendre, non pas avant tout pour enrichir une minorité (bien qu’elle s’y enrichisse au 
passage), ni avant tout pour accroître un potentiel technique et industriel qui deviendrait son propre 
moteur (bien qu’il se développe sans cesse),  mais dans le but premier de retransformer en capital la 
plus grande partie possible de l’argent gagné. Avec pour conséquence inévitable la suraccumulation : 
trop investir, trop produire, et donc ne pas vendre assez, ou vendre au dessous du prix de revient, trop 
accumuler par rapport à l’équilibre des divers facteurs de production, à commencer par le travail, dont 
périodiquement l’offre excède la demande. Mais cette caractéristique entraîne aussi une élévation 
permanente de la productivité du travail, et permet la souplesse d’un système qui, malgré sa préférence 
démocratique, s’accommode de la plupart des doctrines et de quasiment tout personnel dirigeant.  
 
     Dans les systèmes d’exploitation antérieurs, une fois le tribut payé en argent, en nature ou en 
corvée, l’exploité menait une vie séparée du seigneur ou des marchands, et où l’argent jouait un rôle 
mineur. Le capitalisme, lui, achète ce qu’il exploite : ce paiement, même misérable, place le salarié 
dans une relation marchande, et l’installe dans un couple forcé avec le bourgeois. Aussi 
l’accumulation du capital a peu à voir avec l’accaparement de la richesse par les élites de jadis qui la 
convertissaient en pyramides, en palais, en cathédrales, en œuvres d’art ou en villas palladiennes, car 
pour se valoriser le capital est amené à produire plus pour vendre plus, y compris aux travailleurs. 
Malgré sa très pauvre consommation, le prolétaire habitant un taudis de Lille ou de Birmingham en 
1850 était déjà pris dans un cycle monétaire et marchand que ne subissaient pas l’esclave, le serf, 
l’artisan à son compte, le métayer ou le paysan petit propriétaire.   
 
    Pour la première fois, le cœur du système d’exploitation est fait d’une interaction de ses deux 
composants fondamentaux : l’ensemble de ceux qui détiennent le capital, et l’ensemble de ceux qui 
pour vivre doivent vendre leur force de travail aux précédents. Le capitalisme n’est pas une machine 
susceptible de tourner rond ou de se détraquer, mais un rapport social entre les deux classes qui le 
structurent : tant que celles-ci l’acceptent, la contradiction qui le fonde et l’anime est surmontable, y 
compris à travers crises et catastrophes.  
 
     Du point de vue du pôle « capital », le but est certainement l’accumulation, mais plus encore la 
perpétuation de la classe bourgeoise : ces deux impératifs peuvent ne pas coïncider, et il n’est pas rare 
qu’ils s’opposent. Quand avant 1914 le tiers de la fortune française se plaçait à l’étranger, ce n’était 
pas seulement dans l’espoir de profits supérieurs hors de France, mais aussi par peur d’une classe 
ouvrière insurgée en 1848 et 1871, par souci malthusien d’éloigner le développement industriel du 
territoire national. Les dirigeants du capital ne sont pas les agents d’un inévitable et constant 
« développement des forces productives ». Il arrive même que pour  maintenir sa domination, une 
partie de la bourgeoisie entraîne l’ensemble de cette classe derrière  une force politique, le nazisme par 
exemple, qui mette en péril non seulement le rôle politique des bourgeois, mais leurs fortunes et leur 
survie en tant que classe. Si la recherche du profit est le but, le moyen de l’assurer peut en éloigner et 
entrer en contradiction avec le but. 
 
     Par conséquent, aucun trait capitaliste, aussi essentiel soit-il, la libre concurrence internationale, la 
circulation des capitaux et du travail, l’ouverture planétaire des marchés, ou tout ce qui caractérise la 
mondialisation, ne possède sa propre dynamique, momentanément entravée par des politiques 
keynésiennes à Paris ou bureaucratiques à Moscou, mais appelée « naturellement » à triompher. 
Concurrence entre entreprises qui sont chacune un pôle de valeur en quête de son propre 
accroissement, soif de  profit, constitution d’une classe de détenteurs des moyens de production à titre 
privé (et non collectif comme dans le capitalisme dit d’Etat), tous ces traits sont bien constitutifs du 
capitalisme, mais ne deviennent réalités que dans la mesure où ils sont pris en charge par des groupes 
et des individus. Le capitalisme, c’est l’imbrication conflictuelle entre deux ensembles distincts, 
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bourgeois et prolétaires, dont la relation commande, favorise, retarde ou bloque l’émergence de tel ou 
tel de ces traits fondamentaux.  
      
     Le bourgeois individuel, la bourgeoisie d’un pays ne se soucient pas du capitalisme en tant que 
système historique, ni de sa mise aux normes les mieux conformes à sa définition. Ils s’occupent en 
priorité de leur intérêt, et d’abord de leur intérêt personnel, et en cas de crise (surtout en cas de crise) 
privilégient le court terme sur le long terme. Quand ils se réjouissaient de la remise en ordre par le 
nazisme, les dirigeants de l’industrie allemande n’imaginaient pas que cet ordre déboucherait sur une 
défaite militaire synonyme de mort sociale pour près de la moitié d’entre eux, privant les bourgeois de 
l’Est du pays de leur fonction et leur pouvoir pendant quarante-cinq ans.  
 
     Si la logique profonde du capital (concurrence économique et donc dans une certaine mesure 
politique, valorisation, accumulation et suraccumulation) finit par l’emporter, elle y met généralement 
le temps. Depuis que les économistes classiques et leurs critiques socialistes ou communistes ont 
exposé les « lois » générales du capitalisme, les époques et les pays directement et entièrement régis 
par ces lois sont loin de constituer la majorité des cas : salarisation et marchandisation complètes ne 
concernent qu’une partie de la planète, une partie des deux siècles écoulés, et même une partie des 
pays où elles règnent.  
 
     A ses débuts, le capitalisme instaure le règne de la marchandise, du salariat et de l’industrie dans 
une société  dont il hérite telle qu’elle lui est léguée. Il ne la domine pleinement que lorsqu’il tend à la 
reproduire selon ses normes, lorsque la classe terrienne s’intègre à la bourgeoisie, lorsque l’armée 
devient une affaire de professionnels, la politique un business, la culture un spectacle, etc., autant de 
tendances toujours plus fortes, jamais totalement réalisées. Dans le premier cas, le capital est face à la 
société telle qu’elle est, et la transforme. Dans le second, il l’a transformée, sans pour autant la créer à 
lui seul. Toujours il a affaire à ce que Bordiga appelait, dans un vocabulaire que l’on pourra estimer 
désuet, des « facteurs de race et de nation ». 
 
     Schématiquement, la domination formelle se fonde sur l’allongement de la journée de travail et 
l’exploitation extensive (plus-value absolue), et la domination réelle sur la réduction de la durée d’un 
travail devenu plus intensif (plus-value relative). Cette distinction ne sépare pas deux phases 
historiques, comme si, par exemple, le réformisme était inévitable dans la première, et la révolution 
enfin à l’ordre du jour dans la seconde. Il n’y aura jamais de situation « pure » mettant directement et 
exclusivement face à face capital et prolétariat. L’Allemagne de Weimar était largement engagée dans 
la domination réelle : par ses grands magasins, son explosion culturelle, sa liberté de mœurs et ce que 
l’on n’appelait pas encore les médias, Berlin rivalisait de modernité avec Londres ou New York, 
tandis que fleurissaient groupes réactionnaires et idéaux Völkisch. Après 1930, cette société a basculé 
dans le nazisme. 
 
     Soumissions formelle et réelle du travail se conjuguent. En plein centre de Paris, de nos jours, à 
quelques rues de distance, travaillent des Pakistanais souvent clandestins, embauchés comme portefaix 
à la journée ou à la tâche par des grossistes en vêtements, des ouvriers d’entreprises artisanales, 
d’autres ouvriers que salarient des multinationales du bâtiment, et des cadres de la Bourse qui 
s’envolent chaque semaine pour Amsterdam ou Tokyo. La domination formelle n’est pas une scorie à 
liquider, mais une composante de la domination réelle. La puissance économique allemande repose sur 
des grandes firmes exportatrices, mais également sur un réseau de PME et PMI, l’un des plus denses 
d’Europe. Dans le monde entier, le recours à des sous-traitants chez qui la main d’œuvre est 
surexploitée permet aux entreprises « modernes » de préserver leur rentabilité. L’une des forces du 
capitalisme est de transformer une partie des habitants de la planète en demi-prolétaires, complètement 
soumis au salariat mais incomplètement engagés en lui, dont le capital n’a à payer qu’en partie la 
reproduction de la force de travail. La « bonne santé » actuelle des économies chinoise et indienne 
dépend aussi d’entreprises de main d’œuvre (peu payée), où le capital dépense moins en  équipements 
que dans les vieux pays industriels. Mais le capitalisme de la domination réelle ne fonctionne qu’en 
donnant une cohérence d’ensemble à toute la société, y compris aux arriérations qu’il charrie.  
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     Il s’ensuit qu’une critique sociale qui n’embrasse pas l’ensemble de l’activité humaine, et se limite 
aux facteurs de classe, est bancale en 2007 plus encore qu’en 1907. S’intéresser à la justice ou à 
l’alimentation importe autant qu’analyser les grèves ou les émeutes, même si les secondes déterminent 
les premières, et non l’inverse. L’IS l’avait compris, avec son exigence d’une critique unitaire :  
l’implication réciproque capital-travail concerne tous les domaines.  
 
     
 
     En quoi le capitalisme mène le monde 
 
     Ni au cœur de l’Afrique ni dans les vieux centres bourgeois d’Europe ou d’Amérique, non 
seulement le capitalisme n’a pas besoin que tout soit capitaliste, mais il a besoin que tout ne le 
devienne pas, et que certaines normes de comportement, des règles de droit et le respect de valeurs 
viennent tempérer (et consolider) le règne de l’argent et du profit. A supposer qu’il puisse exister, un 
monde où chacun, à chaque instant, ne viserait que son gain personnel mesurable en dollars ou en yen 
rendrait impossibles la vie sociale et la continuité des entreprises. (C’est là une des limites de la 
mondialisation : nous y reviendrons.) Le capitalisme hérite des richesses et des contradictions des 
millénaires qui l’ont précédé, il en évacue quelques-unes, en transforme d’autres, les reproduit à sa 
façon, mais les supprime rarement, comme le montre le destin de la famille ou de la religion.  
 
     S’il n’y a pas de domination capitaliste si absolue qu’elle ne mettrait plus face à face que bourgeois 
et prolétaires et liquiderait toute autre relation ou idéologie que marchande, ce n’est pas parce que ce 
système n’aurait pas (encore) totalement conquis le monde, mais pour deux raisons tenant précisément 
à sa conquête. D’une part, le capital n’arrive jamais sur une tabula rasa. Même lorsqu’il a fait place 
nette en Amérique du nord par le génocide, il y a transporté nombre des réalités et des conflits de 
l’Europe et d’ailleurs. Il ne se produit pas lui-même : il utilise un matériel humain chargé d’histoire. 
D’autre part, même la société allant le plus loin possible dans la marchandisation et la salarisation, 
réduisant famille, école, affectivité, sexualité, idéaux, art, politique, etc., à un rapport d’argent et de 
profit, et se croyant libérée des tensions et idéologies anciennes, revient périodiquement à des 
pratiques qu’elle disait dépassées, restreignant ou bloquant la libre concurrence, encadrant le 
parlementarisme de façon autoritaire, rendant la grève impossible ou illégale, réinventant le 
protectionnisme. Ces apparents retours en arrière sont un effet moderne de la réalité venue au centre de 
nos sociétés : la relation entre capital et travail, et l’obligation pour le premier de se soumettre le 
second, sous des formes jamais définitives.  
     
      Quoique l’avenir du monde ne se décide ni sur les chaînes de montage ni dans les conseils 
d’administration, le capitalisme n’en est pas moins le moteur de l’histoire depuis la fin du 18e siècle. 
Aucune guerre contemporaine, de 14-18 à l’Irak actuel, ne s’explique seulement par le jeu des forces 
du capital et du travail : mais elle se déroule et se résout sous l’influence de ces forces. On peut 
souligner le poids des archaïsmes à l’œuvre en 1914, les résurgences du passé dans les paroxysmes de 
39-45, ou la pesanteur des facteurs pré-, voire anti-capitalistes aujourd’hui à Washington comme à 
Riyad : cela n’empêche le rôle décisif des logiques et contradictions propres au capitalisme dans tous 
ces lieux et ces événements.   
 
 
 
     « Contradiction n’est pas impossibilité. » (Marx) 
 
     Une contradiction historique a toujours plus d’une réponse possible. Il n’y a pas de détermination 
univoque, comme si une cause entraînait un effet et un seul. Si toute grande crise capitaliste se résout 
en produisant de meilleures conditions de valorisation et d’accumulation, chaque époque offre une 
gamme de conditions « meilleures », dont la sélection découle de rapports sociaux sur le terrain, non 
du calcul d’un équilibre optimal.  
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     Aucune réforme du capitalisme n’est déterminée d’avance. Si la réponse de Keynes, démocratique,  
ouverte et partenariale, à la crise de 1929, s’est imposée dans certains pays, c’est qu’elle y était la 
mieux adaptée à leur situation sociale. Ailleurs, d’autres solutions, autoritaires, fermées et répressives 
ont connu une longévité certaine. Le dénouement keynésien était imprévisible. La théorie peut 
discerner les éléments qui mènent à une crise, non le lieu et la voie des issues possibles, encore moins 
celle qui finira par triompher.  
 
     Ce n’est pas pour réaliser un capitalisme plus efficace qu’une bonne partie du monde (32 pays en 
1975) a longtemps suivi une voie « bureaucratique » contraire à l’essentiel des logiques marchandes, 
mais parce que les conditions de la lutte de classes y avaient conduit. Dès les années 1950, Bordiga 
démontrait l’impasse historique de ce système, et annonçait (contrairement à Socialisme ou Barbarie 
pour qui la bureaucratisation était l’avenir du capital) que la Russie serait réabsorbée par les 
mécanismes marchands qu’elle prétendait maîtriser, sinon éliminer. Mais il aura fallu trente ans et plus 
avant la chute finale, et bien malin qui aurait pu dire en 1970 comment l’URSS s’écroulerait. Quand le 
modèle n’a plus été tenable, la Russie et la Chine ont réagi très différemment. La Corée du Nord, au 
lieu de résoudre ses contradictions, s’y enferme au risque d’affamer sa population, les durcit pour 
qu’elles l’explosent pas, et jusqu’à présent se maintient, y compris sur le plan militaire et nucléaire. 
Confrontés à des dilemmes semblables, ces trois pays ont apporté des réponses presque opposées. 
 
      Il en va de même du capitalisme occidental. Aucune contradiction objective ne pousse à la ruine, et 
la mondialisation perdure d’autant mieux qu’aucune force réformatrice ne la met en cause. On ne lira 
donc pas ici le énième texte sur la crise finale. 
 
     
 
     Le cours du capitalisme n’est pas irréversible 
 
     La consommation de masse apparue aux Etats-Unis depuis les années 1920, et développée dans 
tous les pays « riches » après 1945, est certainement conforme à la logique profonde du capitalisme, 
mais les bourgeois victoriens prospéraient sans elle, et la montée en puissance du capitalisme stalinien 
a pu s’en passer pendant des décennies. Selon les pays, au lendemain de la crise de 29, l’intégration du 
travail au capital s’est faite à travers une dictature nationaliste raciste, un New Deal démocratique, ou 
des Fronts Populaires. Seule une minorité de pays aura pratiqué le fordisme. L’extrême variété de ces 
formes, hier comme aujourd’hui, rappelle qu’il n’y a pas de marche irrésistible vers un capitalisme de 
plus en plus capitalistiquement capitaliste. 
 
     Tant que l’implication réciproque des bourgeois et des ouvriers anglais permettait aux premiers de 
réaliser des profits et aux seconds de gagner plus ou moins leur vie, à travers des horaires démesurés, 
l’embauche de femmes et d’enfants sous payés, le licenciement livré à l’arbitraire patronal, le mépris 
des droits du travail et une faible consommation populaire, le système n’en demandait pas plus. A 
partir du moment où, au prix de dizaines d’années de luttes, le travail coalisé a obtenu de meilleurs 
salaires et un minimum de droits, le capital a développé le machinisme, renoncé à l’embauche des 
enfants, et commencé à élargir la consommation d’objets de plus en plus nombreux à des masses de 
plus en plus grandes. Cependant, après 1918, une bourgeoisie anglaise en perte de vitesse face aux 
Etats-Unis, illusionnée par sa victoire sur l’Allemagne et confrontée à la pression ouvrière, choisit de 
privilégier la finance sur l’industrie, s’entête à préserver la valeur de la Livre, et impose aux ouvriers, 
notamment aux mineurs, des baisses de salaire qui réduisent la consommation populaire. Nous ne 
referons pas ici l’analyse des années 1930 ni du fordisme mais, dans tous les cas, les tournants de 
l’évolution ne s’effectuent pas sous la pression de « lois » générales, mais du jeu de forces historiques, 
et d’abord de l’interaction entre les groupes les plus dynamiques du capital et ceux du travail.     
 
     Ce qui vaut pour les rapports entre classes joue aussi pour les rapports entre Etats. L’investissement 
à étranger était aussi important entre 1871 et 1914, lors de la « première mondialisation », que sous la 
globalisation actuelle. Les innovations techniques modifiant en profondeur la société étaient aussi 
nombreuses et frappaient autant les esprits qu’aujourd’hui la révolution informatique. Une grande 
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différence, c’est qu’à notre époque, certains pays émergents se dressent en rivaux des grandes 
puissances, car ils ne sont pas seulement des réservoirs de matières premières et de travail bon marché, 
mais disposent d’une solide base productive et d’une main d’œuvre hautement qualifiée. Avant 1914, 
seul le Japon était dans ce cas. Quoi qu’on pense du concept rétrospectif de première mondialisation, il 
a le mérite de rappeler que rien n’est historiquement définitif. Après la commotion de 14-18, on n’est 
pas revenu en arrière sur le plan technique, on n’a pas renoncé à l’électricité pour la vapeur ni 
remplacé le téléphone par le pigeon voyageur, mais il y a eu régression en matière politique et sociale. 
1914 inaugurait une rupture des échanges internationaux et un repli derrière les frontières nationales 
allant jusqu’à l’autarcie, qui ont duré plus de trente ans.  
 
     Après 1945, on a pu croire cette phase achevée. Or, en 1989, quoique le Rideau de Fer, jamais 
impénétrable, ait toujours permis un minimum d’échanges, accrus dans les derniers temps du 
Comecon, un milliard et demi d’êtres humains restaient pour l’essentiel coupés du marché mondial. Si 
l’on ajoute les pays, souvent d’un poids régional considérable comme l’Inde ou la Turquie, à 
économie alors fortement encadrée par un Etat protectionniste, la grande majorité des habitants de 
cette planète, il y a seulement trente ans, vivaient à l’extérieur des flux internationaux de 
marchandises, de capitaux et de main d’œuvre. La mondialisation, dit-on, a définitivement changé tout 
cela, mettant un point supposé final à des parenthèses désormais révolues. Mais ces parenthèses se 
sont souvent avérées longues, et toujours historiquement puissantes. Quelque jugement que l’on porte 
sur eux ou leur (im)possible résurgence, personne ne niera la force d’attraction du fascisme et du 
stalinisme au 20e siècle. Il devait donc s’agir de plus que de parenthèses, et rien ne permet d’exclure à 
l’avenir d’autres phénomènes tout à fait capitalistes mais a-typiquement capitalistes. 
 
 
 
 
     1929 : le problème et sa solution          
 
     Avant 1929, les profits sont élevés, mais sans le contexte qui permettrait d’en faire le moyen d’une 
reproduction élargie. A la nouvelle production de masse, manquent une consommation adéquate, donc 
une augmentation des salaires suffisante, donc une place faite au travail. Patron de combat, Ford 
pourchasse les syndicats, et ne cèdera que dans les années trente, quand les OS occuperont ses usines. 
Jusqu’en 1929 et dans les années qui suivent immédiatement, frustrés de rentabilité, les capitaux sont 
encouragés à spéculer. Une fois la crise venue, sa gestion reflète la même attitude de classe : 
contraction accrue du salaire et recul de la production. Beaucoup d’usines tournent à temps (et donc 
salaire) partiel.  
 
     1929 éclate sur le plan boursier et bancaire, se manifeste comme surproduction et baisse des prix et 
de la production, mais découle d’un partage trop inégal entre travail et capital, aggravé 
paradoxalement par la capacité d’une minorité des ouvriers à freiner la chute des salaires.  
 
     Après 1917, de la Hongrie aux Etats-Unis, la bourgeoisie a contenu la poussée prolétarienne, et 
renfermé sur elle-même une révolution russe qui meurt de n’être que du pouvoir sur une société 
qu’elle ne communise pas. Mais les bourgeois occidentaux n’ont pas voulu ni su exploiter leur victoire 
pour remodeler la société, ni les relations entre Etats européens : politique réactionnaire en Angleterre 
et en France au long des années vingt et après 1929, « Mur d’argent » dressé contre des réformes 
pourtant modérées, repli sur les colonies et les ruraux, priorité à la monnaie sur la compétitivité 
industrielle, Amérique attentiste jusqu’en 1932, faillite d’une Société des Nations dont les initiateurs 
étasuniens se sont retirés dès sa fondation, tiraillement de la République de Weimar entre une 
bourgeoisie conservatrice (voire nationaliste) et une social-démocratie incapable de promouvoir la 
conciliation de classe qui est son programme… Sur les deux rives de l’Atlantique, un ensemble de 
forces convergent pour empêcher un système de se réformer socialement, tout en l’exacerbant sur les 
plans financier et technique. C’est en Allemagne que la contradiction sera la plus dévastatrice : les 
universités prestigieuses produisaient des ingénieurs tout aussi brillants que convaincus de la nécessité 
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d’éliminer les Juifs d’Europe. Au lieu de fabriquer par millions des médicaments ou des jouets de 
plastique, l’une des premières industries chimiques du monde fera du Zyklon B. 
 
         Keynes avait compris que la préférence des couches à hauts revenus pour les « liquidités », pour 
l’argent thésaurisé ou errant d’une spéculation à l’autre, traduisait un déficit à la fois de consommation 
et d’investissement (nous verrons un phénomène du même type avec l’épargne « excessive » en Chine, 
et les revenus extravagants des élites occidentales). En forçant à tenir compte du double lien entre 
salaire et consommation, entre profit et investissement, il posait une exigence fondamentale : 
l’irréalisable et indispensable (dés)équilibre dynamique entre capacité (et propension) à consommer et 
valorisation du capital, afin d’éviter le point limite où production et vente, quoique massives, ne créent 
pas une plus-value suffisante.  
 
     Le keynésianisme est intervenu à la croisée des chemins. En faisant en sorte que le capital traite le 
travail à la fois comme un coût et un investissement, il apportait une solution à une valorisation 
relevant encore largement de la domination formelle, tout en accélérant par ses correctifs le passage à 
la domination réelle. Il n’est pas anecdotique que Keynes se soit d’abord fait connaître par sa critique 
du Traité de Versailles. Les vainqueurs de 1918, la France en particulier, enivrés par un succès 
militaire qui ne prouvait nullement la supériorité des empires anglais et français, espéraient en vain 
mettre l’Allemagne à genoux comme si des baïonnettes suffisaient à recomposer l’Europe à leur gré. 
L’efficacité du keynésianisme a tenu à une vision globale, autant sociale et politique qu’économique. 
 
      
     Après 1968, la demi solution 
   
     Si l’histoire du mouvement subversif de 1960-80 reste en partie à écrire, une de ses caractéristiques 
est incontestable : malgré des soulèvements et des milliers de morts dans des pays aussi différents que 
le Mexique, l’Argentine et la Chine, au vieux cœur du capitalisme, aux Etats-Unis, en Europe 
occidentale et au Japon, l’assaut prolétarien, contrairement à la vague de 1917-21, s’est autolimité, de 
même que la riposte bourgeoise. La dernière insurrection que l’Europe ait connue s’est déroulée en 
1956 en Hongrie, et la participation massive des prolétaires ne lui enlève pas son caractère 
démocratique et national. La profondeur d’un événement historique ne se mesure certes pas au nombre 
de barricades. Mais il y a un tel décalage entre l’ampleur de la secousse de 1960-80 et son degré 
relativement faible de violence (et de recours aux armes) qu’on doit en tenir compte pour comprendre 
cette période… et la nôtre. La limitation de l’offensive sociale des années soixante-dix, de la part des 
prolétaires comme des bourgeois, constitue une des causes de la crise du fordisme mais aussi du non-
dépassement de cette crise : la remise en question du compromis de classes précédent n’est pas allée 
assez loin pour permettre et exiger la venue d’un nouveau compromis social, et l’offensive bourgeoise 
a plus détruit que rebâti.   
 
     Au temps de la domination formelle, pour restaurer ses taux de profit, le capital pouvait se 
contenter de s’en prendre au travail et au salaire, car cette attaque n’entamait pas la cohérence sociale. 
L’exploitation s’arrêtait à la porte de l’usine, la classe dangereuse restait minoritaire, souvent liée à des 
modes de vie antérieurs, ruraux notamment, et sa consommation demeurait mineure. Il était de bonne 
logique bourgeoise de traiter la question sociale par une répression assortie de concessions. 
 
     La salarisation générale (quoique jamais totale) et une consommation elle aussi généralisée 
changent la donne. Le capital exige du salarié plus que le rôle de simple consommateur auquel Ford 
voulait initialement le cantonner : il attend de lui qu’il se comporte en partenaire. (Comme le fait 
d’ailleurs le salarié : quand une entreprise ferme, les prolétaires dénoncent certes le chômage qui les 
frappe, mais aussi le gâchis technologique et la perte personnelle d’un savoir faire.) Attaquer de front 
la classe ouvrière, désindustrialiser, ruiner la fonction socialisatrice de la grande entreprise et de la 
grande usine, sans y substituer d’autres socialisations, conduit à une désagrégation.  
 
     Sous-traiter la fabrication ou l’expédier au bout du monde, cela convient à cent entreprises, ou à 
mille, mais ne fonctionne pas à l’échelle de l’ensemble. Quoique appliqué à une minorité 



 8

d’entreprises, le fordisme valait comme solution globale, par son effet d’entraînement. Aujourd’hui, 
on propose ce qui n’est pas généralisable. Jusqu’ici, au sein des pays dominants, le capitalisme 
s’organisait de façon à ce que la pratique de chaque patron puisse être adoptée par beaucoup d’autres, 
et réservait généralement le pillage aux pays dominés, à l’exception du nazisme traitant l’Est de 
l’Europe comme un espace colonial voué à la surexploitation et à la mort, - mais le nazisme a échoué. 
C’est maintenant à l’intérieur des métropoles que l’on fait une habitude du pillage : du travail, des 
autres entreprises, de la fabrication au profit de la finance.    
 
     Un changement profond du réformisme en résulte. Partis et syndicats ouvriers visaient autrefois 
« l’intégration » du prolétariat, autre façon de désigner le partenariat que nous avons évoqué. Vers 
1960, le processus était largement achevé en Europe de l’Ouest, en Amérique du Nord et au Japon, et 
amorcé en Amérique latine. Même si cette évolution a été remise en question depuis trente ans, on ne 
licencie plus en France comme en 1930 : on procède à un plan social et l’on organise la survie du 
chômeur par des aides, des formations, le RMI… La dépossession n’en est pas moindre, mais 
socialisée d’en haut, au lieu de l’être comme en 1930 par une solidarité de voisinage ou syndicale.  
 
     La réussite passée du réformisme traditionnel, puis son recul sous les coups des mondialisateurs, ne 
lui laissent d’avenir que s’il (re)prend en charge l’ensemble des relations sociales, et se fait inter-
classiste tout en se centrant sur le monde du travail. La lutte de classes actuelle n’a pas l’énergie de l’y 
contraindre, aussi les partis de gauche dérivent à droite, les syndicats s’arc-boutent sur des acquis 
déclinants, et l’extrême-gauche patine, comme le prouvent la crise d’ATTAC et la désunion 
persistante du camp « anti-libéral ». Des grèves de décembre 1995 au soutien populaire derrière 
Chavez et Morales, beaucoup d’éléments tendent à une nouvelle régulation qu’ils n’ont pas la capacité 
d’imposer. La réforme existe, sans l’énergie de se donner les vecteurs politiques qui lui assureraient 
prise sur la réalité. 
 
    Le réformisme n’a jamais été que la politique du possible. Aujourd’hui qu’il n’existe plus de parti 
(ni guère de syndicat) ouvrier au sens classiste du mot, le réformisme ne peut que jouer à la marge. 
Autant les 35 heures étaient envisageables, autant on imagine mal la gauche « de gauche » engageant 
une action autre que verbale pour le plein emploi par un partage du travail et une semaine de 25 
heures. Il y a un siècle, pourtant, la journée de 8 heures semblait un mot d’ordre irréalisable et donc, 
pour certains, révolutionnaire. 
 
     L’écologie servira peut-être de soubassement à la reconstitution d’un parti de la réforme se donnant 
pour but de limiter les excès du capitalisme. Mais beaucoup de chemin reste à faire, ne serait-ce qu’en 
raison de l’opposition inévitable de pays émergents dont la priorité est de se développer, non de sauver 
la planète.  
 
 
 
    Le but de la mondialisation 
 
     On parle maintenant moins de « restructuration » (mot d’usage fréquent vers 1980 ou 1990) que de 
« mondialisation », comme si la première avait réussi en aboutissant à la seconde. Or, de cette réussite, 
les bourgeois eux-mêmes ne sont plus si sûrs. Le capitalisme mondial s’enfonce dans une 
restructuration dont il ne voit pas la fin, et qu’il subit sans la maîtriser.  
 
     La faillite du capitalisme dit d’Etat a été l’un des éléments mis à profit par le capitalisme dit de 
marché pour sortir de sa propre crise. Le système bureaucratique ne s’est pas effondré par incapacité à 
contenir des aspirations grandissantes à la liberté, ni à tenir le rythme technologique imposé par la 
Guerre des Etoiles américaine. L’oppression était pire sous Staline, et le régime avait prouvé en 1939-
45 son aptitude à assurer une énorme production d’armements. Le capitalisme d’Etat est tombé quand 
il s’est vu définitivement incapable de maintenir le double compromis de classe sur lequel il reposait. 
En échange d’une soumission politique, les ouvriers bénéficiaient d’un travail garanti et d’acquis 
sociaux inférieurs à ceux de l’Ouest, mais supérieurs au sort du travailleur russe en 1900 ou 1930. 



 9

Quant aux kolkhoziens, privés de propriété de la terre sauf sur un lopin individuel objet de tous leurs 
soins, ils étaient libres de peu travailler et assurés de manger, ce qui n’avait pas été le cas en 1921 ou 
1930. Au bureaucrate, l’ouvrier et le paysan disaient en substance : Vous faites semblant de nous 
payer, nous faisons semblant de travailler. L’incapacité de l’URSS à réorienter vers les biens de 
consommation une économie axée sur l’industrie lourde ne tenait ni à une défaillance technique, ni à 
une absence de volonté rénovatrice, mais au nœud de relations et de contradictions qui, après avoir fait 
la force du pays pendant plusieurs dizaines d’années, s’étaient durcies au point de devenir 
inréformables. 
 
     A l’Ouest, le compromis fordiste et keynésien n’est pas mort, il a simplement été vidé de la plupart 
des éléments qui lui donnaient sa réalité.  
  
     Il n’y a pas de déterminisme technologique. La machine à vapeur n’a pas fait le capitalisme de la 
première moitié du 19e siècle, ni la dynamo et le moteur à explosion celui de la première moitié du 
20e. Pour que triomphent Taylor et la chaîne de production, il a fallu plus que des ingénieurs et des 
investisseurs, il a fallu un certain état du rapport capital-travail. Le taylorisme répondait à un problème 
social par une solution sociale qui n’est venue à maturité que des dizaines d’années après les premières 
expériences menées chez Ford et chez Renault à la veille de 1914. 
 
     De même, ce ne sont pas le robot et l’ordinateur qui ont rendu possible la présente mondialisation, 
et inévitable son piétinement, mais une situation historique précise : les luttes sociales de 1960-80.  
 
     Une classe sociale va au bout des possibilités que lui laissent ses partenaires et rivales. En 1970, les 
ouvriers n’ignoraient pas que les augmentations de salaire obtenues par la grève seraient rattrapées par 
l’inflation, et que l’amélioration de leurs conditions dans l’atelier se paierait d’une automatisation 
accrue annonciatrice d’intensification du travail et de chômage. Au lieu de les dissuader de faire grève, 
ce constat renforçait leur détermination, même si la poursuite des revendications, en l’absence de 
rupture révolutionnaire, débouchait pour eux sur une impasse.  
 
     Une fois les luttes épuisées et l’initiative repassée du côté du capital, aucun obstacle ne retenait la 
contre-offensive. L’adversaire défait, la bourgeoisie a exploité sa victoire au risque de porter atteinte à 
la relation « de couple » qui conditionne son existence. 
 
     Les capitalistes n’ont pas dérégulé, dénationalisé, amoindri les protections sociales, réduit le 
pouvoir des syndicats, financiarisé l’économie, ouvert les marchés et multiplié les investissements 
directs à l’étranger, parce qu’ils se seraient aperçu vers 1980 qu’ils avaient plus à gagner ainsi. La 
question est de savoir pourquoi ils en étaient venus à gagner moins. Fordisme et keynésianisme 
avaient servi leurs intérêts. (Pour cette raison, une armée de spécialistes les présentait en 1960 comme 
la meilleure solution aux problèmes d’une « société industrielle » ayant dépassé les maux du 
capitalisme, avant que d’autres experts nous présentent aujourd’hui l’effacement du fordisme comme 
l’inévitable réponse aux problèmes d’une société « post-industrielle » aussi définitive que celle qu’elle 
aurait remplacée.) On n’a renoncé à l’essentiel du compromis fordiste que lorsqu’il a cessé d’être 
socialement rentable, sous la pression des revendications salariales et de la remise en cause du pouvoir 
patronal dans les usines. 
 
     Ce n’est pas seulement la nécessité de se protéger des contagions financières dont on avait vu les 
ravages en 1929, c’est aussi la pression ouvrière qui a conduit après 1945 à de fortes doses de 
régulation étatique dans l’économie, à l’encadrement des flux de capitaux, à la liaison entre banque et 
industrie du « capitalisme rhénan », et  à une certaine cogestion de grandes entreprises par le patronat 
et les syndicats, garantie par la loi et donc par l’Etat. En France comme aux Etats-Unis, le travail 
organisé s’est appuyé sur l’Etat comme intermédiaire pour faire valoir ses droits face au capital. Aussi, 
l’un des objectifs de la libéralisation, à partir de 1980, fut de briser ce cadre protecteur national : le 
plus puissant syndicat anglais aura toujours beaucoup moins d’influence à Bruxelles qu’à Londres. La 
défaite des « forteresses ouvrières » passait par la réduction de leur position au sein des instances 
étatiques d’arbitrage et de conciliation.  



 10

 
      C’est l’échec des contestations ouvrières qui a rendu nécessaire et possible l’ensemble des 
transformations que résume le mot « mondialisation » : amoindrissement des frontières nationales, 
forte réduction des barrières douanières, recul du rôle de l’Etat social, montée en puissance de la 
finance, déplacement accéléré des capitaux d’un continent à l’autre, « révolution » des 
communications et des transports, désindustrialisation dans les métropoles capitalistes, délocalisation, 
affaiblissement des syndicats. C’est l’épuisement des grèves et des luttes dans la rue, au fil des années 
soixante-dix, qui a donné une réalité sociale aux bouleversements technologiques (informatisation, 
robotisation..) qui font maintenant partie de notre quotidien. Le plaisir d’innover et l’appât du gain 
étaient présents en 1950 comme en 1970 ou en l’an 2000, mais un état particulier du rapport de classe 
a permis d’exploiter des possibilités existantes. Par exemple, la chute du capitalisme d’Etat ouvrait des 
portes vers l’est de l’Europe et en Chine : encore fallait-il que les bourgeoisies occidentales et 
japonaise, ainsi que la diaspora chinoise, aient la capacité, le besoin et l’envie d’y commercer et d’y 
investir.  
 
     La transnationalisation, c’est la forme spécifique de la contre-attaque bourgeoise entamée vers 
1980.  Ce n’est pas le volume des marchandises circulant d’un continent à l’autre, mais l’essor des 
investissements directs à l’étranger qui caractérise la mondialisation. Entre 1950 et 2005, la production 
mondiale a été multipliée par 7, le commerce mondial par 22, dont au moins un tiers relève d’échanges 
internes aux filiales des multinationales. 
 
     La mondialisation n’est pas l’expansion planétaire du capital et du salariat (amorcée avec les 
Grandes Découvertes des 15-16e siècles et accélérée au 19e),  mais une réorganisation particulière des 
rapports sociaux. Là est la différence avec la première mondialisation. La venue sur un marché 
mondial plus ouvert et plus unifiant des tigres et dragons d’Extrême-Orient, des pays ex-
bureaucratiques, de l’Inde, et d’autres pays d’Asie, tous plus riches en travail qu’en capital, a engendré 
un surplus mondial de travail par rapport au capital, une offre de travail largement supérieure à la 
demande, et donc une baisse générale du coût d’une marchandise que le capital n’a pas de mal à 
acheter. Au sein des vieilles métropoles industrielles, une stratégie implicite s’est progressivement 
mise en place : favoriser la montée de couches mobiles dépendantes des nouvelles technologies, aux 
revenus parfois élevés mais toujours fragiles ; réduire le nombre de fonctionnaires et de salariés 
protégés par un statut ; et surtout décomposer les « travailleurs » (définis et se définissant par du 
positif : leur travail) en un ensemble de précaires (qui ne sont plus reconnus et ne se reconnaissent plus 
que par du négatif : l’absence d’emploi fixe).  
 
     Un triple processus l’a accompli. D’abord la sous-traitance, qui déstructure l’usine en tant que lieu 
collectif. 70 à 80% du coût d’une voiture viennent aujourd’hui de fournisseurs externes, non du 
fabricant qui donne sa marque à l’objet fini. La délocalisation, ensuite. Le Prix Nobel d’économie pour 
2006 citait l’exemple d’une automobile « américaine » assemblée en Corée, avec des composants 
japonais (17% de sa valeur), un design allemand (7%), une publicité anglaise (3%), des services 
informatiques assurés en Irlande et à la Barbade (1,5%), les éléments made in the USA n’entrant que 
pour un  tiers de la valeur, le reste revenant au distributeur. A l’étape suivante, c’est le tertiaire que 
l’on déplace : Axa va délocaliser 1500 emplois au Maroc, et des millions de postes de travail de 
bureau auront quitté l’Europe d’ici dix ou quinze ans. 
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    Ce que n’a pas réglé la nouvelle division internationale du travail 
 
     Longtemps traité en ennemi irréductible, puis en partenaire conflictuel, le prolétaire paraît 
maintenant inexistant. 
 
     Puisque le travail est dit secondaire, ou immatériel, c’est-à-dire insaisissable, et si nous vivons de 
plus en plus, comme on le répète, dans une économie de la connaissance, le publicitaire qui invente un 
slogan sous sa douche, et le cadre qui pianote sur son portable dans le TGV, créent beaucoup plus de 
valeur que l’opérateur, le livreur et la caissière, dont il est urgent de confier les fonctions à des 
systèmes automatisés. L’acte productif s’éparpille, la fabrication, la matérialité de la production 
semblent disparaître au point qu’on ne sache plus qui fait quoi. L’ouvrier de 1850 était méprisé, celui 
de l’an 2000 est invisible.  
 
     Mais quel travail est ringardisé ? L’Europe de l’Ouest n’a ni remplacé ses foules de dockers par 
quelques dizaines de milliers de techniciens déplaçant des conteneurs pour de simples raisons de coût, 
ni liquidé la plupart des charbonnages parce que les filons s’épuisaient, mais avant tout parce qu’il y 
avait là des métiers organisés, concentrés, en des lieux stratégiques qui les mettaient en position de 
force. « Qui commande dans ce pays ? », s’indignait le patronat anglais au milieu des années soixante-
dix : les syndicats ou l’Etat ? Question biaisée, mais à laquelle le thatchérisme allait répondre en 
cassant la grève des mineurs dix ans plus tard. Ce n’est pas la supériorité technique de l’informatique 
qui a poussé à désindustrialiser, c’est le besoin de mettre à l’écart une classe ouvrière trop remuante.  
 
     Au moment même où le travail pesait plus lourd sur nos vies, où l’on professionnalisait un système 
éducatif sommé de préparer à un emploi, où l’on mariait l’école et l’entreprise, où l’on réorganisait le 
bureau selon des normes de productivité auparavant réservées à l’atelier, le travail ouvrier était 
dénigré, et si possible déplacé en Roumanie, à l’Ile Maurice, bientôt à Djakarta, aujourd’hui à Pékin.  
 
     La logique actuelle est de dire au salarié : A condition de travailler plus et de gagner moins, tu 
garderas peut-être ton emploi. Des projets de réforme comme celui de M. Camdessus (ex-patron du 
FMI et catholique social) proposent de travailler davantage, mais en contrepartie d’un revenu, 
d’avantages sociaux et d’une retraite améliorés. Cependant ce néo-compromis est accordé d’en haut, 
sans qu’aucune représentation ou organe issu du travail y participe. Il n’y a là rien d’une prise en 
compte du travail comme activité collective, rien d’une sécurité et solidarité sociales. On revient au 
contrat individuel patron-ouvrier. Comment en serait-il autrement, puisque de tels projets sortent de la 
bonne volonté de bourgeois éclairés ? Dans le passé, aucune réforme cruciale n’a été octroyée au 
travail, qui n’a amélioré son sort que dans la lutte, généralement violente, parfois illégale. Ce qui est 
proposé n’est qu’une ré-individualisation du rapport salarial. Il en va de même du remplacement des 
« accords de branche », appliqués dans toutes les entreprises du secteur, par des accords spécifiques à 
chaque entreprise, où le travail organisé a moins de moyens de pression.    
 
     Le capital est amené à traiter l’homme comme un appendice de la machine, mais s’il y réussit trop 
bien, le capital ne fonctionne plus. Le prolétaire n’est rentable qu’avec une marge d’autonomie. Il 
n’est pas une force de travail : il la vend, et cette vente implique un minimum de liberté, celle du 
propriétaire d’un bien, même si cette propriété se limite à son corps et son cerveau. Le travail forcé n’a 
pas de rentabilité économique : nourrirait-il correctement les détenus, le goulag resterait punitif. 
L’entreprise contemporaine nie cette liberté minimale : lors de l’entretien d’embauche, exiger du 
postulant qu’il indique ses loisirs, et bien sûr des loisirs actifs et conviviaux qui le préparent au travail 
en équipe, c’est réduire l’ensemble de la personnalité du salarié à un facteur de production.  
 
     Or, la société marchande ne peut tout marchandiser. Etre salarié ne se borne pas à passer une 
quarantaine d’heures hebdomadaires dans une entreprise en échange d’un millier d’euros mensuels. 
L’essentiel, c’est le comment de cette appartenance : comment chacun y est venu et y travaille, quelles 
relations il subit avec les chefs, et en quoi il peut les modifier avec d’autres salariés. D’emblée ce 
rapport est collectif. Contrairement à ce que l’on nous raconte, personne ne vend seul sa force de 
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travail, et aucun patron ne l’achète tout seul non plus. C’est l’ensemble du rapport social qui fait le 
salariat.  
 
     La fameuse flexicurité ne vise rien moins qu’à satisfaire à la fois le travail et le capital : garantie de 
revenu pour l’un, liberté d’embaucher et de licencier pour l’autre. Or, seul un minimum de sécurité 
permet d’être flexible. Le chercheur de haut niveau n’a ni difficulté ni crainte à quitter le laboratoire 
qui l’emploie à Grenoble pour s’expatrier à Denver. L’exécutant peu qualifié et donc remplaçable 
(c’est-à-dire la majorité des êtres humains) est naturellement moins enclin au nomadisme. La 
flexicurité suppose des conditions de production bien assises, donc une position privilégiée sur le 
marché mondial, accessible seulement à une petite minorité de pays. Le modèle danois (d’ailleurs déjà 
remis en cause au royaume d’Hamlet) ne s’étendra pas plus à l’ensemble de l’Europe que Rome ou 
Paris, en 1960, ne ressemblait à une banlieue de Stockholm.   
 
     La re-location du travail et l’épanchement du capital de par le monde depuis trente ans n’ont jamais 
été qu’une fuite en avant sans cohérence politique, économique et sociale. Un  processus ayant pour 
but originel de casser la rigidité de l’organisation du travail et la combativité ouvrière a enclenché un 
cycle immaîtrisable en l’état actuel, parce que ses effets négatifs s’autoalimentent sans cesse. La baisse 
systématique des coûts et des prix entraîne des coûts et des prix plus bas encore, chaque innovation en 
appelle une nouvelle, une délocalisation réplique à une autre… Les pays que l’on disait développés se 
caractérisent par une désindustrialisation mal compensée par l’expansion des services, une 
déqualification masquée par l’allongement des études, l’incapacité des classes populaires (ouvriers et 
petits employés, environ 60% des actifs en France) à maintenir leurs acquis, la difficulté croissante des 
couches dites moyennes à garder leur position et à promouvoir leurs enfants, bref un appauvrissement 
social relatif, qui ne se perpétuera pas sans remous sociaux. Le choix britannique d’une société 
débarrassée de la plupart de ses industries, et composée désormais surtout de rentiers et de  salariés du 
tertiaire, est viable aussi longtemps que les pays émergents acceptent la présente division 
internationale du travail. Le jour où il se développera à New Delhi ou Nankin des services aussi 
performants que ceux actuellement assurés à Londres, le rôle, l’emploi et le pouvoir d’achat du cadre 
bancaire, du chercheur, du journaliste, du publicitaire londoniens s’en trouveront aussi menacés que le 
fut en son temps le sidérurgiste anglais par la concurrence de l’acier japonais ou coréen. (Pour ce qui 
nous préoccupe - la perspective communiste - ajoutons qu’une société qui peut se croire délivrée de la 
production (et des ouvriers qui s’en chargent) et où dominent les « manipulateurs de symbole » ne sera 
jamais à la pointe du combat révolutionnaire. Si le rêve défunt d’un monde industriel géré par les 
ouvriers faisait obstacle à l’émancipation ouvrière et humaine, celui qui adore les machines 
communicationnelles est aussi peu lucide sur lui-même et aussi peu capable de critique sociale que 
celui qui s’émerveillait devant une machine-outil en 1900, ou une machine-transfert en 1950.)  
 
     Disloquer les modes de vie traditionnels, priver des centaines de millions d’êtres de moyens 
d’existence, les prolétariser sans pour autant les intégrer totalement dans le salariat, créer une masse 
immense de sous- ou de semi-prolétaires dont la condition est très inférieure à celle des minorités 
salariées favorisées (que ces « favorisés »  travaillent en Inde ou en Europe), le capitalisme a toujours 
puisé là une source de vitalité. 
 
     Mais une corde trop tendue finit par casser. Il y a une limite à la mise en friche de foules 
contraintes de chercher un travail qui n’existe pas, ou d’accepter un travail pire que celui d’hier. 
Poussé à l’extrême, le processus se renverse. Aucun système social, et moins encore le capitalisme, 
surtout s’il repose sur une consommation de masse, n’est viable en rejetant la moitié ou le quart des 
êtres humains placés sous sa domination.  
 
      Lorsque, perdant le sens de la totalité, la bourgeoisie oublie que le prolétaire est son mal nécessaire 
et le travail à la fois un coût et un investissement, c’est qu’elle peut le faire, c’est que le niveau de la 
lutte de classes ne l’empêche pas de le faire, parce que le salariat, contraint et forcé par la défaite, a 
cessé de rappeler au capital qu’il ne saurait se passer du travail. Rien n’interdit à une société de 
marcher sur la tête, de tourbillonner dans l’immatériel… provisoirement. Car le travail, et la 
consommation des travailleurs, restent indispensables. Fordisme et consommation de masse allaient 
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ensemble. Un capitalisme non fordiste est concevable, à condition d’imaginer une autre façon 
d’organiser la consommation à large échelle. Le capitalisme n’ayant pas vocation à faire notre bonheur 
consommatoire, il n’est pas impossible qu’il évolue un jour vers une société « duale » cantonnant la 
majorité, y compris dans les pays les plus développés, dans une existence misérable, et réservant la 
qualité et le High Tech à une minorité. Lidl pour les prolos, l’écran plasma pour les couches aisés.  
Mais rien n’indique qu’on s’oriente dans cette direction : au contraire, l’accumulation continue à 
reposer sur la production de marchandises achetables sur des marchés toujours élargis. La 
contradiction est tenable un temps, pas à long ni à moyen terme. Comme dans les années 1920, l’essor 
technologique actuel ne s’accompagne pas du rapport salarial qui lui est nécessaire pour fonctionner 
dans le moins mauvais équilibre possible.  
 
 
 
     Petite sociologie de la bourgeoisie 
 
     Là où la mondialisation passe pour forte, se révèle sa faiblesse. Il faut une classe des propriétaires 
de moyens de production pour promouvoir le capital. Les bureaucraties d’origine militaire ou ouvrière 
ne manquent pas d’efficacité pour développer un capital jeune qui n’a pas encore besoin de donner 
leur plein essor aux stimulations du marché, et peut provisoirement (et non sans mal ni pertes) 
tronquer la concurrence. Le pouvoir politique fait comme si la société n’était composée que d’une 
seule entreprise, et manipule les prix, les bénéfices et les salaires comme s’il était lui-même le seul 
vendeur et le seul acheteur. Tel a été le cas, un temps (assez long, parfois) de la Russie après l’échec 
de la révolution d’Octobre, de la Chine après 1949,  et de divers pays aussi variés que l’Allemagne de 
l’Est ou le Vietnam. A terme, cependant, le capital suppose une classe de propriétaires privés. Que le 
bourgeois propriétaire (à titre individuel ou familial) de sa filature ou de sa fonderie ait cédé la place 
au fonctionnaire du capital, et que l’Etat soit souvent devenu capitaliste collectif, selon des formules 
de Marx et d’Engels, n’enlève rien à la nécessité pour le capital d’exister comme une addition de pôles 
séparés et rivaux producteurs de valeur par la fabrication et la vente rentables de marchandises. Un 
système porté à refuser toute limite engendre naturellement  des managers irresponsables et des 
actionnaires uniquement soucieux d’accroître la valeur boursière de leurs placements, dont 
régulièrement la ruine purge le système. Mais lorsque les irresponsables et les boursicoteurs tiennent 
le haut du pavé, et s’arrogent des surprofits sans créer de valeur sinon pour eux-mêmes, c’est qu’il n’y 
a plus assez de profit pour toutes les couches bourgeoises, et que la restructuration a largement raté 
son but. Au lieu de courir  des risques et d’encaisser des bénéfices en cas de succès, les grands patrons 
contemporains s’enrichissent quand l’entreprise périclite, et reportent la totalité des pertes sur le 
personnel. L’excès de prédation nuit au capitalisme.  
 
     Qui dit capitalisme dit entreprise, cette « personne morale » (et non association de personnes 
physiques) assurant la continuité du capital, distincte de ceux qui la possèdent, de ceux qui la dirigent 
comme de ceux qui y travaillent : elle pourrait les remplacer tous, et n’en continuerait pas moins.  
Laisser les actionnaires la diriger eux-mêmes, c’est donner la priorité au dividende sur le bénéfice. Il 
faut l’actionnaire : sans lui, l’entreprise serait par exemple propriété d’une banque, qui la traiterait 
comme un élément de son actif/passif, et s’en débarrasserait si cette vente rapportait davantage aux 
clients de la banque. Mais il faut aussi des gestionnaires qui aient à gagner ou à perdre 
personnellement dans la conduite de l’affaire. Or, dans le capitalisme actionnarial, chacun joue avec 
des flux de valeur indifférenciés et anonymes. L’obligation pour l’entreprise de rapporter le maximum 
aux actionnaires, fût-ce au détriment de l’entreprise, entre en contradiction avec la fonction de 
l’entrepreneur comme agent de l’accumulation de valeur. Trop de profit reversé en salaires, et la 
rentabilité chute. Mais trop de profit accaparé par le propriétaire d’usine du 19e siècle, ou par 
l’investisseur institutionnel en ce début de 21e, signale un disfonctionnement du cycle de la 
valorisation. Le capital n’a pas vocation à enrichir le bourgeois à n’importe quel prix, ni des fractions 
de la bourgeoisie aux dépens de l’ensemble. Quand il le fait systématiquement, c’est signe de péril.  
 
     Le capitalisme actuel est géré au jour le jour, avec pour priorité les intérêts immédiats des 
détenteurs de capitaux, le célèbre retour de 15% sur investissement, rarement atteint mais symbole 
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d’irréalité : comment obtenir un bénéfice de 15% ou même de 7,5% avec une croissance très 
inférieure, sinon par des profits de monopole ? On fait une norme générale de ce qui n’est accessible 
qu’à la petite minorité des heureux possesseurs d’une rente de situation. Comme nul n’ignore le 
caractère éphémère de cette position privilégiée, autant dire que les capitaines d’industrie gèrent leur 
barque selon la règle « Après nous le déluge ». Les bourgeois n’ont jamais été altruistes, mais le refus 
systématique de prendre en compte l’intérêt général de leur classe révèle une crise structurelle. Le 
capitalisme du 19e siècle était tempéré par des bourgeois éclairés, voire des chefs d’Etat autoritaires, 
comme Bismark imposant aux propriétaires d’usines d’écouter les revendications des grévistes. Au 20e 
siècle, les managers avaient fini par comprendre le capitalisme comme système global où le capital 
doit faire sa place au travail. La seule régulation qui fonctionne aujourd’hui est celle des dérégulateurs.  
 
 
 
     Prolétarisation de la classe moyenne 
 
     Soit la notion de classe est valable, soit elle ne l’est pas, mais on conçoit mal une classe qui serait 
au milieu des autres (entre bourgeois et prolétaires), et ce milieu si large qu’écartant les extrêmes, il 
finirait par occuper à peu près tout le terrain.  
 
     Dans le capitalisme, tout n’est pas capitaliste, et tout ce qui y est capitaliste ne relève pas du 
capitalisme le plus avancé technologiquement et socialement. L’existence de petits propriétaires de 
moyens de production est indispensable à la vitalité industrielle et commerçante (pas de capitalisme 
sans innovateurs et entrepreneurs), et nécessaire aussi comme amortisseur social. La bourgeoisie ne 
saurait dominer la société française en s’appuyant seulement sur quelques centaines de milliers de 
possédants. Il lui faut associer au pouvoir ce que Gambetta nommait en 1872 la « nouvelle couche 
sociale », où il incluait commerçants, artisans, employés des chemins de fer et de l’administration, 
instituteurs et médecins, afin de réunir ce qu’un homme politique, un siècle plus tard, a désigné 
comme « deux Français sur trois ».  
 
     Les petits-bourgeois, ainsi appelés parce qu’ils détenaient peu de capital, et ne maîtrisaient d’autre 
moyen de production que leur modeste entreprise, n’ont pas disparu : artisans, commerçants, petits 
patrons, professions libérales et autres « indépendants » constitueraient 15% de la population active en 
France. Leur nombre est inférieur à celui des couches salariées sans autre capital que des économies et 
souvent un héritage placés en actions, obligations et assurances-vie, placements dépourvus du moindre 
contrôle sur des moyens de production. En Europe comme aux Etats-Unis, la plupart des patrimoines 
ne dépassent guère le portail de la maison familiale. Quand près de la moitié des salariés français 
gagnent moins de 1150 euros par mois, peu de ménages, et certainement pas deux sur trois, ont les 
moyens de cotiser à un fonds de retraite privé.  
 
     Pourtant, les «  nouvelles » classes moyennes, comme les « anciennes », prennent une réalité 
sociale quand les prolétaires ne se battent pas, ou sont battus. C’est cette absence de confrontation, ou 
son échec, qui a donné et chaque fois redonne du poids à un ensemble intermédiaire où se retrouvent, 
et où se sont reconnus, nombre d’ouvriers parfois bien payés, parfois mal, mais en tout cas restés 
extérieurs ou hostiles aux pratiques revendicatives et/ou révolutionnaires des autres prolétaires. Ainsi 
s’est formé un « centre » social sans autonomie propre, s’alignant du côté du travail ou du côté du 
capital, selon le pôle qui l’emportait. Le soulèvement argentin de 2001 a été lancé par des prolétaires, 
et les couches moyennes, initialement hostiles, s’y sont ralliées lorsque la fermeture des banques par le 
gouvernement les a privées de leur argent, puis l’ont abandonné dès la réouverture des guichets 
bancaires. Même s’il connaît des fins de mois difficiles, tout salarié n’est pas prolétaire. Pour nous 
limiter à l’Europe, les grandes fractures historiques, le chartisme, Février puis Juin 1848, la Commune, 
1917-21 en Allemagne, le nazisme, Juin 36, 1968, l’Italie de 1969 à 1980, ont fait osciller les 
fameuses classes moyennes selon les vents du moment. Ensuite, le choc apaisé, la société attribue sa 
stabilité à la permanence d’une majorité sociologique qui n’est que le produit et non la cause de la 
retombée sociale. Ce fourre-tout ne devient effectif que dans la mesure où s’émousse le partenariat 
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conflictuel entre capital et travail, et sa théorisation en dit plus sur l’image que notre société se donne 
d’elle-même que sur sa réalité.  
 
     Car ce qu’affirme l’expression « classes moyennes », c’est qu’à part l’oisif richissime et le sans-
abri, tout le monde travaille. Mais qu’y a-t-il de commun entre une caissière d’hypermarché, un 
instituteur, un ingénieur et un médecin libéral ? Dans la réalité, ce vocable confond toute une gamme 
de métiers manuels et d’exécution (mais non effectués en usine), comme ceux de vendeur, de 
manutentionnaire, de postier, de camionneur… avec des professions bénéficiant d’un revenu, d’une 
sécurité, d’un pouvoir et d’une image qui les situent bien au-dessus dans l’échelle sociale, et induisent 
un autre rôle historique possible. Si l’agent de service et le professeur de lycée vivent tous deux d’un 
salaire, ils ne le vivent pas de la même façon. 
 
     L’édifice social repose sur le travail productif, certainement moins individuel, moins direct, moins 
manuel, moins repérable qu’en 1867, mais qui ne s’est pas dilué au point d’exister partout et nulle 
part. Un professeur de mécanique à l’université, un opérateur aux presses, un cariste et un publicitaire 
contribuent au lancement de la nouvelle Toyota, mais pas au même degré. (Ce que l’on peut dire, c’est 
que leurs contributions respectives à la création de valeur seraient plus difficiles encore à  quantifier 
chez Toyota en 2007 qu’elles l’étaient dans une filature en 1867.) Quelques usines vendent 
directement leur fabrication dans un magasin attenant aux ateliers : aucun vendeur ne saurait se passer 
d’ouvrier. D’ailleurs, la concurrence et l’obsolescence programmée entraînent un gonflement des 
fonctions d’encadrement, de formation, de représentation, de vente et de travail social, qui alourdit 
autant la valorisation qu’il la facilite.  
 
     Toute société repose sur un équilibre, toute société de classes sur un équilibre entre classes, et la 
nôtre sur un équilibre entre capital et travail. Cette relation a eu successivement pour pivot les ouvriers 
issus des métiers artisanaux, puis les ouvriers professionnels et ce que l’on a appelé l’aristocratie 
ouvrière, ensuite les OS, que rien n’est venu remplacer dans ce rôle. 
 
     Paradoxalement, notre monde se veut post-industriel alors qu’il n’a jamais autant dépendu d’objets 
fabriqués par l’industrie, du paquebot de croisière à la puce électronique. Les appareils les plus 
quotidiens incorporent même des métaux rares importés des mines d’Afrique, aussi précieux que 
l’étaient il y a mille ans la soie et le poivre d’Asie. Nul besoin d’être un marxiste intransigeant pour 
expliquer la négation de réalités industrielles pourtant si lourdes, et donc du travail ouvrier, par la 
nécessité pour le capital de mater les travailleurs trop remuants des années 1960-80, et de consolider la 
déconfiture ouvrière par la mort symbolique du fait ouvrier. Autrefois la richesse d’un pays se 
mesurait en tonnes de charbon et d’acier, aujourd’hui on se plait à l’évaluer au nombre de chercheurs. 
 
     De cette évolution, a émergé un point d’équilibre inédit: le fer de lance de la nouvelle économie se 
voulant dans le tertiaire, et surtout dans des technologies réputées ne dépendre que d’une connaissance 
productrice de connaissances, les « classes moyennes » se voient encore une fois promues. Mais ce ne 
sont plus les « nouvelles classes moyennes » de 1960, réunissant employés, fonctionnaires, vendeurs 
et cadres, mais de nouvelles nouvelles classes moyennes : celui qui a la chance d’y appartenir exerce 
un métier n’ayant rien à voir bien sûr avec l’huile de machine, mais pas non plus avec le tippex du 
bureau d’antan, car il œuvre en équipe, est investi de menues responsabilités, diplômé, polyvalent, 
responsable, autonome, et part régulièrement en stage pour améliorer sa qualification. Il travaille de 
préférence dans les médias, la communication, la formation, la recherche, le culturel, le social ou le 
médico-social, mais dans tous les cas utilise des instruments de haute technologie, et dès qu’il sort du 
bureau se hâte de les utiliser encore.   
 
     Ces couches, présentées comme la majorité de la population active d’aujourd’hui ou de demain, et 
qui souvent croient l’être, devaient constituer le facteur privilégié de stabilité d’un capitalisme rénové, 
au point qu’en 2002 un dirigeant du PS fasse l’éloge du « groupe intermédiaire constitué en majeure 
partie de salariés avisés, informés et éduqués qui forment l’ossature de notre société (..) Du groupe le 
plus défavorisé, on ne peut malheureusement pas toujours attendre une participation sereine à une 
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démocratie parlementaire. Non qu’il se désintéresse de l’histoire, mais ses irruptions s’y manifestent 
parfois dans la violence. »  
 
     Hélas, mondialisation et délocalisation obligent, sitôt apparu, le néo-tertiaire subit une 
prolétarisation. Pourquoi la compression des coûts l’épargnerait-elle ? Le manipulateur de symboles se 
réveille intello précaire,  sans même parfois un bureau à lui (il doit laisser chaque soir un clean desk), 
et l’on parle d’un « smic cadre ».  Le chercheur qui s’expatrie au Canada ou en Chine n’y réussit qu’en 
se montrant plus compétitif que le voisin. « Que le meilleur gagne » : à ce jeu, beaucoup perdent. 
Celui qui n’a pas le bonheur d’habiter Montréal ou Shanghai devra travailler deux fois plus longtemps 
que la génération précédente pour acheter en France le même type de logement. En 2006, le Contrat 
Première Embauche étendait aux jeunes diplômés, issus pour la plupart des couches dites moyennes, la 
précarité déjà vécue par la jeunesse la plus défavorisée : c’est pour cela que « l’opinion » était en 
majorité hostile au CPE.  
 
     Le supposé pivot social se révèle instable, socialement et politiquement. Alors qu’il avait fallu un 
siècle au capitalisme pour (croire) se débarrasser des ouvriers, il aura mis quelques dizaines d’années 
pour entamer la cohésion d’un nouveau groupe central. On ne peut faire des couches salariées les plus 
immergées dans la modernité l’axe d’une société, car il leur manque la cohésion sociale dont sont 
capables, quand elles s’en donnent les moyens, la classe du capital et la classe du travail.  
 
     C’est toujours un capitalisme fatigué qui croit pouvoir n’être ni bourgeois ni ouvrier, et ne reposer 
que sur une moyenne sociale lui permettant d’échapper aux dures réalités de classe. La France de 
l’entre-deux guerres s’imaginait stable parce qu’en s’organisant autour de couches pré-capitalistes et 
de masses rurales, elle tenait à distance une classe ouvrière perçue comme dangereuse. De cette 
stabilité, le parti radical était l’expression politique. L’édifice a résisté à la crise de 29, traversé Juin 36 
avec succès, avant de s’avérer inopérant face à la conflagration européenne : entre Roosevelt, Hitler et 
Staline, Laval ne faisait pas le poids. Espérer aujourd’hui, comme le tente l’Angleterre thatchérienne 
puis blairiste,  asseoir la société sur l’alliance de rentiers âgés et d’une nouvelle génération gagnant 
agréablement sa vie devant des écrans, tandis que les ex-ouvriers ou leurs descendants se 
contenteraient d’un welfare au rabais, c’est se préparer des lendemains agités.         
 
     Avant 1914, la montée d’un mouvement ouvrier dominé par le syndicalisme et la social-démocratie 
attira une partie de la petite-bourgeoisie, dont Pannekoek observait que sa venue coïncida avec un 
affadissement du programme socialiste. Après 1918, ces couches rallièrent les conservateurs et pour 
une part, après 1929, la réaction. Plus près de nous, les classes moyennes contribuèrent à la chute de 
l’Unité Populaire chilienne en 1973, et au climat insurrectionnel en Argentine en 2001-2002. Le 
déficit d’assise sociale annonce des troubles.  
 
 
 
     Les ateliers du monde 
 
     Il y a quinze ans, quand  les économistes ne parlaient que d’économie virtuelle et d’entreprises sans 
travailleurs, qui imaginait un pays partir à la conquête du marché occidental grâce à la fabrication 
industrielle d’objets courants par des foules ouvrières surexploitées ? On ne peut à la fois souligner la 
montée de la Chine et soutenir qu’il n’y aurait de place que pour un capitalisme supposé moderne, 
fondé sur la plus-value relative, reléguant le travail à un rôle accessoire et s’allégeant du poids de 
l’Etat. A la crise d’un fordisme disloqué (mais non remplacé) en Occident et au Japon, s’ajoute la  
percée d’un géant exportateur pré-fordiste : la percée ne résout pas la crise, elle la complique.        
 
     Jusqu’ici, aucune puissance industrielle n’a émergé sans développer son marché intérieur. Une 
dépendance excessive sur les exportations met en position de faiblesse devant la concurrence d’autres 
grands pays, et à la merci d’une crise commerciale ou financière chez les clients. Avec 1,3 milliard 
d’habitants, la Chine n’a pas besoin d’un milliard de consommateurs (la France a son quart-monde, 
qui achète très peu), mais ne peut se contenter d’une ou deux centaines de millions. En se développant, 
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elle va développer aussi ses déséquilibres, avec des capacités d’y faire face très différentes de celles du 
Japon dans la première moitié du 20e siècle. Surinvestir, suraccumuler, surproduire sont le lot de tout 
capitalisme, et même un signe de réussite capitaliste. Mais la contradiction est beaucoup moins gérable 
pour un colosse si dépendant de l’exportation, qui laisse hors jeu la majorité de sa population. Ni la 
Hollande, ni l’Angleterre, ni la France, ni l’Allemagne n’ont brutalement paupérisé la moitié des 
masses rurales. Une société « duale » est possible, au Brésil par exemple, mais si ce pays est un géant 
économique, il ne sera pas avant longtemps une puissance mondiale, et sa taille ne le met pas à l’abri 
d’une secousse financière ou commerciale américaine ou planétaire.  
 
     Des fortunes se bâtissent en Chine, aussi vite que les gratte-ciel, mais globalement cette croissance, 
comme celle de la France des années 1830, se fait sans qu’augmente le profit. L’investissement, 
rarement rentable, en appelle d’autres, aussitôt avalés par la (forte) demande extérieure et le (modeste) 
marché domestique. Chaque année, des millions de voitures made in China restent invendues dans ce 
pays, beaucoup de véhicules sont achetés par des administrations et des entreprises, et une foule 
d’articles ne trouvent preneur qu’en dessous du prix de revient. La suraccumulation dans les biens de 
consommation durables oblige à un dumping assisté par l’Etat, grâce à une fiscalité qui ponctionne le 
reste de l’économie, notamment les paysans, - mais comment prendre à ceux qui ont si peu ? 
 
     La mondialisation n’a pas produit les cadres sociaux de la demande solvable nécessaire aux pays 
émergents. La fin de la (peu généreuse) sécurité sociale maoïste, qu’assuraient de grandes entreprises 
d’Etat aujourd’hui démantelées, privatisées ou en faillite, oblige à dépenser parfois plusieurs mois de 
salaire pour une inscription à l’université ou une admission à l’hôpital. Aussi les 100 à 200 millions de 
Chinois théoriquement disponibles pour une consommation moderne (à mettre en parallèle avec un 
nombre équivalent de migrants qui n’ont pour fortune que leurs bras) sont contraints à une épargne de 
protection qui détourne des sommes importantes de l’investissement productif. 
 
     Compte tenu de la pression démographique, des destructions d’emplois, notamment dans un secteur 
public pléthorique, et de l’exode rural massif, la croissance chinoise annuelle de 10% aboutit à une 
création nette de 10 millions de postes de travail, alors qu’il en faudrait le double pour occuper la main 
d’œuvre disponible. D’autre part, ce développement repose sur des horaires à rallonge, 100.000 
accidents du travail mortels par an,  et des salaires misérables incompatibles avec une consommation 
de masse. Il ne saurait en être autrement avant longtemps, car la dynamique exportatrice exige des prix 
bas et qui le restent, donc une compression des salaires contre laquelle les ouvriers chinois, comme il y 
a trente ans ceux de Taïwan ou de Corée du Sud, ont déjà commencé à lutter : en deux ans, certains 
salaires auraient augmenté de 10 à 20%. Quelque valeur qu’on prête à ces statistiques, une remontée 
salariale fera hésiter les investisseurs, qu’ils viennent de Chine continentale, de la diaspora chinoise ou 
d’ailleurs. La Chine a pris le relais de sous-traitances auparavant effectuées dans d’autres pays d’Asie, 
et qui y retourneront si le travail en vient à coûter plus cher à Pékin qu’à Hanoi ou à Bangkok : déjà 
des investisseurs protestent contre les timides réformes sociales amorcées par le régime.    
 
     Certes, l’ouvrier chinois de 2007 gagne et dépense beaucoup plus que celui de 1977, mais 
nettement moins qu’il n’en faudra pour faire vivre un marché intérieur. Sous Mao, le salaire n’avait 
pour but que de reconstituer aux moindres frais une force de travail exploitée avant tout pour entretenir 
la bureaucratie et consolider la puissance de l’Etat. La restriction de la consommation était même une 
des conditions de ce programme, mais faisait obstacle au passage à l’étape ultérieure. L’Etat pouvait 
faire mine d’être l’unique producteur et l’unique acheteur dans une économie donnant une absolue 
priorité aux biens de production. Aujourd’hui, plus le marché joue un rôle, plus le salaire doit 
contribuer à reproduire un équilibre très différent de celui du capitalisme bureaucratique : les 
marchandises n’existent que si leur valeur se réalise par la rencontre d’acheteurs et de vendeurs sur un 
espace qui peut être encadré, mais non manipulé à sa guise par le pouvoir central. Il n’est pas 
durablement possible que les seuls acheteurs soient les habitants des pays occidentaux, et une classe 
moyenne chinoise condamnée à rester très minoritaire par les conditions de l’essor économique de ce 
pays. Comme nous l’avons rappelé, consommation de masse et capitalisme ne sont pas synonymes. 
Mais ce qui fonctionnait vaille que vaille dans la Russie de 1950 ou la Chine de 1980 devient facteur 
d’extrême fragilité dans une économie vulnérable parce qu’ouverte sur le monde. Le paysan chinois 
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pressuré de 1977 vivotait dans une médiocrité tranquille. Le rural de 2007 dépend en partie du salaire 
d’un parent parti se salarier à la ville : si celui-ci est chômeur, ce sont deux revenus qui s’effondrent.  
 
          La rapidité même du développement chinois, que beaucoup interprètent comme preuve de 
vigueur, induit de profondes distorsions relationnelles et mentales. Plusieurs centaines de milliers de 
jeunes, issus en majorité d’une classe moyenne dont les observateurs vantent le dynamisme, préfèrent 
aux réalités sociales la virtualité de jeux électroniques qui les accaparent jusqu’à 16 heures par jour. 
Pour les désintoxiquer, l’armée organise des cures volontaires et payantes, à base de discipline, 
d’exercice physique et de respect de la hiérarchie. On ne saute pas impunément d’une civilisation 
majoritairement paysanne et bureaucratique dans la modernité du 21e siècle. En dépit des apparences 
et de ses discours, le capitalisme a mis longtemps avant de s’imposer véritablement dans les mœurs et 
les mentalités.   
 
     Consommer est un acte social, qui engage tout un environnement. L’Inde fabrique autant de 
voitures que la France, avec une population seize fois plus nombreuse : ce marché potentiel n’est pas 
seulement freiné par la faiblesse des salaires, mais par un réseau routier que les gouvernants libéraux 
n’ont ni les moyens ni la volonté de moderniser, ainsi que par des coutumes, notamment religieuses, 
qui font obstacle à la construction de routes.  
 
     Il n’est pas impossible aux pays d’Asie d’élargir une consommation de masse qui, comme toujours, 
aura commencé par en haut. Dans l’Europe du 19e siècle, et de façon plus spectaculaire aux Etats-Unis 
au 20e, ce sont d’abord les bourgeois, puis les petits-bourgeois et les ouvriers les mieux payés, suivis 
de la masse des travailleurs, qui ont impulsé l’extension progressive, et de plus en plus rapide, du 
marché intérieur. La diffusion de la bicyclette, de l’automobile, de l’électroménager, et maintenant de 
l’informatique l’illustre bien. Mais la Chine peut-elle faire en une ou deux décennies et pour 500 
millions de personnes ce que le Japon a accompli en cent ans et en prenant soin de ménager des 
paysans longtemps subventionnés ? En France et en Allemagne, l’exode rural fut encadré par l’Etat 
qui, en outre, soutenait les prix agricoles : aujourd’hui encore, la moitié du budget européen sert à 
subventionner l’agriculture.  
 
     L’essor chinois, aujourd’hui maîtrisé, sera aussi intenable à terme que le sont toutes les croissances 
fondées sur l’exportisme. Contrairement au « monstre » russe qui a duré soixante-dix ans parce que 
protégé des chocs du marché mondial, la Chine a confié son sort à une situation planétaire, et à un 
rapport global capital-travail, qui ne dépendent pas d’elle. Tout miser sur les exportations, c’est 
s’empêcher de maîtriser son propre développement, condition indispensable pour réaliser l’ambition 
de la Chine : devenir une puissance de premier plan. La mondialisation n’a d’effet qu’aussi longtemps 
que les éléments qu’elle réorganise restent tels qu’elle les a pris.  
 
     Un atout majeur de ce pays est ce que l’opinion occidentale déplore : une dictature, seule capable 
d’assurer l’autocontrôle indispensable à ce capitalisme. Une Chine démocratisée libérerait des énergies 
bourgeoises qui tôt ou tard élimineraient les freins à la concurrence, accroissant des tensions 
aujourd’hui étouffées par un régime autoritaire, mais qui (de l’aveu du pouvoir) ont causé 74.000 
émeutes en 2005.  
 
     De plus, il n’y a pas grand risque à parier que bientôt les capitalistes des pays émergents vont, ainsi 
qu’ils ont commencé à le faire, investir dans des secteurs « à forte valeur ajoutée ». Dans la logique 
mise en place à l’initiative des puissances occidentales elles-mêmes, la Chine et l’Inde complèteront la 
fabrication et l’assemblage par tout ce qui est en amont et en aval : recherche, banque, finance, 
publicité…  
 
     Comme le montre l’exemple anglais au 19e siècle, aucun pays ne saurait monopoliser 
définitivement le rôle d’« atelier du monde » et, quand il le perd, il en découle un bouleversement du 
rapport de force. Celui qui fabrique ne tarde pas à agir comme s’il était le maître, surtout face à des 
métropoles industrielles qui ont cru bon de s’alléger de la majeure partie de leur outil de production, et 
ne le reconstitueront pas facilement. On monte plus vite une structure bancaire qu’on ne restaure la 
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sidérurgie ou l’extraction du charbon. Lorsque la crise de l’énergie pousse la France à envisager la 
viabilité d’une mine de charbon à ciel ouvert afin de produire de l’électricité pendant 35 ans, le coût 
estimé dépasse deux milliards d’euros. 
 
 
 
     Vivre à crédit 
 
     Personne, même le capitalisme, ne vit éternellement à crédit. Les Etats-Unis agissent comme une 
pompe à finance avalant bon an mal an 700 à 800 milliards de dollars, et leurs déficits privés et publics 
ne cessent de croître. En Angleterre, on emprunte en moyenne trois fois plus qu’en 1990, et les 
hypothèques sur la propriété de la maison familiale dépassent des records historiques. En France, le 
service de la dette pèse pour moitié dans le budget de l’Etat. On ne produit pas assez de valeur pour 
qu’une fraction en soit redistribuée en salaires afin d’assurer une consommation suffisante, et que 
l’Etat remplisse ses fonctions régaliennes et sociales. Ce qui est emprunté devra pourtant être 
remboursé, à moins que ne se généralisent des faillites publiques et privées. Du côté du travail, la 
restriction du pouvoir d’achat pousse à l’endettement croissant des ménages, « modestes » ou 
« aisés ».      
 
     Si des Etats fortement endettés comme l’Algérie et la Russie ont remboursé ce qu’ils devaient, ils 
n’ont pu le faire que grâce à une position de rentier, due à la présence sous leur sol de pétrole et de 
gaz. Les autres pays, c’est-à-dire les plus nombreux, recourent à des coupes sombres dans leur budget 
et à des privatisations. La dégradation des services sociaux, scolaires et sanitaires permet des 
économies immédiates, mais affaiblit le potentiel productif. La vente de secteurs-clés à des 
entrepreneurs privés apporte un argent rapide, mais enlève à l’Etat une source de revenu, sans aucune 
garantie que la poste ou les chemins de fer seront dorénavant mieux gérés dans l’intérêt de l’ensemble 
des capitalistes : l’expérience prouverait plutôt le contraire. De même que la monnaie est du travail 
cristallisé (et non des jeux d’écriture), le crédit n’a de sens que gagé sur des gains à venir, sur des 
possibilités de création de valeur, donc sur un travail rentable : si le gage est insuffisant ou inexistant, 
le crédit perd sa réalité.  
 
     L’économie de dette repose sur une confiance réciproque, basée sur l’espérance rationnelle 
d’avantages mutuels : l’entrepreneur chinois produit à prix compétitif un article qu’il vend à un 
Américain ou à un Européen, et encaisse des sommes élevées qu’il prête à l’acheteur pour que celui-ci 
renouvelle ses achats. Le capitaliste avance l’argent nécessaire à payer sa marchandise. Les uns 
doivent s’endetter toujours plus pour consommer ce que d’autres fabriquent mais ne peuvent acheter, 
leurs bas salaires étant la condition même de la rentabilité de cette fabrication. Or aucune  
confiance n’est éternelle : qu’elle s’interrompe et l’auto-alimentation du système est suspendue.  
 
     C’est sans doute une première dans l’histoire : des pays pauvres, en tout cas nettement moins bien 
lotis que leurs partenaires en termes de valeur totale de la production et de revenu par tête, prêtent aux 
pays dits riches. Il y a bien sûr des boutiques et des centres commerciaux à Shanghai, mais le vrai 
marché de Shanghai, celui sur lequel repose la prospérité de Shanghai, n’est pas dans cette ville, mais 
à Bergame, à Barcelone et à Seattle. Comme le disait le gouverneur de la Banque de France, 1,3 
milliard de Chinois « pauvres » gagnant en moyenne 900 dollars prêtent chaque année, selon les 
sources, entre 100 et 170 dollars, soit 10 à 20% de leur revenu, à des résidents américains au revenu 
quinze fois supérieur. Bien qu’il s’agisse de moyennes, et que le Chinois qui dort dans la rue n’ait rien 
à prêter, il y a quelque irréalité dans cette situation.  
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     Salaires, déflation et profits 
 
     Sans réduire l’augmentation ou la contraction de la masse monétaire à une unique cause qui serait 
le rapport unissant et opposant les classes, force est de constater un lien étroit entre l’inflation typique 
des années 1960-80 et la situation sociale d’alors, et un lien tout aussi nécessaire entre la déflation 
présente et la configuration sociale apparue depuis environ 1980. Il y a quarante ou trente ans, aux 
Etats-Unis comme en Europe de l’Ouest, au rythme des mouvements revendicatifs, un glissement 
continuel faisait monter salaires, profits, prix et investissements selon des lignes parallèles plus ou 
moins accordées ou disharmonieuses, moyennant des dévaluations périodiques. A partir de 1980, la 
maîtrise progressive de l’inflation dans les grands pays industriels n’est pas due à la découverte de 
techniques monétaires plus efficaces, ou à un bel effort de volonté, mais d’abord à l’essoufflement des 
revendications et des augmentations de salaires qui en découlaient.  
 
     Afin d’échapper (pour de bon, espéraient-ils) à la confrontation avec les prolétaires de leurs propres 
pays, les capitalistes français, étasuniens ou japonais ont opté pour une ouverture mondiale où ils 
profitent de prolétaires exotiques plus dociles, tout en payant moins et en faisant travailler davantage 
ceux des prolétaires européens, étasuniens et japonais qu’ils embauchent encore.   
 
     Or, puisque les investissements d’aujourd’hui préparent les profits de demain, comment expliquer 
ce paradoxe : au milieu d’une croissance qui n’a jamais été si vigoureuse depuis vingt ans, les grandes 
entreprises distribuent plus de dividendes qu’elles n’investissent, les investisseurs institutionnels 
préfèrent les obligations aux actions, et les marchés financent surtout les déficits publics, notamment 
par l’achat massif de bons du Trésor, en particulier du Trésor américain ? 
 
      La répartition de plus en plus inégale des profits entre capital et travail s’inscrit dans un recul de la 
rentabilité, dû non à l’avidité des financiers, mais à l’insuffisance persistante des profits réalisés dans 
l’industrie et le commerce. 
 
     « (..) l’économie mondiale se révèle incapable, quand on retire les Etats-Unis, de susciter une 
demande telle que ses capacités de production, et tout particulièrement ses capacités industrielles, 
soient suffisamment occupées. » (J.-L. Gréau) 
 
     Cet auteur est l’un des rares à soutenir (sans pour autant adhérer aux thèses « sous-
consommationnistes ») que la baisse systématique du coût du travail à l’échelle mondiale fait partie du 
problème et non de la solution : 
 
     « Comment les économistes s’arrangent-ils pour ignorer publiquement les effets de la déflation 
salariale sur la conjoncture mondiale ? (..) Déflation salariale signifie déflation de la valeur ajoutée. » 
 
     A force de casser les prix de revient, à commencer par le coût du travail, on diminue aussi, 
concurrence oblige, les prix de vente, donc les profits. Et il y a peu d’exemples que l’obtention de 
surprofits soit durable. 
 
     Le bourgeois se soucie peu de théorie ou même de statistiques. Il surveille ses carnets de 
commandes et ses bilans, avec pour horizon le profit de l’année : moins un article se vend cher, 
moindre sera son bénéfice. Il aura donc moins d’argent pour ses investissements, pour une impérieuse 
innovation, et pour la non moins impérieuse chasse aux clients : Club Internet dépense en moyenne 
440 euros pour chaque nouvel abonné.  
 
     La massification, déjà ancienne, n’est pas sans effet sur la valeur d’usage des marchandises, et donc 
leur achat. Quand chacun roule en voiture (32 millions d’autos pour 34 millions de Californiens) et 
utilise un portable (46 millions pour 62 millions de Français), ces objets, auparavant symboles 
d’appartenance sociale et de liberté, maintenant outils indispensables à la vie moderne, perdent leur 
sacralisation : la voiture est une machine qui se bloque dès que tout le monde roule en même temps. 
Pourquoi dès lors payer cher ? Internet est aussi un vaste marché de l’occasion.  
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    L’accumulation intensive dans les industries encore motrices (machine-outil, automobile dont 
dépend en France un emploi sur dix, chimie, aéronautique, électronique) repose sur un large marché 
solvable, y compris quand le client achète de l’immatériel. Voyager suppose des avions, souvent de 
plus en plus gros, et l’industrie du divertissement fait encore appel à des chanteurs et acteurs de chair 
et d’os. Quoique marquée par le marketing, la diversification et la petite série, la production reste de 
masse. La machine économique ne tourne que si le RMIste dispose d’un pouvoir d’achat minimal.      
 
     Or, s’il est évident que ce RMIste dépense infiniment plus que le chômeur de 1930, la question est 
de savoir si la frénésie consommatoire assure une circulation marchande suffisante pour rentabiliser le 
capital. Dans quelle mesure la course à la nouveauté ne marche-t-elle pas de pair avec une saturation 
relative des marchés solvables ? L’obsolescence planifiée a des effets négatifs pour le commerce. 
Chaque mois voit lancer un portable plus performant que le précédent, par ajout de fonctions 
supplémentaires. Les coûts de recherche et de marketing se traduisent par des investissements de plus 
en plus lourds, et aucun fabricant n’échappe à la gadgétisation. A un téléviseur, on préfère un home 
cinema, et personne ne s’assoit devant son écran sans télécommande. Jamais une voiture dépourvue de 
gadgets informatiques ne conquerra le public : la Logane ne sera pas la 4 CV de 2010. Une des raisons 
de la chute des ventes de Renault en 2006 est le non-renouvellement de sa gamme : l’obsolescence 
n’est plus une condition d’expansion, mais de survie. 
 
     L’excès de concurrence tue la concurrence. La disparition du « 12 », censée créer un marché du 
renseignement téléphonique estimé à 250 millions d’euros, a poussé les entreprises à dépenser 150 
millions en publicité, avant une baisse finale des ventes. Ne surnageront que les poids lourds de la 
téléphonie. La libéralisation sans rivages aboutit à un monopole destructeur d’entreprises.    
 
     Le hard discount s’avère une arme à deux tranchants. La baisse systématique des prix ne fait pas 
seulement pression sur les salaires, mais sur les profits : elle assure la rentabilité de quelques géants de 
la distribution aux dépens d’un grand nombre de producteurs et de distributeurs. De même, pour 
compenser la chute de sa diffusion, la presse quotidienne finance des journaux gratuits (payés par la 
publicité) dont le succès rogne un peu plus ses recettes.  
 
     Le capitalisme suppose une inégalité foncière entre ceux qui détiennent le capital et ceux qui le 
mettent en valeur, et le premier groupe en tire évidemment des avantages, notamment en matière de 
revenu, très supérieurs à ceux du second groupe. Mais dans une société qui reste « de consommation », 
l’inégalité poussée trop loin déséquilibre l’ensemble du système. Les sommes économisées pour 
rembourser le prêt immobilier sur 20 ou 25 ans n’iront pas à d’autres achats. Vers 1960, l’ouverture 
des centres Leclerc visait toute la population. Aujourd’hui, l’existence de 7 millions de « travailleurs 
pauvres » en France, où 5 millions de personnes (dont 1,3 million de RMIstes) vivent en dessous du 
Smic, équivaut à une richesse pour les bourgeois, mais représente aussi un manque à gagner : 
l’installation prolongée de millions dans une consommation « de  pauvres ». Le succès, modeste mais 
réel, de la Logane en est un signe, la wal-martisation de l’Amérique en est un autre. Avec ses articles 
fabriqués à très bas prix en Chine, le temps partiel imposé à un tiers du personnel, un salaire moyen de 
1300 $ (autrefois qualifié de revenu d’appoint), et l’interdiction de fait de se syndiquer, Wal-Mart a 
étendu à l’Amérique du Nord un low cost des objets et aliments quotidiens parfaitement adapté à la 
chute générale des revenus. En six ans, la région des Grands Lacs a perdu 200.000 emplois industriels, 
et quand Ford et GM procèdent chacun à 30.000 licenciements, si l’on ajoute le personnel des sous-
traitants, cela signifie 120.000 Américains de plus conduits à moins acheter. Premier employeur des 
Etats-Unis avec 1,3 million de salariés, Wal-Mart tire les revenus vers le bas dans ses magasins 
comme chez ses fournisseurs. Ce keynésianisme à rebours fait du minimum de salaire la condition 
d’une consommation elle-même minimale. Consommer suppose de l’argent et du temps libre : le 
système Wal-Mart donne le choix entre se contenter d’un maigre revenu, et travailler 10 à 12 heures 
par jour en jonglant avec deux emplois. Une société qui a besoin de « banques alimentaires », 
d’ « épiceries sociales » et de Restos du Cœur ne peut avoir un commerce durablement florissant.  
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     Voici environ trente ans, l’expansion de la production a outrepassé sa rentabilité, donnant un coup 
de frein à l’accumulation, et la crise qui en a résulté (superficiellement attribuée à l’époque aux deux 
chocs pétroliers consécutifs à la guerre du Kippour en 1973 et à la chute du Shah en 1979) a pris la 
forme d’une surproduction de capital par rapport au degré et au type d’exploitation alors existants. Le 
capital s’est trouvé à la fois trop grand et trop petit : trop grand par rapport à la plus-value obtenue 
(même un travail plus productif peine à valoriser un investissement coûteux) ; trop petit pour faire face 
à la pénurie de plus-value (même colossaux, les investissements restent inférieurs au seuil nécessaire 
pour une rentabilité jugée optimum. La compression généralisée des salaires ne suffit pas, si pour 
l’obtenir on accroît démesurément le coût du capital. Un armateur doit dépenser 100 millions de 
dollars pour acheter un porte-conteneurs comme ceux qui transportent outre-mer les articles chinois. 
Le travail n’a été rendu très productif qu’au prix d’un capital globalement si alourdi qu’il en devient 
moins rentable, et perd sur un plan ce qu’il gagne sur l’autre : déflation et suraccumulation vont de 
pair.)  
 
     Le fordisme reposait sur une stimulation de la demande, créatrice d’une inflation qui tendait à 
échapper au contrôle des Etats. En privilégiant l’offre pour dépasser un fordisme en crise, le 
capitalisme nourrit une déflation plus négative encore.  
 
       
     Capital cannibale 
 
     La carte bancaire dans la poche d’un garçon de 11 ans, l’omniprésence de la logique et du 
vocabulaire du management, l’obsession du gain de temps, la prothéisation des rapports sociaux par 
des palliatifs technologiques qui nous relient en permanence à tous et à tout, de même que la diffusion 
d’actions parmi des couches sociales plus larges, sont des conditions nécessaires à une nouvelle ère 
capitaliste, mais ne suffisent pas à l’imposer, et il n’en découle pas automatiquement une rentabilité 
accrue du capital. L’ubiquité de la marchandise n’est pas en elle-même source de valeur, ni un capital 
qui court vite forcément rentable.  
 
     Le capital appelé fictif, celui des actions, fragments de titres de propriété que l’on achète et vend, et 
avec lesquels on peut spéculer, a sa réalité. Il n’y a pas d’économie « réelle », comme si une 
carrosserie était dotée de la véritable existence dont serait dépourvu un billet de banque. Pour 
Bouygues, les titres boursiers ont aussi réels qu’un stock de briques ou des maçons qualifiés, et il leur 
donnera priorité sur les briques et les maçons dont il se débarrassera s’il pense accroître ainsi sa 
capitalisation boursière. Mais le mécanisme ne fonctionne que si à un moment quelconque intervient 
un usage rentable de ces briques et de ces maçons. L’argent ne se crée pas lui-même, pas indéfiniment. 
Comme tout maître, il est perdu sans serviteurs. 
 
     D’autres que nous ont souligné la déréalisation qui caractérise la mondialisation. Sur le marché des 
« produits dérivés », on ne spécule plus sur la prospérité d’une entreprise productrice d’électricité, 
mais sur la hausse ou la baisse du cours de l’électricité. On spécule sur la spéculation.  
 
     Parce qu’elle était gênée par la résistance de l’air, la colombe kantienne était convaincue qu’elle 
volerait mieux dans le vide. L’utopie du capital est de s’accroître seul, délivré du travail (en fait en ne 
gardant que le travail intellectuel présumé docile), et de se développer en tant que quantum de valeur 
détachée des conditions qui l’ont produite. Il ne suffit pas au capital de s’imaginer émancipé du travail, 
il se veut aussi émancipé de la matière (ni usine, ni marchandises, seulement des flux sans stocks), de 
la propriété (on ne spécule plus sur des actions qui sont un titre de propriété, mais sur l’évolution 
possible de ces actions), et pour finir de l’argent lui-même (ni métaux précieux, ni liquidités, 
seulement des lignes de crédit, des comptes, des chiffres sur un écran, des 0 et des 1). Libéré des 
contraintes de l’espace par la délocalisation, le capital se rêve simple déplacement dans le temps, et 
d’un temps annulé puisque « temps réel » signifie tout de suite. Or, un moteur sans piston ni bielle, 
sans carburant ni bien sûr opérateur qui le met en marche (et peut donc l’arrêter), ne serait pas un 
moteur, mais l’abstraction du mouvement, l’application des principes de la mécanique à un engin 
inexistant. Si le temps est bien au cœur du cycle de la valeur, la valorisation est toujours, en dernier 
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ressort, la mise en valeur d’une activité humaine pour produire quelque chose qui soit finalement payé 
par quelqu’un. Les financiers échangent entre eux, ils ne se reproduisent pas entre eux. Les prodiges 
nés de l’inceste capitaliste s’avèrent des monstres. 
 
     Que traduit l’effarant gonflement de la capitalisation boursière ? Pour l’essentiel, les grosses 
opérations de bourse n’ont pas pour but d’émettre des actions auprès du public : elles ont lieu à 
l’intérieur des sociétés cotées, qui rachètent leurs propres actions (et profitent de cette survalorisation 
pour emprunter), ou entre sociétés, lorsque l’une d’elles en rachète une autre. Rachats d’actions et 
versements de dividendes mobilisent plus d’argent que les émissions d’actions. Or, le rachat par une 
entreprise de ses propres titres équivaut à une « décapitalisation » (J.-L. Gréau) : elle paye cher son 
propre capital. Il est vrai qu’elle se le paye à elle-même, mais l’opération ne revient pas à transférer de 
l’argent de la poche gauche dans la droite. Car l’entreprise détourne ainsi d’un usage productif des 
sommes de valeur, qu’elle espère évidemment faire fructifier, mais sans avoir procédé au moindre 
investissement, comme lorsqu’elle achète un concurrent, un brevet, des chercheurs, s’agrandit ou 
implante une nouvelle usine. L’actionnaire ici s’enrichit avant que l’entreprise ait fait des bénéfices. 
 
     La Bourse n’est plus le lieu de rencontre entre l’entreprise et l’épargnant. Alors que le boursicoteur 
traditionnel (qu’il s’agisse d’une banque ou d’un particulier) sort à son gré du marché boursier, les 
fonds de placement en vivent, et tendent à entretenir des valorisations sans rapport avec la prospérité 
effective des entreprises : « autant ils sont puissants, autant ils sont peu libres » (J.-L. Gréau). On 
aboutit à un système clos qui n’est régulé que par lui-même, sans qu’un point d’ancrage l’oblige à se 
rationaliser avant d’atteindre un seuil critique.  
 
     Comme par ailleurs les plus fortes capitalisations boursières concernent en général des sociétés 
possédant leur propre fonds de pension destiné à payer les retraites du personnel, afin que celui-ci soit 
rentable, elles jouent à la hausse de tout le marché, même lorsque cette hausse va contre leurs intérêts. 
La bourgeoisie fait tout pour remplacer les cotisations de retraite prélevées sur le travail et le capital 
par un système d’abord financier et boursier, ce qui rend les fonds de pension dépendants des 
errements du capital fictif. Ford, GM et Goodyear en ont souffert en 2003, et l’Etat de Californie a dû 
intervenir pour préserver les retraites de ses fonctionnaires.  
 
     C’est parce que le flot d’argent gagné excède les possibilités de gains suffisamment rémunérateurs, 
que les entreprises rachètent leurs actions, dans l’espoir, par « mimétisme rationnel » (P. Artus), 
d’accroître une capitalisation boursière déconnectée de leurs performances. Pour faire fortune à Wall 
Street, il faut moins innover qu’être situé sur un segment de marché sans vraie concurrence : 
l’économie devient rentière.   
 
     Il n’y a rien d’aberrant à ce qu’une capitalisation boursière soit égale à 900 fois la somme des 
bénéfices annuels d’une entreprise, comme Yahoo en  2000, ou à 60 fois pour Google en 2006 
(atteignant la somme de 155 milliards de dollars). Ces chiffres reflètent le comportement logique des 
investisseurs devant les performances remarquables de firmes sur un marché dont l’expansion 
fulgurante ne fait aucun doute. L’erreur, c’est d’assimiler le capital de ces entreprises à des valeurs qui 
n’expriment que la confiance des agents économiques les uns dans les autres, confiance raisonnée 
mais qui n’a que la solidité d’optimismes réciproques. 
 
      Rien ne rend inéluctable une faillite financière en chaîne comme celle enclenchée en 1929. Mais si, 
en 1960, grâce aux contrôles publics et privés mis en place depuis les années trente, un tel 
enchaînement était seulement possible, cinquante ans plus tard, la déconstruction des garde-fous le 
rend probable. Certes, l’Etat intervient, comme la Réserve Fédérale forçant les banques américaines à 
renflouer LTCM et ses 100 milliards de dollars de dettes en 1998. Les turbulences entamées en 1997 
avec la crise de « nouveaux pays industriels »  en Asie, avant de frapper d’autres essors fragiles en 
Amérique latine, ont été contenues, de même le krach de la new economy. Mais les Etats le pourront-
ils si des faillites se multiplient ? La possibilité d’une crise systémique est ouverte.  
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      Dislocation 
 
     Jusque dans le second tiers du 20e siècle, en gros jusqu’à la crise du milieu des années soixante-dix, 
la planète capitaliste évoluait selon une relative unité. A des rythmes différents, et non sans 
interruptions et retours en arrière, l’ensemble des pays industriels avaient fini par traverser les mêmes 
étapes. Malgré la rétraction des échanges, la fermeture des économies et le protectionnisme qui 
dominent de la première à la seconde guerre mondiale, le passage d’une « domination formelle » à une 
« domination réelle » du capital l’avait emporté aux Etats-Unis, en Europe de l’ouest et au Japon. 
Certains Etats bureaucratiques tentaient, vainement d’ailleurs, d’accéder au stade fordiste. Les 
critiques du capitalisme (celles du moins qui triomphaient, la révolution prolétarienne ayant échoué) se 
situaient à l’intérieur du capitalisme : tous les mouvements de libération nationale se donnaient pour 
programme le développement industriel. Même les Khmers Rouges ne se contentaient pas de régner 
sur un peuple d’esclaves cultivant le riz : ils ambitionnaient de doter le Cambodge d’une agriculture 
mécanisée et d’usines nombreuses.   
 
     Ces convergences ont été rompues. Tandis que les vieux pays capitalistes subissent la domination 
réelle, des rivaux leur disputent le marché mondial en s’appuyant principalement sur des éléments 
typiques de la soumission formelle du travail au capital : extension des horaires, salaire minimal, 
conditions de travail épuisantes, main d’œuvre jetable, faible consommation populaire, multiples 
accidents du travail, ignorance des doléances du salarié, patron de droit divin, autoritarisme, absence 
ou mépris de la législation sociale, répression sanglante, le tout chapeauté par un pouvoir dictatorial, 
qui enferme des centaines de milliers de personnes dans des camps de travail forcé… le tableau 
qu’offre la Chine actuelle est plus noir que celui de l’Angleterre de Dickens. La bonne conscience 
s’émeut moins à propos de l’Inde, mais « la plus grande démocratie du monde » n’est concurrentielle 
qu’en traitant à Calcutta les ouvriers aussi mal qu’ils le sont à Macao, ou d’ailleurs dans la plupart des 
pays d’Asie.  
 
     Les taux de croissance sont bien inférieurs là où règne une domination réelle, là où le capitalisme, 
depuis des décennies, reproduit la société selon ses lois. Un système qui n’a plus d’énergie que pour 
couper ce qu’il considère comme des branches mortes (la production, la matière, l’ouvrier, le travail 
manuel), expédier la vulgaire fabrication au bout du monde et se réserver les tâches nobles de 
conception et de gestion, aboutit à s’étouffer lui-même. Ce n’est pas la première fois que de jeunes 
rivaux menacent l’hégémonie de puissances jusque-là bien assises. Le fait nouveau, c’est que de 
vieilles métropoles renforcent de leur propre initiative la base productive de rivaux potentiels.  
 
     Le monde capitaliste suppose l’articulation de trois niveaux aujourd’hui désarticulés : des Etats-
nations tendant à rogner leurs indispensables fonctions « régaliennes », dominés par une puissance 
sans rival militaire, et qui entend organiser les autres pays à son avantage et à son image ; un réseau 
transnational où règnent des sociétés privées donnant (comme il est normal) priorité à leurs intérêts 
particuliers ; un ensemble de forces sociales et écologiques ambitionnant de prendre en compte (ou en 
charge) les besoins des habitants de la planète, les seules à tenir un discours global qui soit entendu, 
mais ne dépasse pas le stade du discours. Jusqu’à une date récente, à chaque moment charnière de 
l’évolution capitaliste, les dimensions politique, économique et sociale, tendaient vers une certaine 
unité, dont le keynésianisme n’a été qu’une phase plus formalisée que les précédentes. Actuellement, 
ces trois niveaux se juxtaposent en se contredisant. Les bourgeoisies occidentales font confiance à 
l’économie pour atteindre elle-même son point d’équilibre, et à la force armée (policière à l’intérieur, 
militaire à l’extérieur) pour contenir ce qui déborde. La mondialisation disjoint le monde.    
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    Fragmentation politique 
 
     Le monde né de 1939-45 n’était certainement pas pacifique, mais les pays dominants, et d’abord les 
Etats-Unis et l’URSS, finissaient par tirer profit des incendies qu’ils attisaient, éteignaient, ou 
laissaient mourir. Phare de la domination réelle du capital, les Etats-Unis ne retirent aujourd’hui de 
leur hégémonie que des occasions d’intervenir sur un chaos multiforme.  
 
     Si l’histoire de l’humanité est plus riche en remous convulsifs qu’en harmonies, il fut un temps où 
les grandes puissances maîtrisaient relativement les déséquilibres régionaux. Tel n’est plus le cas. On 
explique souvent ce fait par la disparition de l’URSS qui aurait favorisé des désordres auparavant 
contenus par le condominium russo-américain. (Inversement, autrefois, on répétait que la rivalité entre 
les deux Grands avivait les troubles dans le tiers-monde.) En fait, la décomposition du capitalisme 
bureaucratique a coïncidé avec la crise sociale en Occident, sans qu’aucune des deux soit cause de 
l’autre. Avec à l’Est une transition vers un improbable capitalisme de marché qui serait viable, et à 
l’Ouest la désagrégation d’un fordisme que rien ne vient remplacer, il aurait été étonnant que la fin de 
la guerre froide inaugure une ère de prospérité, fût-elle marchande, et de démocratie, serait-ce sous la 
houlette et au profit de l’Oncle Sam.   
 
     Au Moyen Orient, que les Etats-Unis voulaient remodeler, le remède se révèle pire que le mal. La 
« guerre contre le terrorisme » fait lever d’autres terroristes. Le Pentagone ne se demande plus 
comment vaincre les guérillas sunnite, chiite, post-baasiste, nationaliste, etc. qui se disputent l’Irak, 
mais comment et quand partir aux moins mauvaises conditions. Or l’action lancée contre Bagdad 
suivait celle menée contre Kaboul, dont elle était censée rattraper l’échec inavoué. Dans les deux cas, 
du fond de ses bunkers et du haut de ses avions, l’Amérique règne sur une société déchirée qui 
échappe à tout contrôle.  
 
     Mutatis mutandis, tel est aussi le lot de Tsahal, dont l’intervention au Liban en 2006 s’intègre dans 
une stratégie étasunienne de destruction par les armes de ce qui est tout autre chose qu’une addition de 
groupes armés. La supériorité militaire ne suffit jamais à modifier un contexte socio-politique, et le 
déni des réalités sociales finit par nuire à cette supériorité (sur 400 chars engagés par Israël, 50 détruits 
par le Hezbollah). On ne peut indéfiniment jouer le pourrissement de la situation des Palestiniens en 
espérant qu’ils s’entre-tuent puis se contentent des quelques kilomètres carrés qu’on leur concède et, 
en attendant, se mettre à l’abri de leur révolte derrière un mur. Au passage, les combats de l’été 2006 
remettent en selle des membres de « l’Axe du Mal » comme la Syrie et l’Iran, à qui les Etats-Unis, en 
dépit de leur hégémonie mondiale, sont incapables d’interdire l’arme atomique. Vaincre une armée 
ennemie n’est pas reconstruire une société. L’hyperpuissance, y compris militaire, est vaine si elle 
n’est vecteur d’un projet social, et si elle imagine en compenser l’absence par des armements toujours 
plus sophistiqués.  
 
     En Amérique latine, de nombreux pays, et non des moindres, virent à gauche, et quelques trublions 
comme Chavez et Morales renouent avec un anti-impérialisme gauchiste que beaucoup croyaient 
enterré. Au Mexique, le candidat de gauche refuse ce qu’il considère comme une violation du verdict 
des urnes, rassemble un million de personnes, entend se proclamer président et constituer un 
gouvernement bis. On peut y lire des signes de renouveau démocratique, on peut aussi y voir une 
incapacité des Etats-Unis à maintenir l’ordre dans leur pré carré. 
 
     Du fait de la faiblesse de la Russie et du peu d’existence politique de l’Union Européenne, la fin du 
bloc est-européen ouvrait un horizon propice à la pénétration des Etats-Unis : même là, ils ont le plus 
grand mal à se trouver des points d’appui ou des relais. A peine pourra-t-on dire que la Pologne les 
soutient en Irak. En Ukraine, un président « atlantiste » se double d’un premier ministre « russophile ». 
Vu de Prague ou de Budapest, Washington n’a guère plus à offrir que Bruxelles. Au sortir de 1939-45, 
la démocratie et le Plan Marshall, le second donnant un sens à la première, consolidaient en Europe de 
l’ouest des tendances déjà existantes vers une expansion économique et une certaine réunion des 
classes. C’est ce terrain favorable qui faisait la réalité de l’alliance politique et militaire scellée par 
l’OTAN. Il n’y a aucune commune mesure entre l’arrivée des capitaux américains en Europe après 
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1945, qui s’inscrivaient dans un mouvement global, et les investissements actuels par lesquels des 
firmes cherchent là comme ailleurs une source de profit rapide, mais quittent la Roumanie pour la 
Malaisie à la première occasion.  
 
     Plus elle s’élargit, de la Baltique à la Mer Noire, plus l’Union Européenne se renforce comme un 
vaste espace économique dénué d’autorité politique ou militaire. Le pouvoir central qui siège à 
Bruxelles est aussi bien armé pour obliger tel ou tel membre de l’UE à privatiser son service postal ou 
à diminuer les retraites, qu’il est dépourvu d’influence sur les affaires internationales, y compris celles 
qui se passent à sa porte. Il est frappant qu’un conflit meurtrier ait pu éclater au cœur de l’Europe au 
moment où, débarrassée du péril (réel ou imaginaire) russe, elle avait à la fois les mains libres et la 
force unie pour empêcher un tel conflit. On s’est beaucoup moqué de la SDN, de sa faillite morale et 
politique devant le réarmement allemand, la guerre d’Espagne ou l’invasion de l’Ethiopie par 
Mussolini, mais le bilan de Bruxelles n’est pas plus brillant que celui de Genève avant 1939. L’Europe 
aura attendu des années avant d’intervenir dans la guerre civile qui déchirait l’ex-Yougoslavie, et elle 
ne s’en est mêlée qu’en bombardant la Serbie bien après que celle-ci a additionné (comme ses voisines 
mais plus que ses voisines) massacres et crimes. Au lieu exact où était né l’embrasement de 14-18, une 
Europe soi-disant réunie a échoué à maîtriser un conflit local. L’attaque de l’OTAN contre la Serbie 
démontrait la débilité politique d’une UE poussée à la guerre par les Etats-Unis, mais aussi l’inaptitude 
étasunienne à agir en Europe, sinon négativement : la politique américaine est capable de contribuer à 
la désunion européenne, et incapable de promouvoir un  projet pour ce continent.     
 
     Une incapacité militaire traduit généralement une carence sociale et politique, mais l’échec des 
armes peut se révéler salutaire, en forçant un pays à évoluer. Confrontée à la perte progressive de ses 
colonies, la France a réagi après 1958 en entrant pour de bon dans la modernité. De nos jours, les 
Etats-Unis tournent le dos aux leçons que leur inflige le bourbier moyen-oriental, et l’échec militaire 
accentue la difficulté du capitalisme à se réformer.  
 
     Nulle part l’unification accélérée des flux de marchandises et de capitaux ne s’accompagne des 
formes de pouvoir et de l’organisation des territoires qui seules donneraient sens et force à cette 
unification. L’Europe passe de 18 à 27 membres, rassemble 450 millions de personnes et rêve de 
franchir le Bosphore, sans remédier à son inachèvement permanent, et le rejet du traité constitutionnel 
par deux de ses Etats fondateurs n’a pas seulement valeur de symbole. Il a fallu des siècles de 
commerce, de centralisation étatique, de culture et de guerres pour façonner les nations européennes. 
Les processus économiques ne se suffisent pas à eux-mêmes, et ne font pas surgir automatiquement 
des modes de « gouvernance » conformes à la nouvelle réalité (la vogue du mot traduit une tendance à 
assimiler la direction des affaires publiques à la gestion d’entreprise, et donc un renoncement à la 
politique comme vision globale et direction générale de la société). Livrée à elle-même, l’économie 
pousse plutôt à la résurgence de ce que l’on présente comme des vieilleries, et à la production de 
nouveaux archaïsmes. 
 
     Au Moyen Orient, la résurgence religieuse tient à l’échec de la structuration nationale dans cette 
région. Le Hezbollah s’en prend autant à un Etat libanais incapable d’accorder une place aux chiites, 
qu’il ne fait la guerre à Israël. Et il n’y aurait pas eu d’ascension du Hamas sans la stagnation du fait 
national palestinien. 
 
     Slovaquie, Monténégro, Moldavie, Transnistrie, Timor Oriental… la mondialisation donne 
naissance à des Etats-nations aussi peu viables que ceux issus de la décolonisation, et voués comme 
eux à une existence artificielle, instrument d’un puissant voisin ou lieu privilégié mais précaire 
d’investissements multinationaux.  
 
     Même au sein d’Etats ayant une vie nationale constituée, et que l’on pouvait estimer stables, de 
fortes tendances poussent à l’autonomie, et parfois à la séparation, comme en Belgique ou en Espagne, 
voire en Ecosse, sans grand chose en commun (à part le folklore) avec les anciens régionalismes 
occitan, basque, corse ou breton. Ces mouvements centrifuges contredisent l’idéologie qui se voudrait 
dominante, celle de la marche à une unification croissante, et révèle cette idéologie pour ce qu’elle 
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est : un discours sans efficience. L’émergence de mini-Etats, sinon de micro-Etats, et l’effort pour 
créer des structures séparées au sein des Etats existants, signifient qu’il n’y a pas assez d’occasions de 
profit dans le monde contemporain, et donc pas assez de possibilité de vendre son travail. Pour attirer 
des investissements et des emplois, chaque morceau de territoire, chaque ensemble de population doit 
se singulariser, se détacher, mettre en avant ses avantages et atouts spécifiques, se libérer de voisins 
gênants car (à tort ou à raison) jugés moins rentables. Le Flamand a beau être le compatriote du 
Wallon, il en devient le concurrent : il lui faut s’en distinguer, proclamer qu’il est lui, parce que 
Flamand, plus qualifié et meilleur travailleur, et donc constituer la Flandre en entité politique séparée 
susceptible de faire venir chez elle des capitaux précieux parce qu’il n’y en aura pas pour tout le 
monde. (Ce repli, cet égoïsme social, indique aussi un minimum de front commun entre capital et 
travail, qui n’est pas sans incidence sur la lutte des classes.) 
 
 
 
 
     Le facteur humain    
ou :  On ne valorise pas le capital sans travail. On ne fait pas la guerre sans soldats. 
      
Pour s’être voulue en avance d’une technologie, l’armée américaine s’est trouvée en retard d’une 
guerre : aucun drone, aucun satellite ne remplace les fantassins dans le combat de rue. Puisque depuis 
(sinon avant) l’invasion de l’Irak en 2003, le Pentagone souligne l’insuffisance du nombre de GIs sur 
le terrain, il peut paraître curieux qu’il ait du mal à y remédier : la population étasunienne s’accroît, 
par afflux d’immigrants de presque tous les continents, avec abondance de jeunes qualifiés pour les 
emplois de techniciens d’une armée moderne, et un vaste réservoir de pauvres qu’on pourrait croire 
séduits par un bon salaire et la perspective d’études payées à la fin de leur engagement. Pourtant, bien 
que des marines en bel uniforme fassent de la retape dans les centres commerciaux, le déficit humain 
persiste, que la peur de mourir n’explique pas totalement.  
 
     Une société n’échappe pas à son idéologie, surtout si celle-ci correspond à des pratiques 
généralisées. Le machinisme caractérise le capitalisme depuis plus de deux siècles : mais, jusqu’ici, il 
allait de pair avec une valorisation du travail, d’un travail plus qualifié, plus indirect, sans jamais 
encore s’accompagner d’une ringardisation du travail manuel, et de l’idée que l’effort physique, le 
maniement de la matière, l’usage personnel d’un outil, étaient dépassés. Au sommet, les stratèges 
bardés de diplômes espéraient gagner la guerre à distance, par bombes intelligentes et missiles 
programmés, et n’accordaient à la troupe qu’un rôle accessoire. A la base, le GI a beau servir un 
équipement valant plus de 20.000 $, il n’en est pas moins un ouvrier professionnel de la mort, aussi 
dévalorisé dans l’armée que les OP l’ont été dans les usines, une survivance, en attendant que tout 
puisse être informatiquement robotisable. A Paris, il est courant d’entendre regretter la difficulté de 
trouver un plombier ou un électricien. A Washington, on déplore le manque de mercenaires. Le soldat 
est à sa triste façon un travailleur manuel, et le goût du travail manuel se perd.  
 
      En dépit de leur puissance, ou plutôt à cause de la nature d’une puissance privilégiant au-delà de 
toute mesure l’efficacité technique, les Etats-Unis sont aujourd’hui capables de vaincre n’importe qui 
au Moyen Orient, et incapables de mettre cette victoire à profit. A quoi bon terrasser l’armée d’un 
ennemi dont on ne peut exploiter le territoire ? Anéantir, pour quoi ? Qu’elle se livre avec des flèches 
et des épées, ou avec des bombes atomiques, la logique de la guerre n’est jamais la destruction, mais 
l’obtention d’un avantage décisif, Clausewitz l’a bien montré. Les Etats-Unis ont les moyens de 
gagner un, voire deux conflits de moyenne importance, non par exemple d’agir efficacement (c’est-à-
dire selon leurs intérêts) contre l’Iran. Il leur serait techniquement possible de bombarder l’Iran, d’y 
raser quelques bases militaires ou centrales nucléaires, comme il serait possible à ce pays de répliquer 
en fermant les robinets du pétrole et en interdisant le détroit d’Ormuz.  
 
     En 1939-45, les Alliés ne se sont pas bornés à ravager l’Allemagne et le Japon. Les bombardements 
n’ont pas détaché la population des dirigeants, ils ont seulement affaibli l’effort de guerre, puis les 
Anglais et les Américains ont envahi et occupé les territoires ennemis. Leur supériorité décisive ne 
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tenait pas à leur armement (presque toujours meilleur), mais à un projet de réorganisation sociale et 
politique capable de l’emporter chez les vaincus, sans que les vainqueurs doivent chaque jour 
l’imposer à coups de fusil. En Europe de l’est, à l’inverse, le régime bureaucratique ne se serait pas 
instauré après 1945 ni maintenu sans la pression constante de l’Armée rouge, et ses interventions à 
Berlin-Est (1953), en Hongrie (1956) et en Tchécoslovaquie (1968).  
    
     Depuis trente ans, l’équilibre entre les prolétaires et l’ensemble des richesses accumulées qu’ils 
mettent en valeur, entre travail vivant et travail objectivé, a été profondément rompu au profit du 
second, mais les capitalistes les mieux avisés finissent par reconnaître que c’est le travail vivant qui 
met en mouvement le travail mort et en accroît la valeur. Les effets pervers de la mondialisation, qui 
porte en elle une tendance de tout à se constituer en monopole, se font sentir là où l’on ne les attendait 
pas. En économie, cela se traduit par des concentrations nuisibles à la concurrence, des rentes de 
situation, des fixations abusives de prix, des revenus exorbitants pour l’élite dirigeante, des choix 
d’investir ou de désinvestir déconnectés de la rentabilité productive. En politique, cela signifie un pays 
impérialiste dominant libre d’agir comme s’il pouvait tout se permettre, parce qu’il n’existe aucun 
rival de son niveau à même de le rappeler à l’ordre, de lui indiquer la ligne à ne pas franchir. Les 
Etats-Unis disposent aujourd’hui du pouvoir de manifester leur hégémonie à peu près partout sans rien 
imposer au fond, et de recouvrir quasiment tout désordre de leur supériorité militaire sans y faire 
régner l’ordre, ce qui développe les désordres. Alexandre tranchait le nœud gordien, l’Amérique 
écrase la pelote de nœuds. Le blocage stratégique reflète un blocage social. 
    
     La dévalorisation de l’activité humaine et de sa signification se double d’une dénégation par le 
capitalisme lui-même de traditions qui faisaient son soutien, comme la nation ou la patrie. La critique 
communiste peut s’en réjouir, quoique leur rejet ne mène nulle part si les vieilles lunes sont 
remplacées par du vide. Leur effacement crée en tout cas une contradiction pour le capitalisme, qui a 
encore besoin d’hommes prêts à mourir, sinon pour la patrie, du moins en soldats. Lorsque la fonction 
militaire devient un métier comme un autre, y perdre la vie n’est plus une mort au champ d’honneur, 
mais un accident du travail que chacun cherche logiquement à éviter, et dont on rend le patron 
responsable. Si le patriotisme se porte très bien dans la vie courante américaine, où il est d’usage 
d’exhiber la bannière étoilée dans son jardin, au bureau et à l’école, il n’empêche pas les militaires de 
se plaindre dès que le taux de mortalité dépasse le niveau très bas promis le jour de leur engagement. 
Comme tout travailleur, ils réclament le respect du contrat, et exigent des garanties. En Grande 
Bretagne, la difficulté de recruter des jeunes qui rechignent à partir pour l’Irak oblige à offrir non 
seulement une prime substantielle à chaque volontaire, mais une seconde prime s’il convainc une de 
ses connaissances à s’engager aussi. On envisage même de défiscaliser la part du revenu gagnée 
pendant les périodes sur le terrain.         
 
     Sur d’autres fronts, plus pacifiques mais non moins vitaux pour la perpétuation de cette société, la 
contradiction se fait jour également entre des idéaux battus en brèche par une modernité marchande et 
technicienne assumée, et la nécessité d’assurer des fonctions essentielles au système. A force 
d’introduire dans ses rouages le maximum de rentabilité quantifiée, l’Etat sape ses propres bases. Un 
militaire ne saurait être évalué et payé d’après le nombre de cadavres ennemis, un magistrat d’après 
celui des jugements et des condamnations, un enseignant d’après celui des élèves reçus à l’examen, un 
chercheur d’après celui d’articles publiés, un médecin d’après celui des consultations, l’assistante 
sociale d’après celui de dossiers traités, etc. Pourtant cette rationalité-là est donnée en modèle, et il n’y 
a pas un technocrate qui ne rêve d’audit. Combinée au remplacement des personnels humains par des 
appareils automatiques partout où c’est possible, la marchandisation accélérée (en particulier par la 
privatisation des services publics) s’avère contre-productive du point de vue même des profits. Il faut 
aux entreprises un pouvoir politique qui encadre la société, tâche qu’un Etat minimal ne peut remplir. 
La mondialisation déstructure sans restructurer. Le capitalisme du 21e siècle a sans doute besoin 
d’instituteurs qui jouent un autre rôle que les « hussards noirs de la République » de 1900, mais il ne 
peut pas non plus faire qu’enseigner soit un job, ni une activité d’animateur.    
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     Mondialisation sans idéologie et archaïsme radical 
 
     Si les idées ne mènent pas le monde, l’absence d’idées ne mène nulle part. Chaque phase, chaque 
variante capitaliste a produit son idéologie, chacune chargée d’avenir et d’espoir, fallacieux mais 
adéquats à un minimum de faits. En économie, la mondialisation a pour idéologie le libéralisme, et en 
politique la démocratie : moins la démocratie parlementaire, représentative, celle des partis, que la 
démocratie à la base, horizontale, immédiate, celle des réseaux, des associations, des ONG, d’Internet.  
 
     Du moins, en théorie. En pratique, si la mondialisation a ses technologies, il lui manque une 
idéologie. Tout au plus a-t-elle l’idéologie de la technologie. Elle n’a produit qu’un double 
mouvement contradictoire et complémentaire : une mise au rancard d’idées autrefois fondatrices 
comme la tradition, l’institution, la nation, l’autorité, et une panoplie de replis qualifiés d’ethniques ou 
de religieux. Le particularisme prospère sur les impasses de l’universalisme, et l’archaïsme sur les 
ratés de la modernité marchande. 
 
     On pouvait s’attendre à ce qu’un capitalisme débridé débride aussi les désirs, que son matérialisme 
comble le besoin de spiritualité et que l’avoir tienne lieu d’être. Or le pays le plus consommateur du 
monde est actuellement dirigé par des inspirés de Dieu qui rappellent davantage le rigorisme 
prohibitionniste de 1920 que la libération des sixties, et les forces qui s’en prennent le plus 
violemment à lui se réclament elles aussi d’une pureté religieuse.  
 
     L’archaïsme radical est fort différent des réactionnaires de jadis. La « réaction » fasciste engendrée 
par le blocage social de l’entre-deux-guerres et les furies qu’il avait déchaînées portait le masque d’un 
dépassement du capitalisme : Mussolini prétendait réussir la révolution anti-bourgeoise que le 
mouvement ouvrier n’avait pas accomplie, et Hitler se disait national-socialiste. Depuis vingt ans, ce 
n’est pas en son cœur mais à ses périphéries que le capitalisme fait surgir une contestation massive, 
qui se donne pour but non d’aller au-delà de la société moderne, démocratique et salariale, mais en 
deçà, par le retour à un monde qui contrôlerait la marchandise et l’argent, grâce une communauté des 
croyants organisée politiquement en un néo-califat. Un idéal non pas post-socialiste mais pré-
capitaliste, partagé de l’Afrique du nord à l’Asie en passant par le Moyen Orient, avec des résonances 
au centre des pays développés. La formule du « choc des civilisations » n’a qu’un mérite : souligner 
l’ampleur du phénomène. L’Islam radical n’en est que la manifestation la plus tapageuse, à côté 
d’autres comme la vague évangéliste africaine et latino-américaine, et le Falun Gong chinois. Le 
fascisme s’affirmait contre un mouvement ouvrier et révolutionnaire défait mais encombrant pour les 
bourgeois. Ces conservatismes sont des produits d’une modernité capitaliste en roue libre, et que ne 
travaille aucune perspective communiste agissante.  
 
     Aucune société ne vit durablement sans des règles qui l’organisent, avec leur lot de prescriptions et 
d’interdits qui dépassent le strict rapport de la vente et de l’achat (notamment de l’achat de la force de 
travail), donc des valeurs à prétention universelle, y compris parfois contre les marchands. Soumettre 
l’ensemble de ces règles à celle de la libre circulation des marchandises aboutit à un monde dont 
l’implacabilité va de pair avec une mollesse de pensée qui relativise tout, sans accroche critique 
possible, où pour choquer il suffit de dire « J’ai raison et vous avez tort ». La laïcité ne se veut plus 
neutralité, mais respect de toutes les croyances religieuses, et ce qui vaut en religion vaut pour le reste. 
Ne plus adresser la parole à un briseur de grève, comme le pratiquaient les communautés minières, 
perd son sens quand la grève passe pour une vieillerie. La distinction entre nous et eux, entre un 
monde de la solidarité entre salariés et un monde des patrons et de leurs représentants, s’efface. Cette 
tendance n’épargne pas la politique : l’extrême-gauche n’est plus extrême, seulement la gauche de la 
gauche, « 100% à gauche ». « Liberté, égalité, fraternité » sont des slogans : encore faut-il qu’ils 
gardent une crédibilité minimale, que le relativisme systématique interdit. Le Danemark et les Pays 
Bas, qui ont le plus souffert du scandale des caricatures du Prophète, sont également les pays qui se 
veulent les plus consensuels, où il devient normal de ne plus rien affirmer de tranchant, où aussi des 
partis réactionnaires progressent parce qu’ils paraissent porteurs de vérités et de principes. Un 
capitalisme sans rêve est voué au marasme, comme un prolétariat sans rêve se condamne à l’échec.   
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     Une caractéristique des temps modernes est d’obliger chacun à trouver sa place au sein d’un 
mouvement qui le dépasse, de façon bien sûr différente au 19e siècle, entre les deux guerres mondiales,  
pendant les Trente Glorieuses, et maintenant : depuis une vingtaine d’années, le décalage grandit entre 
une foi dans les promesses technologiques, et un pessimisme  social et historique.  
 
     La contradiction du discours mondialisateur saute aux yeux : il nous répète que l’évolution actuelle 
est inéluctable, et qu’elle sera ce que nous en ferons. Il est pourtant clair qu’une évolution imposée 
impose aussi son cadre contraignant, et ne laisse de liberté qu’à la marge. Notre société a élargi les 
possibilités d’épanouissement personnel, par l’éducation, les instruments de communication, le temps 
libre, les voyages, etc. Mais cette auto-réalisation individuelle se fait sous l’influence d’une 
« idéologie managériale de la performance » (A. Honneth) : le monde du travail habitue chacun à se 
vendre en permanence (comme nous le rappelions, le loisir devient un argument d’embauche) et, à 
l’extérieur du lieu de travail, chacun continue à se vouloir plus efficace que le concurrent et plus 
moderne qu’hier, à aller toujours au-delà, plus vite, ailleurs… Chaque article et chaque être est à la 
fois sérié, quantifié, normé, mais vécu comme unique. Déjà la Golf, un temps voiture la plus vendue 
en Europe, était perçue par ses conducteurs comme différente, mais les outils communicationnels 
poussent désormais cette contradiction au cœur du quotidien. L’individu contemporain exige de 
posséder les mêmes objets que tous les autres, non pour leur ressembler, mais au contraire pour 
affirmer son individualité. Afin d’être traité en ego distinct, il lui faut pouvoir se « connecter » à tout 
et à tous, n’importe où et en deux secondes. La perte générale de confiance dans l’avenir n’est pas sans 
rapport avec la course (vaine, et donc toujours recommencée) contre le temps, course qui nous fait 
vivre dans un perpétuel présent où tout est urgent et où tout doit être immédiat. Le bourgeois du 19e 
siècle revendiquait le silence de son cabinet de lecture : le privilège de Flaubert, c’était d’échapper aux 
rythmes industriels, au bruit, à la foule, de ne pas être interrompu, ni « sonné » comme un domestique. 
L’individu moderne est si seul qu’il ne  se supporte pas seul, ni en un seul lieu, ni en une seule activité 
à la fois : Internet lui apporte l’ubiquité et la simultanéité universelles (virtuelles). Ce mutilé achète 
des béquilles technologiques chaque année plus perfectionnées. Une société qui entretient le handicap 
freine sans doute les capacités de révolte, mais aussi bloque l’autonomie qu’elle exige du travailleur, et 
entame ainsi l’efficacité productive dont elle a besoin.      
 
     Les transitions historiques inabouties se reconnaissent à leur inaptitude à se comprendre elles-
mêmes. Rarement le capitalisme aura été si contraignant, imposant l’égoïsme social aux prolétaires, 
plus pesant sur l’ensemble de leur vie que lorsqu’ils travaillaient dix heures par jour, exigeant d’eux 
une disponibilité inouïe pour l’entreprise, intensifiant leurs rythmes de travail comme de 
consommation, alors que ce capitalisme se proclame pacifié et remplace l’idéologie de l’effort et de la 
hiérarchie par celle du ludique et du convivial. A l’école comme au bureau, dans l’atelier ou en 
famille, les contraintes se veulent bannies : tout devrait se faire en autonomie. Mais l’idéologie a beau 
être une fausse conscience, il y a une limite au divorce entre la réalité et sa représentation. Les 
illusions d’une société sur elle-même doivent l’aider à vivre ses difficultés et ses conflits, non 
l’encourager à les ignorer. On ne peut soumettre chaque année davantage l’école à l’économie, vouloir 
qu’elle prépare à un métier, et en faire d’abord un lieu de vie et de socialisation des jeunes. On ne peut 
à la fois habituer à la dureté des recherches d’emploi et à la discipline de l’entreprise, et inciter chaque 
garçon et fille à définir son « projet personnel », ni lui répéter qu’il va apprendre en s’amusant. La 
même société remet en cause l’autorité et disserte sur « la crise de l’autorité ». Elle célèbre « l’argent 
facile » et se choque que des défavorisés se le procurent illégalement. Il arrive un moment où la 
contradiction n’est plus vivable, où le faux discours devient contre-productif. Une crise sociale future 
mettra un terme à une situation où l’on tolère afin de ne pas décider, et à l’apparent laxisme succédera 
une remise en ordre.    
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      Surpopulation relative 
 
      D’une part, en décomposant les modes de vie traditionnels, le capitalisme prive de ressources des 
masses humaines dont il ne peut salarier qu’une partie. D’autre part, en substituant sans cesse du 
capital au travail, il prive régulièrement d’emploi ceux qu’il avait salariés. Là où le système montre le 
plus d’élan, l’élargissement de la production et la création de secteurs nouveaux absorbent la 
population en surnombre. Ailleurs, ou lorsqu’en son noyau industriel le capital désinvestit, des 
millions d’hommes et de femmes se retrouvent « de trop », alors même que la diffusion des techniques 
et des produits sanitaires et médicaux réduit la mortalité infantile et prolonge l’espérance de vie.  
 
     Il n’y a pas de limite naturelle au-delà de laquelle les humains, parce que trop nombreux, 
sombreraient inévitablement dans l’affrontement et l’autodestruction. La question est celle du rapport 
entre la croissance démographique et les conditions d’accueil des nouveaux arrivants (qu’ils viennent 
de l’intérieur du pays ou de l’étranger), compte tenu des ressources (modifiables mais non infinies) et 
de cadres sociaux qui de nos jours se durcissent. Les masses humaines ne jouent qu’en relation avec 
les capacités ou incapacités de les absorber. La population mondiale est passée en cent ans d’1,5 
milliard à plus de 6, et les démographes parlent de 9 milliards entre 2050 et 2100. L’essentiel n’est pas 
le chiffre, mais comment vivre et pourquoi : 6 ou 9 milliards d’humains n’iront pas tous chercher leur  
nourriture à l’aide du bâton à fouiller, ni ne mèneront l’existence du New Yorkais actuel.  
 
     Pour assurer un minimum d’existence à la population de la planète (car il l’assure aussi, à sa façon, 
sinon il ne tiendrait pas), le capitalisme est contraint à une fuite en avant dans l’exploitation de plus en 
plus intensive des ressources naturelles, non seulement en consommant en quelques siècles des 
énergies fossiles vieilles de millions d’années, mais en puisant dans des nappes phréatiques qu’il ne 
renouvelle pas, en appauvrissant des sols pour les enrichir ensuite d’engrais qui à leur tour aggravent 
l’appauvrissement, avec pour règle invariable de répondre au déséquilibre qu’il crée par un détour 
technique facteur d’un autre déséquilibre lui-même pallié provisoirement par une nouvelle avancée 
technologique.  
 
     La densification humaine n’a pas de sens absolu. Quelques milliers d’habitants peuvent être en 
surnombre au milieu d’un désert, et plusieurs millions se côtoyer tranquillement dans une plaine 
fertile. Il n’en reste pas moins que l’entassement, combiné à la paupérisation, favorise la multiplication 
de maladies, d’épidémies, accélérée par la massification du transport des commerçants, des 
travailleurs, des migrants et des touristes. Inutile d’insister sur les ravages du Sida en Afrique. Mais 
cette réalité n’a elle aussi de sens que social : le nombre développe les maladies dans une population 
vulnérable. Or, la croissance démographique contemporaine coïncide avec des conditions socio-
économiques qui fragilisent tout en accentuant les inégalités : mieux vaut se faire soigner à Dallas qu’à 
Nairobi, sauf si l’on est pauvre à Dallas et riche à Nairobi. Mais il y a des limites à l’inégalité dont un 
système peut s’accommoder. Trop de pauvreté, trop de morts, trop de dégâts écologiques et humains 
finissent par causer des tensions nuisibles à la rentabilité. Le capitalisme n’est pas compatible avec 
n’importe quel degré de chaos. Des sociétés dominées par la « lutte pour la vie », où ne survivraient 
que les mieux adaptés, sont plus propices à l’enrichissement de quelques-uns qu’à l’extension du 
salariat, condition sine qua non de l’accumulation du capital.   
 
      L’homme est sans doute le seul animal dont le nombre ne puisse être régulé que par lui-même. Il 
commence à y répondre, mais souvent par des mesures qui aggravent le mal. Quand la durée de vie 
s’allonge, le contrôle autoritaire des naissances imposant l’enfant unique tend à inverser une pyramide 
des âges qui finirait par reposer sur sa pointe. En Chine où les parents préfèrent un garçon, cette 
politique aboutit à un déficit de filles estimé entre 60 et 80 millions. Ailleurs, ce sont parfois les 
catastrophes humanitaires, les épidémies, les disettes provoquées ou aggravées par les conflits, et les 
saignées guerrières (plusieurs millions de morts au Congo dans les dix dernières années), qui régulent 
l’expansion démographique.  
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      Migrations non maîtrisées 
 
     Les migrations ne sont pas nouvelles dans la vie de l’humanité, et le capitalisme les a accentuées en 
développant et en séparant zones de production et réservoirs de main d’œuvre, mais il en gardait un 
contrôle accompagné de tensions et de violences à l’encontre des prolétaires, ainsi qu’entre prolétaires. 
Après 1918, la France a organisé la venue de mineurs polonais parce que cette main d’œuvre était 
employable et effectivement employée, et qu’existaient dans le Nord des lieux pour les accueillir et, 
bien souvent, les intégrer. Après 39-45, le transport, le logement et la surveillance de centaines de 
milliers d’hommes « importés » d’Afrique du Nord étaient devenus une véritable industrie encadrée 
par l’Etat. OS dans les usines ou manœuvres dans le bâtiment, ces adultes participaient souvent aux 
luttes sociales, mais la plupart retournaient en Algérie ou au Maroc au bout de quelques années.      
 
     Le nombre de migrants a doublé dans le monde en 25 ans, passant de 100 à 200 millions, dont 30 
millions d’illégaux (7 millions en Europe), attirés par une pauvreté moindre que celle subie dans le 
pays d’origine. Quelques centaines de Chinois sont venus en Roumanie remplacer des autochtones 
partis chercher un meilleur salaire à l’ouest de l’Europe : les proportions changeront le jour où la 
Chine libéralisera l’émigration, et où les réfugiés écologiques s’ajouteront aux réfugiés économiques 
et politiques. Avec aujourd’hui  7% de la population du globe, mais assurant 30% de la production 
mondiale, l’Europe attire les migrants à un rythme très supérieur à celui de 1900 ou 1950, et dans des 
conditions où les Etats ont délibérément rendu leurs frontières plus perméables, accentuant la pression 
sur les salaires des prolétaires européens, au bénéfice immédiat des bourgeois, au détriment de la 
stabilité générale.  
 
     Pour un patron français ou italien, la venue d’immigrés maghrébins, africains, est-européens ou 
asiatiques, même et surtout clandestins, est positive, car elle lui offre une main d’œuvre soumise. Le 
patron étasunien réagit de même devant la présence d’immigrés mexicains. Mais, là encore, le monde 
capitaliste n’est pas fait seulement de capitaux et de concurrences. Dresser un groupe contre un autre, 
constituer chacun en « communauté » rivale de sa voisine, porte atteinte à l’équilibre social et 
politique, surtout à l’heure où, sous les pressions mondialisatrices, les flux migratoires échappent aux 
capacités régulatrices des Etats. 
  
     A la surpopulation relative, s’ajoute un déséquilibre géographique. L’Europe occidentale et le 
Japon, qui comptent parmi les pays jusqu’ici (et sans doute pour un certain temps) les plus riches, 
connaissent un déficit d’enfants par rapport au renouvellement des générations, tandis que les régions 
pauvres (sans compter les pays émergents : 25 millions de naissances l’an en Inde) en fabriquent 
« trop » par rapport à leurs ressources. C’est par millions que l’on fuit des zones surpeuplées (non pas 
dans l’absolu, mais eu égard aux possibilités d’y vivre), préférant le déracinement à une misère pire. 
Les masses aujourd’hui en mouvement ne sont plus les mêmes que celles des migrations vers les 
Amériques, de l’exode rural ou des travailleurs drainés vers les chaînes automobiles, le BTP, les mines 
ou la sidérurgie il y a encore trente ans (autant d’activités d’ailleurs depuis fortement automatisées, y 
compris dans la construction, ou délocalisées). Aussi la majorité de ces hommes et femmes resteront 
inemployables, surtout ceux qui, sans qualification, se dirigent vers une Europe acharnée à expédier 
ses industries grosses consommatrices de main d’œuvre… vers les pays d’où proviennent ces 
migrants. Dans la mesure où les dirigeants des Etats-Unis et de l’Union Européenne imposeraient une 
émigration choisie, c’est-à-dire choisie par eux, et n’accepteraient que le travail qualifié et respectable 
dont ils estimeraient avoir besoin, ils priveraient les régions pauvres de diplômés et de techniciens et 
les appauvriraient davantage, encourageant ainsi l’émigration sauvage ou clandestine.         
 
     Irlandais en Angleterre au 19è siècle, vagues successives et rivales d’immigrants outre-Atlantique, 
Noirs quittant le Sud rural des Etats-Unis vers les emplois industriels du Nord, Italiens du 
Mezzogiorno à Turin en 1950, Algériens chez Citroën, Musulmans à Bombay… le capitalisme a 
toujours divisé pour régner. Qu’elles soient ou non vécues sur le mode ethnique, voire religieux, les 
tensions sociales facilitent l’extension des contrôles de toute sorte, de l’assistance sociale à la police 
anti-émeute en passant par les médiateurs dits communautaires, sur l’ensemble de la population. Mais 
un excès de tensions s’avère dommageable pour la reproduction sociale. La société capitaliste supporte 
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mal la multiplication des ghettos de couleur ou sociaux. Si elle ne crée pas l’harmonie, il lui faut 
malgré tout un minimum d’unité, en tout cas de réunion. Il était naturel qu’à leur arrivée en pays 
inconnu, les émigrés recherchent la proximité de leur groupe d’origine et s’installent dans un même 
quartier (Little Italy à New York, Whitechapel pour les Juifs à Londres), bénéficiant ainsi d’un accueil 
et d’une aide précieuse, non sans heurts et violences (cf. le livre et le film Gangs of New York). A 
terme, ils finissaient par s’intégrer, et souvent la deuxième génération quittait le ghetto. Le processus 
s’enraye aujourd’hui. Le repli de populations sur elles-mêmes, et la fermeture de quartiers sur eux-
mêmes sont incompatibles avec la logique de circulation (entre  travail et capital, entre capitaux, entre 
vendeurs et acheteurs, entre classes) qui est au cœur du monde moderne. Il est dangereux pour le 
capitalisme que des pans de sa société s’enfoncent dans un séparatisme.  
 
     La main d’œuvre d’un pays ou d’une grande entreprise ne se fabrique pas en ajoutant des 
composants comme on assemble les pièces d’une machine, comme si chaque salarié était détachable 
du milieu qui lui a donné sa qualification, ses habitudes de travail en équipe, sa discipline. Même le 
cadre « nomade » tant prisé par le management actuel n’est pas un atome né de nulle part : il s’est 
formé parmi d’autres, avec ses liens et ses repères, quoique éclatés. Ni le capitalisme ni ses « acteurs » 
n’existent hors sol. Sans un minimum d’attaches, vient un seuil où le nomadisme du cadre comme la 
précarité de l’exécutant font obstacle à une sociabilité nécessaire à la reproduction du capital. 
 
     Du simple ouvrier à l’ingénieur, le « matériel humain » n’est productif que parce qu’il est social, et 
il ne saurait fonctionner avec des individus chacun uniquement soucieux de soi, ou avec un travail 
scindé en blocs hostiles les uns aux autres. Quoi qu’on dise de la fin de la classe ouvrière, il subsiste 
quelque chose d’un ensemble structuré par une histoire commune pluriethnique, puisque (aujourd’hui 
encore) régulièrement brassée par des arrivants de fraîche date. Rien n’empêchera le Malien ou le Turc 
de s’intégrer aux autres prolétaires de France comme l’a fait au 20e siècle l’Italien réputé 
inassimilable, quand ce Malien ou ce Turc sera placé dans les mêmes conditions que l’Italien en 1930 
ou 1950.  La situation change du tout au tout selon qu’il est ou non possible de trouver un travail (sans 
être indéfiniment cantonné dans l’emploi le moins payé et le moins valorisant), et d’envisager une 
promotion sociale pour ses enfants. Quand au contraire, comme aujourd’hui, dominent chômage et 
précarité, les tensions entre groupes d’origine différente sont difficilement évitables, en tout cas on ne 
les évite pas en répétant que tous les hommes ou tous les prolétaires sont frères.  
 
     Il n’y a ni plus ni moins de racisme spontané et d’amour universel inné chez les prolétaires que 
parmi les êtres humains en général. Il n’y a pas non plus de seuil au-delà duquel un certain 
pourcentage d’ « étrangers » commencerait à susciter l’hostilité des « de souche » et rendrait manifeste 
une xénophobie toujours latente. Le racisme n’est pas un facteur en soi : il ne joue de rôle que par 
rapport à une situation générale qui le fait exister ou non. La fraternité, relative mais effective, entre 
ouvriers français et maghrébins en 1970 découlait de luttes solidaires : le déclin ultérieur de ces luttes 
a défait cette fraternité. Ensuite, un grand nombre de travailleurs immigrés sans qualification sont 
restés en France, mais pour être mis sur la touche par la crise et la désindustrialisation, au moment où 
leurs enfants, condamnés par leur niveau social à l’échec scolaire, sans autre perspective que le 
chômage ou la précarité, combinaient les handicaps d’être étrangers, non-Blancs, pauvres, entassés 
dans des quartiers séparés et dégradés, et surtout coupés d’une communauté ouvrière délitée ou 
disparue. Entre prolétaires, c’est actuellement la concurrence ou l’indifférence qui règne, et qui facilite 
des crispations identitaires. Une fraternité ne renaîtra que dans d’autres luttes. Autre aspect de la 
fragmentation du monde, la xénophobie est aujourd’hui autant régionaliste que nationaliste : Vlaams 
Belang, Ligue du Nord, ETA… Si les groupes ouvertement racistes ont très peu d’audience, la quête 
d’identité se manifeste aussi de façon diffuse, comme en témoigne l’étrange débat sur les racines 
chrétiennes de l’Europe. 
 
     Les flux de main d’oeuvre débordent une gestion étatique où le capitalisme, dépassé par ce qu’il a 
lui-même mis en mouvement, réagit en se barricadant : mur entre le Mexique et les Etats-Unis (où 
vivent 20 millions d’illégaux), barrage entre l’Arabie Saoudite et le Yémen, surveillance militaire du 
détroit de Gibraltar et des côtes italiennes… En coupant Berlin par un mur en 1960 pour empêcher ses 
citoyens de partir chercher un sort meilleur à l’Ouest, la variante autoritaire et planifiée du capitalisme 
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signait sa défaite devant une rivale démocratique plus efficace, qui tente maintenant d’interdire ses 
bienfaits aux extra-européens. Une mondialisation synonyme de libre circulation des capitaux, des 
marchandises, des idées et de la culture prétend bloquer la circulation de la marchandise dont 
dépendent toutes les autres : le travail. Tôt ou tard le capitalisme devra régler cette contradiction. On 
n’arrête pas les humains avec des murs. 
 
 
 
     Le pire des mondes possibles 
 
     Les famines dévastatrices qui frappaient l’Inde se sont éloignées et, à en croire les statistiques, la 
misère y est moindre qu’au lendemain de l’indépendance. Les bidonvilles où vit une partie des 16 à 18 
millions d’habitants de Bombay sont des logements illégaux mais destinés à durer : si un million de 
personnes affluent dans cette ville chaque année, c’est qu’ils y trouvent des conditions sanitaires et 
scolaires moins défavorables qu’en milieu rural. Des observateurs voient même dans la 
sururbanisation asiatique et africaine une adaptation à la modernité, forcée mais socialement acceptée. 
Peut-être, mais en 1950 ou 1960, le jeune capitalisme étatisant indien avait pour programme de 
construire un jour de « vrais » logements pour sa population : le capitalisme libéral actuel y a renoncé. 
En Amérique latine, faute de résorber des favelas exponentielles, on y ajoute des voies goudronnées, 
l’eau, l’électricité et parfois le tout-à-l’égout, souvent assortis d’une démocratie dite participative. La 
régulation sociale s’organise sur des degrés de misère (là, rien de nouveau) structurés selon des 
clivages fortement diversifiés entre lieux de naissance, entre régions d’origine, entre castes et entre 
religions. La nouveauté est qu’on s’installe dans cet état. La réunion d’une société s’opère grâce à ses 
divisions. 
 
     En 2007, pour la première fois, il y aura sur Terre plus d’urbains que de ruraux, et le rythme 
d’accroissement n’a rien à voir avec l’exode rural du 19e siècle et des deux premiers tiers du 20e. En 
1995, 23 villes dépassaient 8 millions d’habitants, et il pourrait en exister plus de 35 en 2015. Dès 
maintenant, 14 agglomérations comprennent des bidonvilles de plus d’un million d’habitants, et un 
milliard de personnes vivent dans des taudis. Rien là d’incompatible avec le capitalisme comme 
système socio-politique et même économique, mais c’est le problème des limites qui est posé. 
 
     L’histoire nous donne l’exemple d’énormes métropoles comme la Rome impériale et son million 
d’habitants, tête démesurée par rapport au corps qu’elle parasitait et dont elle devait inlassablement 
colmater les brèches. La crise du monde romain a pu se prolonger plusieurs siècles parce qu’aucun 
autre centre urbain n’était à même de rivaliser avec Rome. Il en va autrement à l’ère industrielle, qui 
multiplie les concurrents et accélère leur croissance.  
 
     La ville change de fonction. Depuis le 18e siècle, les grandes cités européennes étaient le produit de 
l’industrialisation et de la rencontre entre une demande et une offre de travail. Aujourd’hui, le 
développement urbain est largement déconnecté de la croissance économique. On vient en ville non 
dans l’espoir de trouver du travail, mais de vivre moins mal que dans une campagne déstructurée. La 
ville est moins un réservoir de main d’œuvre qu’un lieu d’aménagement d’une misère condamnée à se 
reproduire, car la majorité du travail disponible qui s’y entasse ne sera jamais employée, et restera un 
surplus, un trop plein d’humanité indéfiniment voué au bidonville. Il ne s’agit plus seulement des 
villes tentaculaires décrites par le poète P. Verhaeren en 1895, nourries de l’énergie et des ressources 
alentour, mais de conurbations qui en viennent à absorber en elles l’espace extérieur, et parfois à se 
dévorer elles-mêmes.   
 
     Fait significatif, certains traits de Lagos, Mexico ou Sao Paulo sont maintenant visibles dans des 
pays réputés riches, et pas uniquement à Los Angeles : darwinisme social des quartiers défavorisés, 
économie dite parallèle, sécession de minorités dites ethniques, bunkérisation des classes supérieures, 
extension des espaces clos, privatisation et militarisation des espaces publics, donc une polarisation 
sociale renforcée, souvent d’ailleurs en l’absence de luttes de classes. Nous sommes loin de 
l’immeuble haussmannien où, habitant à des étages symboliques de l’échelle sociale, les différentes 
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catégories se croisaient au moins dans l’escalier. Le rôle intégrateur de la rue, de la grande artère 
commerçante a pour l’essentiel disparu. Les groupes sociaux ne se côtoient qu’aux caisses du 
supermarché et du multiplex. Une telle situation n’a rien de radical en soi (la séparation sociale ne 
suffisant jamais à susciter la révolte, encore moins la révolution) : elle est cependant négative pour le 
capitalisme, sinon explosive. La délinquance « sociale » n’est pas un phénomène nouveau. Mais si la 
France bourgeoise de 1900 a trouvé une solution au problème des Apaches, c’est, en plus d’une 
répression à la main lourde, parce qu’elle pouvait en partie les intégrer par le travail, et que la stabilité 
sociale contenait la marginalité, illégale ou non, dans des limites acceptables. Le problème change 
d’échelle quand des immeubles entiers vivent plus de l’aide publique ou de la débrouille que du 
salariat.  
 
      Non seulement la ségrégation aggrave les conditions sociales d’extraction de la plus-value, mais il 
est impossible de privilégier  éternellement le recours à la force : CRS et vigiles en Europe et aux 
Etats-Unis, milices privées et escadrons de la mort sur d’autres continents. La rentabilité des capitaux 
passe aussi par la capacité du capitalisme à réunir ceux qu’il domine dans un minimum de vie 
collective, donc à donner sens à l’urbanisation. Jusqu’ici, il ne pose la question que pour la déplacer, 
comme lorsque la France espère encourager la mixité sociale par des quotas dans l’attribution des 
logements sociaux, la destruction de barres d’immeubles et l’extension des zones pavillonnaires : 
l’humoriste parlait de mettre les villes à la campagne, désormais c’est la  banlieue que l’on mettra à la 
campagne.   
      
 
 
     Introuvable écologie                              
 
     Nul ne sait si la température moyenne va augmenter de 2, de 3 ou de 5°, de combien de centimètres 
montera le niveau des mers, ni dans quelle proportion le gaz carbonique contribue plus que le méthane 
au réchauffement de la Terre. Ce qui est sûr, c’est la responsabilité humaine dans l’évolution 
climatique.  
 
     Le mode de vie le plus moderne promu par le capitalisme (une voiture par adulte, une maison par 
famille, avec piscine et pelouse verte toute l’année) n’est pas généralisable, on le sait depuis 
longtemps, et il a toujours fallu des pauvres à cette richesse. Les beautés de Delft supposaient que non 
loin de la ville peinte par Vermeer existent des fabriques dont on se rend maintenant compte qu’elles 
polluent, et où travaillaient des prolétaires. Le capitalisme tend à transformer la totalité de la nature et 
de l’humanité, mais ne peut fonctionner que si subsistent à ses marges de larges réserves naturelles et 
humaines, où il puise et qu’il épuise avant d’en exploiter d’autres. Tant que le système se limite à une 
fraction de la planète, cette contradiction ravage le monde et les êtres vivants sans poser de problème 
insurmontable. Si des labours excessifs érodent des terres arables, on change de mode de culture, ou 
on cultive ailleurs. Si une usine pollue ses environs, les habitants de la région sont libres de 
déménager. L’industrie nucléaire trouvera toujours quelque pays pauvre pour accepter de servir de 
dépotoir à ses déchets toxiques. Les 3800 morts de Bhopal n’ont pas mis fin à l’industrie chimique 
indienne ni à Union Carbide. Des espèces peuvent disparaître et la mer d’Aral s’assécher sans que la 
Terre et le capital cessent de tourner. A la longue, toutefois, l’extension de la consommation de masse 
au sein des « vieux » pays développés, et l’industrialisation accélérée de nouveaux, surtout s’ils ont la 
taille de la Chine et de l’Inde, créent un changement quantitatif et qualitatif, et donnent une acuité à ce 
qui restait jusque-là une contradiction maîtrisable.  
 
     De même que l’entreprise actuelle doit résorber ses stocks et tourner « à flux tendus », de même 
l’ensemble de la société fonctionne sur la base du minimum de travail, du minimum de temps, du 
minimum de réserves et de ressources inemployées : créer le plus par le moins. Or, donner la priorité à 
l’obsolescence, à la vitesse de rotation de tout, argent, technique, produit, idée, c’est privilégier 
aujourd’hui sur demain, et se mettre dans la moins bonne position pour ménager ses lendemains. On 
ne peut à la fois faire comme si l’on était entré dans l’âge de l’immatériel, et s’inquiéter outre mesure 
de la banale matérialité des futures sources d’énergie.  Ceux pour qui l’ordinateur mène le monde 
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croient de bonne foi que ce monde, contrairement au temps des usines dévoreuses de charbon et 
d’acier, n’a besoin que d’un peu d’électricité bientôt fournie par le vent et le soleil : une micro-turbine 
sur le toit, et mon portable ne s’éteindra jamais… Chaque société est victime de ses mythes. L’utopie 
technicienne et industrielle des 19e  et 20e siècles promettait l’abondance : elle a multiplié les engins de 
mort. Une économie qui s’imagine fondée sur « la connaissance », et remplace le réel par le virtuel et 
l’ouvrier par le chercheur, est incapable d’affronter son avenir. Nier la production, c’est s’interdire 
d’agir sur sa propre reproduction. S’il s’agit d’accroître à court terme la productivité, le capitalisme est 
imbattable. Préparer l’avenir (y compris le sien),  c’est ce qu’il fait le plus mal. 
 
     Le problème énergétique témoigne de ce que notre temps butte sur la remise en cause nécessaire 
d’un mode de produire et de vivre qu’il est incapable de dépasser. Experts et gouvernants (en général, 
après qu’ils ont cessé de gouverner) ont beau tirer la sonnette d’alarme, et des écologistes occuper 
quelques strapontins ministériels, le capitalisme contemporain ne met pas en correspondance ce qu’il 
produit avec les énergies rentables pour le produire (c’est d’économie qu’il s’agit ici, non de vie 
authentiquement humaine). Il persiste dans un mode de développement dont tout prouve qu’il n’est 
pas généralisable à la totalité de la planète, et il l’étend. Le capitalisme n’a pas de cerveau collectif 
mais, après 1945, ses zones les plus fortes s’étaient donné les moyens d’assurer un certain type de 
rapport social et de consommation. Or, ce qui était destructeur mais viable pour un cinquantième de 
l’espèce humaine ne le sera jamais pour la totalité, ni même pour le quart. Cinquante ans plus tard, ce 
système est à la fois structurellement incapable de s’arrêter (cela contredirait la logique de 
suraccumulation), et conjoncturellement incapable de se réformer (ce ne serait possible que sous la 
contrainte d’un rapport travail-capital dynamique). Une « décroissance » est incompatible avec un 
capitalisme jusqu’ici inapte à poser (sinon en paroles) le problème d’une autre manière de consommer, 
d’une autre relation avec la marchandise qui ne serait plus simplement utilitaire et négative. Par 
exemple, le véhicule automobile individuel est parfaitement adéquat à une civilisation qui glorifie 
l’individu : or, contrairement à 1960, cet objet devenu quasi indispensable est de plus en plus perçu 
comme un boulet (tandis que l’ordinateur paraît libérateur, mais en ira-t-il toujours ainsi ?). Ce n’est 
pas un hasard si la Californie, ce concentré monstrueux de notre monde, porte plainte contre les six 
principaux constructeurs locaux d’automobiles pour « nuisance publique ». Nos contemporains 
n’aiment pas ce qu’ils font. 
 
     L’enchérissement de l’énergie va peser lourd sur les conditions actuelles de perpétuation du 
système. Les marchandises coûteront plus cher à fabriquer, mais aussi à vendre, car les bas prix 
d’aujourd’hui reposent sur une « révolution des transports » qu’un pétrole plus onéreux mettra en 
péril. Quelle rentabilité restera-t-il aux porte-conteneurs venus d’Asie, comme aux jets qui véhiculent 
des millions de touristes, et qu’adviendra-t-il d’une grande distribution basée sur une compression 
drastique des coûts ? Les wagons de marchandises remplaceront-ils les camions aux portes des 
supermarchés ? Puisque la voiture à essence sera encore pendant une décennie ou deux le moyen de 
transport obligé d’environ un milliard de Terriens, à salaire stagnant et compte tenu de la contrainte 
d’économiser davantage pour la retraite, il faudra dépenser moins à Carrefour et à la Fnac, et limiter le 
budget automobile à l’indispensable, le véhicule individuel-familial perdant de sa dimension 
symbolique et affective, et devenant plus une nécessité comme le chauffage ou l’éclairage. Sans 
prédire le déclin de ce marché, il n’est pas indifférent qu’en 2006, pour la première fois, les Français 
aient moins circulé sur quatre roues et moins acheté de voitures que les années précédentes.        
 
     Il n’y a pas de problème technique que le capitalisme ne puisse résoudre. Sa limite est sociale. La 
reproduction (élargie, par définition, avec accumulation) du capitalisme passe par la reproduction de 
l’espèce humaine et de la vie sur Terre et, tant qu’il existe, il les reproduira, à ses conditions, au prix 
de millions de morts, peut-être bientôt de centaines de millions.  
 
     Le capitalisme ne traite quoi que ce soit qu’à partir de ce qu’il est au plus profond. Il change 
beaucoup, mais pas de nature. Aucun impératif humain, aucune urgence environnementale ne suffiront 
à le faire évoluer. Des experts ont calculé qu’en dépensant chaque année pour l’écologie 1% de la 
valeur de sa production totale, l’économie mondiale s’épargnerait des pertes prochaines (et inévitables 
si rien n’est fait pour y remédier) estimées entre 5 et 20% de cette même production. Un bon père de 
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famille n’hésiterait pas longtemps. Le capitalisme n’est pas une famille. Il n’aborde le réchauffement 
planétaire qu’en fonction de ce qu’il peut en comprendre et y faire, et l’envisage à la fois comme un 
nouveau secteur marchand, et comme l’occasion d’innovations industrielles. La « lutte anti-pollution » 
crée des droits à polluer qui deviennent objets de vente et d’achat, et complètent la panoplie des 
produits dérivés typiques de la finance globalisée. La continuation de la circulation automobile et de 
l’agrobusiness conduit à développer des biocarburants dont les engrais libèrent un peu plus de CO². La 
menace la plus grave pèserait-elle sur le monde, le capitalisme, comme n’importe quel système social, 
mais plus encore que d’autres systèmes en raison de l’inventivité qui le caractérise, imaginera toutes 
les solutions, toutes sauf sa propre fin. Il se mettra à l’écologie quand il y aura intérêt. D’ici là, le 
discours écologiste restera slogan, culpabilisation, argument de vente pour nous faire acheter le dernier 
article supposé économiser ressources et énergies, et gadget politique, comme la récente promesse 
onusienne de planter un milliard d’arbres.  
 
 
           
     Le néo-libéralisme est-il déjà fini ?                                  
 
     La mondialisation s’est faite au nom de la liberté, en particulier celle de l’individu et de l’entreprise 
par rapport à l’Etat. Dans la pratique, jamais la puissance publique n’a renoncé à son rôle 
économique : subventions pour l’agriculture des pays riches (avec pour effet d’étouffer celle des pays 
pauvres), commandes militaires, interaction entre dirigeants politiques et patrons des grandes 
entreprises, manipulation des droits de douane, etc. Boeing n’existerait pas sans le complexe militaro-
industriel étasunien, Nokia sans un Etat finlandais qui finance et oriente la recherche. Seuls les 
pouvoirs publics sont capables de construire et entretenir les infrastructures et institutions 
indispensables à la marche du capitalisme, et eux seuls dépassent l’intérêt de l’entreprise et 
l’individualisme du bourgeois : « on ne peut sans inconvénient abandonner à l’initiative privée le soin 
de régler le flux courant de l’investissement » (Keynes).  
 
      La façon dont montent ou remontent sur la scène certains nouveaux rivaux des Etats-Unis vaut 
réfutation pratique d’un libéralisme économique qui prétendait faire du marché le meilleur régulateur 
possible. L’effritement de ce modèle apparaît lorsque des pays se soignent en s’injectant de fortes 
doses de keynésianisme, redonnant à l’Etat un rôle organisateur dans la vie des capitaux : après la 
Chine, l’Inde, le Venezuela, la Bolivie…, la Russie maintenant. Alors qu’Eltsine livrait une bonne part 
de l’industrie à l’initiative privée, en fait à une poignée d’ex-bureaucrates et de managers-gangsters, 
Poutine remet l’Etat au centre des décisions économiques, renationalise de fait des secteurs productifs 
entiers, et se sert du pétrole et du gaz comme « armes » contre l’Ukraine, la Pologne, ou la Géorgie. 
 
     La montée de la concurrence, associée à la nécessité de répondre aux antagonismes identitaires, 
nationalistes et religieux, avec tous les risques de fragmentation qu’ils impliquent, rend possible le 
retour du protectionnisme que l’on disait, lui aussi, désuet et défunt. Aucune puissance, surtout en 
position dominante, ne quitte de son plein gré le devant de la scène : comme l’a tenté la Grande 
Bretagne jusqu’aux années 1950, elle fera le maximum pour s’y maintenir, ajoutant ainsi de nouvelles 
convulsions. Mais que protéger, après de si méthodiques désindustrialisations ? Il n’y aurait aucun 
sens à défendre des constructeurs automobiles anglais qui n’existent plus, à moins de restaurer une 
industrie automobile nationale dans ce pays : en ce cas, qui se chargera des investissements ? La 
transnationalisation à l’œuvre depuis des années rendra un néo-protectionnisme européen (et non 
spécifiquement allemand, italien ou français) plus difficile et plus agressif, ce qui multipliera les 
conflits.  
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     Guerres        
 
     Ce monde proclame définitivement enterrés à la fois le 19e siècle et le 20e, mais les tensions qui le 
secouent contredisent l’illusion d’une modernité transnationale pacificatrice. Entre 1914 et 1945, les 
conflits résultaient de rivalités pour la domination sur une région ou autour de l’expansion coloniale. 
Ce processus était encore à l’œuvre quand Etats-Unis et URSS s’opposaient par l’intermédiaire de 
pays tiers. Il en va autrement des différents conflits israélo-arabes, de la lutte entre l’Inde et le 
Pakistan, des récentes guerres balkaniques, des guerres répétées en Afrique… presque tous nés de la 
lutte pour un morceau de territoire, initiée par un groupe que définit une appartenance ethnique 
(autrefois, on aurait dit tribale ou raciale) et/ou religieuse, en tout cas par un groupe qui revendique ce 
sol comme le sien. Il s’agit moins d’aller chez le voisin pour y gagner des avantages, que de se 
constituer un espace à soi et de s’y retrancher. Petits ou grands, les impérialismes s’ouvraient sur 
l’extérieur pour le conquérir. Le but est maintenant de s’enfermer chez soi. Quelle que soit la justesse 
des thèses selon lesquelles l’ère de constitution d’Etats nationaux serait close depuis 1914, ou depuis 
les années 1970, l’époque actuelle est marquée de mouvements pré-nationaux, opérant sur des espaces 
de plus en plus restreints. L’Allemagne est la seule nation à avoir récemment réussi une réelle 
unification, obtenue en 1871, brisée en 1945 et retrouvée après 1989. Le Kosovo et le Kurdistan 
(irakien) atteignent un semblant d’existence, non en s’intégrant à un ensemble, mais en s’en détachant,  
sous la tutelle de grandes puissances. Ce n’est pas un hasard si la plupart des conflits se déroulent en 
Orient et au Moyen Orient, là où l’Islam est la religion majoritaire, et où ce ne sont plus le socialisme 
et le communisme qui offrent une perspective messianique, mais le radicalisme musulman.  
 
     Si le pire n’est jamais ni certain ni exclu, on sait que les guerres balkaniques du début du 20e siècle 
ont débouché sur la conflagration de 1914. Il existait alors, comme en 1939 et après 1945, des forces 
impérialistes rivales capables d’ambitions mondiales, ou au moins à la dimension d’un continent ou 
d’un océan, tel le Japon disputant le Pacifique aux Anglo-américains. Seuls les Etats-Unis ont 
aujourd’hui les moyens d’agir à l’échelle mondiale, mais sans projet adéquat à leur surpuissance, - et 
là est le nœud géopolitique contemporain.  
 
     Ni les millions d’hommes mobilisés autrefois, ni les armées de professionnels actuelles ne vont tuer 
et se faire tuer pour restaurer des taux de profit, mettre la main sur des sources de matières premières 
ou conquérir des marchés. Il est exceptionnel que la cause profonde d’une guerre soit aussi la 
circonstance qui la déclenche. La guerre survient (souvent malgré ou contre une partie des possédants, 
craignant à juste titre d’y perdre de l’argent et des positions) quand la structure politique, issue des 
structures sociales mais relativement autonome par rapport à elles, entre en conflit armé avec d’autres 
Etats parce qu’elle espère y défendre ou promouvoir ses propres intérêts de pouvoir central.  
 
     La guerre n’est pas nécessaire parce qu’il faudrait détruire pour reconstruire et « faire marcher le 
commerce » : sinon, il suffirait de creuser des trous aussitôt rebouchés, ou plus sérieusement de refaire 
bâtiments et routes tous les trois ans. Si la violence reste « l’accoucheuse » des changements 
historiques, c’est qu’elle secoue les habitudes et les structures. Le New Deal créait seulement le cadre 
à l’intérieur duquel les Etats-Unis, en devenant après 1940 l’arsenal du monde, ont pour de bon 
résorbé leur chômage, et il n’a donné sa pleine mesure que sur les ruines de 1939-45.  
 
     Rien n’interdit à des démocraties de se faire la guerre. Sans remonter à la lutte de l’Angleterre 
contre des Pays Bas qui ne sont pas passés loin de devenir au 17e siècle la première puissance 
européenne, les Etats-Unis et la Grande Bretagne se sont opposés militairement au début du 19e siècle. 
Ce ne sont pas des islamistes qui les premiers ont ravagé le cœur d’une métropole des Etats-Unis, mais 
les soldats de Sa Majesté, qui détruisirent en 1814 le Capitole et la Maison Blanche, en réplique à 
l’incendie du parlement d’York (alors capitale du Canada) par des envahisseurs étasuniens l’année 
précédente.  
 
     Entre grands pays développés, l’étincelle jaillit toujours à la périphérie. La conflagration générale 
éclate moins à propos d’une zone peu peuplée et politiquement faible, où les impérialistes trouvent un 
terrain d’entente possible, et plus à l’occasion de conflits dans un pays où poussées sociales et 
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nationales inextricablement mêlées finissent par entraîner de grands protecteurs à se faire directement 
la guerre. En 1911, l’Allemagne et la France avaient les moyens de parvenir à un compromis sur le 
Maroc, aux dépens d’Africains dénués de la moindre influence sur la politique européenne. A l’été 
1914, trop de contradictions s’imbriquaient en Bosnie pour qu’on trouve si facilement une issue 
pacifique à un assassinat en lui-même négligeable. La guerre de Corée (1950-53) a ravagé une 
péninsule industrialisée, peuplée et politiquement structurée. Début 21e siècle, un embrasement 
régional ou international peut naître d’un foyer d’antagonismes aussi explosifs que la Palestine, non 
d’un pays d’Afrique noire, si riche et peuplé soit-il, mais dont les tensions (même scandées de millions 
de victimes) restent sans répercussions politiques sur les puissances majeures. 
 
     Voici trente ou quarante ans, on pouvait estimer minime le risque de guerre directe russo-
américaine, tout en pensant que la renaissance politique de rivaux comme l’Allemagne et le Japon 
(alors des nains politiques) rouvrirait à terme la perspective d’affrontements impérialistes de grande 
ampleur. L’analyse était juste, mais n’envisageait ni une implosion si rapide du bloc de l’Est (et donc 
la réunification allemande), ni la montée de l’Asie. Vers 1995, de bonnes études sur la mondialisation 
incluaient encore la Chine dans l’ensemble « Asie », et insistaient plutôt sur la croissance de la Corée 
du Sud, de Taiwan…   
 
    L’Europe puis les Etats-Unis n’auront dominé la planète que pendant cinq siècles. On estime qu’il y 
a mille ans, les 2/3 de la production mondiale (contre 1/10e pour l’Europe et 1/10e pour l’Afrique) 
venaient d’une Asie dont l’irruption actuelle bouleverse les rapports de force, étant entendu que les 
chiffres ont un sens différent en l’an 1000 et dans une économie internationalisée. Les Etats-Unis 
risquent maintenant de perdre contre ce qui n’est plus le tiers-monde la guerre sociale qu’ils ont 
gagnée autrefois contre l’URSS et ses alliés.   
 
      C’est en Asie que se joue en grande partie le destin du 21e siècle, ne serait-ce que par l’apparition 
de grandes puissances mondiales comme l’Inde et la Chine. Ces deux pays, au lieu de consolider les 
formes actuelles de la mondialisation, celles organisées par les bourgeoisies des Etats-Unis, de 
l’Europe et du Japon, les bousculent et créent une configuration qui échappe aux élites de Washington, 
de Bruxelles ou de Tokyo. Des multinationales naissent dans les « pays du Sud », et des sociétés 
asiatiques commencent à acheter de grandes entreprises occidentales. Le rétablissement de la Russie, 
bien que dû à la possession de ressources énergétiques et non à une meilleure compétitivité, permet à 
une banque russe d’entrer dans le capital d’EADS, entreprise hautement stratégique. Les 5% d’actions 
détenues par des Russes ne leur donnent pas de pouvoir de décision mais, combiné à beaucoup 
d’autres plus importants, ce signe mineur indique un déplacement possible du centre de gravité de la 
planète capitaliste. Aucun partage du monde n’est définitif : vers 1850, peu imaginaient l’apparition 
prochaine de l’Allemagne et des Etats-Unis comme puissances de premier plan.   
 
     La première mondialisation s’est arrêtée en 1914, avec pour conséquence une guerre mondiale, 
l’instabilité des années vingt, le fascisme et le stalinisme puis une seconde guerre plus dévastatrice 
encore. La globalisation précédant 1914 a été interrompue par la conjonction de formidables pressions 
économiques et commerciales, de trois empires en crise, de nationalités enchevêtrées sans parvenir à 
coexister : de ce choc incontrôlé entre archaïsme et modernité, est sortie une « guerre civile 
européenne » de trente ans. Le passé ne se répète jamais : pourtant, pas plus qu’hier 
l’internationalisation des capitaux, les «  partenariats stratégiques » d’aujourd’hui n’accoucheront d’un 
monde solidaire et pacifique. Toujours la compétition économique se prolonge sur le plan politique et 
militaire.    
      
     La guerre entre grandes ou moyennes puissances (donc différente de la guerre dite froide ou de 
conflits post-coloniaux avivés par la rivalité américano-russe) revient à l’ordre du jour, et inclut 
l’emploi possible de l’arme nucléaire. La concurrence exacerbée entre pays vieillissants et des rivaux 
en pleine ascension mais instables rapproche d’affrontements militaires. C’est parce que la Chine va 
devenir une grande puissance tout en se déséquilibrant socialement que monte le risque de guerre. 
Comme toujours en pareil cas, l’organisation des structures productives et institutionnelles prépare 
l’organisation de la destruction et de la mort. La création, prônée par de bons esprits comme J.-L. 
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Gréau, de marchés intérieurs continentaux, c’est-à-dire d’énormes ensembles politico-économiques, 
équivaudra à constituer des blocs conduits un jour à résoudre leurs problèmes internes et externes en 
libérant la violence potentielle permise par leurs capacités industrielles et technologiques.  
 
 
 
     The Clash                    
 
     Les hommes font leur histoire dans des conditions qu’ils n’ont pas choisies. Les prolétaires ne 
dépassent pas les possibilités offertes par chaque situation historique, étant entendu qu’ils contribuent 
à la produire – par leurs actes comme par leurs inactions – et qu’elle ne dépend pas d’eux seuls. 
 
     Depuis 1980, la défaite ouvrière s’est approfondie : à la perte de revenu, à l’intensification du 
travail et au chômage s’ajoute la dégradation des acquis sociaux, notamment les retraites. Mais à la 
différence d’il y a dix ou quinze ans, cet approfondissement se heurte à une résistance plus 
systématique, et consciente de la défaite subie. Grèves violentes, recours (réel ou mis en scène) à 
l’illégalité, grèves sauvages dans les transports italiens, à Bochum, mobilisations géantes pour les 
retraites du Pacifique à l’Europe, situation insurrectionnelle pendant près d’un an en Argentine, 
émeutes en Chine allant jusqu’à la destruction de l’usine, grèves dans le textile au Bangladesh et chez 
les métallos en Espagne, grèves « dures », y compris chez des catégories jugées trop dispersées pour 
se mobiliser (personnel hôtelier, ouvriers agricoles en Floride, nettoyeurs de Los Angeles…), actions 
de chômeurs et d’intérimaires, le tout accompagné du retour d’un discours et d’une agitation qui s’en 
prennent au  « capitalisme ». Il n’est pas insignifiant que l’on dénonce le profit chaque après-midi sur 
les ondes d’une des premières radios françaises, et que le monde n’est pas une marchandise fasse un 
succès en librairie. 
 
     Pourtant la vigueur des luttes ne les empêche pas de rester avant tout défensives, ni d’être le plus 
souvent battues. Là où les salariés menacés par la fermeture de l’usine se battaient pour le maintien de 
la production et donc de leur emploi, ils tentent plutôt aujourd’hui d’obtenir les meilleures indemnités 
possibles.  
 
     Ce que 1968, et pas seulement en France, se donnait pour objectif : l’auto-organisation, est 
aujourd’hui pratique courante des deux côtés de l’Atlantique. Quoique les appareils syndicaux ou 
politiques assurent généralement la négociation, l’action elle-même est, bien plus qu’il y a trente ou 
quarante ans, prise en charge par ses participants, grévistes ou habitants d’un quartier. Toute grève un 
peu conséquente a sa coordination et ses sites Internet où les participants se donnent la parole. Les 
shoura irakiennes ont pris possession de villages et de villes, chassé les bourgeois et les corps de 
répression, et administré les lieux, avant que l’Etat réoccupe le terrain. Les prolétaires argentins de 
2001-2002 ont autogéré des centaines d’entreprises et fait vivre une communauté de l’atelier, du 
quartier et du troc. L’insurrection prolongée d’Oaxaca, en 2006 au Mexique, a coordonné des 
centaines de milliers de participants à travers une pyramide de collectifs de base.    
 
     Or, de ces formes, les mouvements actuels font leur contenu. Malgré son dynamisme, la critique 
sociale, au lieu de dépasser ses limites, les pose comme ses objectifs. Ce qui a émergé en 1960-80, et 
balbutié dans quelques écrits, c’est la perspective de la révolution comme communisation : mise en 
dépérissement progressive mais immédiate des relations marchandes (en clair : on cesse de payer et de 
se payer), bouleversement des systèmes productifs agricoles et industriels et de l’ensemble de la vie 
quotidienne, et destruction nécessairement violente de l’Etat et de ses soutiens, sans laquelle les 
transformations sociales resteraient des pratiques « alternatives » à l’intérieur d’un capitalisme qui 
n’aurait jamais cessé d’exister. Mais cette position, quasiment jamais traduite en actes à l’époque, s’est 
également peu manifestée en paroles, même dans l’Italie de 1977, et n’a guère d’existence sociale 
trente ans plus tard. A sa place, les prolétaires font aujourd’hui leur programme implicite de ce qui fut 
leur point culminant, leur force mais aussi leur point d’aboutissement en 1977 : l’autonomie.  
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     Comparée à ce qu’elle était autrefois, il est vrai, la critique sociale semble proche du contenu du 
communisme. Personne n’attend plus un avenir radieux de l’électrification massive, même gérée par 
des soviets. La tendance, ou la mode, est au contraire de remettre en cause le développement, de 
vouloir des conditions de vie qui ne nous soient plus données d’en haut, par un Etat ou un appareil 
technique hypertrophié, mais auto-produites par une multitude de communautés organisant 
horizontalement leurs relations. Il y aurait de quoi se réjouir si cette vision incluait la perspective 
d’une révolution, ce qui est rarement le cas. Force est de constater qu’une telle évolution des esprits 
reflète autant l’impasse d’un capitalisme contemporain obligé de s’interroger sur sa propre croissance, 
que le rêve d’une civilisation industrielle satisfaisant les besoins de tous épousait la marche ascendante 
et l’optimisme technologique du capitalisme de 1900 ou de 1950. On dénonce les outrances de la 
marchandise et de l’accumulation à l’heure où le capital lui-même doit y faire face. En tant que désir 
d’un monde sans Etat, sans argent ni salariat, le communisme existe dans bien des têtes mais, pas plus 
qu’autrefois, il ne dépasse le niveau d’un désir.  
 
     On peut certes parler de communisme sans employer le mot, voire en le rejetant. Considérons donc, 
non le vocabulaire, mais le contenu de ce qui anime les minorités radicales actuelles : rarement la 
communisation, mais plutôt la recherche de l’action auto-organisée à la base, et un pragmatisme 
revendiqué. Ces propos du membre d’un collectif de solidarité actif dans les grèves de Mac Donald’s, 
des femmes de ménage des hôtels Arcade, etc., en sont un bon indicateur : 
 
     « La question qui nous rassemble, c’est : comment faire pour que les grévistes puissent gagner ? On 
n’est pas un syndicat, on n’en a pas la structure. Et pas l’envie non plus : on ne veut pas créer de 
nouvelles bureaucraties. D’ailleurs on n’est pas là pour durer au-delà de la lutte qu’on soutient (..)  On 
n’a jamais cherché à monter les grévistes contre leurs avocats ou contre leurs syndicats, malgré tout ce 
qu’on peut penser nous-mêmes de la bureaucratie voire de la corruption syndicale. (..) nous nous 
sommes trouvés plus d’une fois en désaccord avec la stratégie du syndicat et de ses avocats (..) On 
tente alors d’expliquer notre point de vue aux grévistes, mais au bout du compte ce sont toujours eux 
qui décident. » 
 
     Il y a loin de cette position à l’affirmation de la révolution comme processus où fusionnent luttes 
contre l’exploitation et luttes contre l’aliénation, critiques de la pauvreté et critiques de la richesse, où 
les insurgés, à la fois, demandent ce qu’ils n’ont pas, et refusent ce qu’on leur propose. Exiger et 
rejeter : qu’il y ait là contradiction, c’est certain, mais des exemples historiques montrent qu’elle est 
dépassable. Des ouvriers italiens, après 1969, revendiquaient un meilleur salaire et un contrôle sur 
leurs conditions de travail, tout en rendant impossible le fonctionnement normal de l’usine qui 
conditionnait la possibilité même de leur salaire, de leur travail et… de la satisfaction des 
revendications. Le problème de l’auto-suppression de la condition prolétarienne (et du capitalisme) 
était posé. Comme on le sait, il n’a pas été tranché par les prolétaires, dont le mouvement s’est épuisé 
de ne pas passer à une autre étape, mais par le capital.  
 
     Trente ans après, la situation s’est renversée. Ce ne sont plus les salariés qui mettent en péril une 
entreprise rentable et donc leur survie en tant que salariés. C’est l’entreprise qui en annonçant sa 
fermeture déclenche des actes destructeurs (ou des menaces) de la part du personnel. Les ouvriers de 
Collatex, non ceux d’Airbus, s’en sont pris à l’outil de travail. 
  
     Les émeutes de banlieue, fin 2005, et le mouvement anti-CPE, quelques mois plus tard, avaient une 
cause indiscutablement commune : l’évolution du travail produit ici des déqualifiés et des chômeurs, 
là des précaires. Mais les deux catégories, malgré leur proximité sociologique (beaucoup de jeunes 
« des cités » suivent après le bac des études au rabais), ont agi en parallèles sans se rejoindre. De 
même, entre les anti-CPE et les salariés (surtout du secteur privé), le lien est resté très ténu. En 1968, 
la critique de l’université ouvrait sur une critique d’ensemble : la contestation étudiante ne se  
juxtaposait pas à la grève ouvrière, elle était un moment d’une lutte globale. Des forces comme celles 
qui ont produit une telle conjonction font aujourd’hui défaut.  
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     Quand la révolution passe pour une absurdité, le nec plus ultra est le partage. Une des ultimes 
manifestations anti-CPE faisait entendre : 
 
                                                            Tout est à eux 
                                                            Rien n’est à nous 
                                                            Ce qu’ils ont, ils nous l’ont volé 
                                                            Partage des richesses 
 
     Ceux qui criaient ce mot d’ordre (et qui n’étaient pas parmi les plus modérés dans l’action) ne 
comprenaient pas l’incongruité de sa conclusion : partager, c’est ne pas transformer ce que l’on se 
contente de prendre pour mieux le répartir. L’ « expropriation des expropriateurs » d’antan faisait de la 
révolution un changement de maître (nous, le peuple, les travailleurs, à la place des possédants), mais 
insistait au moins sur la rupture nécessaire pour effectuer ce changement.    
  
     Par conséquent, si les conditions sont réunies pour un ample mouvement social dans les cinq ou dix 
années prochaines, à l’intérieur des pays dits riches, télescopant peut-être des secousses en Asie, et 
dont personne ne peut prédire les foyers et les formes, ces mêmes conditions ne le préparent pas à 
poser la question du communisme.  
 
     Nous ne faisons pas l’hypothèse d’un tel mouvement à cause de l’aggravation du degré 
d’exploitation ou d’oppression : les prolétaires allemands ou russes ne se sont pas soulevés contre 
Hitler ou Staline, parce qu’ils s’étaient déjà soulevés avant, avaient été battus et réduits à une 
résistance passive. Tel n’est plus le cas des salariés d’Europe et des Etats-Unis, ni d’ouvriers chinois 
qui  commencent à s’organiser. Le rapport capital-travail est aujourd’hui trop comprimé, trop tendu 
pour ne pas éclater en crise. Le travail retrouve une force de blocage contre une évolution qui 
paupérise le conducteur d’engin comme l’instituteur et la caissière.  
 
     Mais si trente ans de défaite n’empêchent pas une résistance et une solidarité, ils pèsent lourd sur le 
contenu de ces résistances, et sur la compréhension par les prolétaires de leur place dans la société, et 
des possibilités ouvertes par leur solidarité. Le succès mène au sentiment du succès et à d’autres 
succès, la défaite crée un sentiment de défaite qui accentue les défaites. Pour le meilleur (initiative et 
coordination à la base, diffusion des pratiques radicales, circulation des idées…) comme pour le moins 
bon (création d’instances figeant ces initiatives et ces pratiques sous prétexte de les consolider, débat 
devenant sa propre fin…), ce n’est pas la perspective communiste, c’est l’autonomie qui dominera de 
futurs mouvements sociaux : collectifs, réseaux et coordinations à Paris, (re)naissance de syndicats à 
Pékin. En un mot, la démocratie, y compris directe et radicale.   
 
 
 
      La crise qui vient                   
 
     Un seul volet de la restructuration a été vraiment mis en œuvre : la mise en échec du mouvement 
prolétarien, dans ses franges radicales comme dans sa majorité réformiste, mais sans restructuration 
concomitante de l’appareil productif et de la vie sociale qu’il implique. Défaire les prolétaires dans 
l’usine, dans la rue et, aspect non négligeable, dans la législation et l’imaginaire collectif, était 
nécessaire et insuffisant. Pour citer à nouveau Schumpeter, la destruction créatrice accomplie par 
chaque grande crise du capitalisme s’avère cette fois plus destructrice que créatrice : il lui manque un 
renouveau du rapport salarial, qui redéfinisse la place du travail dans la société, et lui donne un sens – 
capitaliste, il va de soi - dans la vie de chacun. Le retour général à la croissance s’accompagne de 
turbulences de plus en plus rapprochées : crise asiatique, débâcle en Amérique latine, faillite de l’e-
economy…   Le commerce s’épanouit, la production croît, sans produire assez de valeur et de capital 
rentabilisé.   
 
     Rien n’interdirait à chacune des tendances déséquilibrantes de continuer sur sa lancée, si chacune 
était seule en cause. Mais aucune ne joue son rôle isolément, et leur ensemble est contradictoire. La 
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compression des salaires freine la consommation de masse. L’essor asiatique porte atteinte à la 
supériorité technologique occidentale. La baisse des budgets sociaux accroît les tensions. Le ré-
englobement du travail aggraverait dans un premier temps le manque de profit. Le retour à une 
industrialisation de l’Europe de l’Ouest et des Etats-Unis aviverait les conflits au sein de la 
bourgeoisie. La maîtrise des effets nocifs du développement industriel sur l’environnement (et donc 
sur la perpétuation du système) implique des mesures « drastiques » incompatibles avec le capitalisme 
tel que nous le connaissons. Sans parler d’un impossible gouvernement mondial, une entente entre 
grandes puissances, afin d’agir par exemple sur le réchauffement planétaire, est rendue irréalisable par 
les tensions internes et externes qui agitent ces puissances. Les pays qui auraient la force d’imposer 
une réduction sensible de productions et de consommations gaspilleuses d’énergie sont les mêmes, en 
Europe, en Amérique (du sud et du nord) et en Asie, qui ont besoin de renforcer leur potentiel 
économique… et militaire. Il a fallu une guerre mondiale et cinquante  millions de morts pour que les 
Etats-Unis obligent à une réorganisation des monnaies et des échanges à l’échelle du globe. 
Aujourd’hui c’est la reproduction du système qui s’enraye : ses composants ne convergent pas vers un 
équilibre dynamique, mais s’opposent entre eux, au point de menacer la cohérence de l’ensemble. 
 
     Il suffit d’une « panne » climatique ou sociale pour sonner le retour à la réalité : ce qui paraît si 
solide parce qu’à la fois retranché derrière des barrières d’acier et de béton, et souple grâce aux flux 
informatiques, se révèle en une nuit vulnérable. La marche sur la capitale roumaine de quelques 
milliers de gueules noires, nullement communistes au demeurant, rappelle que des corporations dites 
archaïques peuvent encore faire trembler un pays. Une gigantesque panne de courant éteint les frigos 
et les PC de millions de Nord-Américains. Une tempête ramène des milliers de foyers français à l’âge 
pré-électrique pendant un mois ou deux. Le siège de dépôts de carburant par des camionneurs en 
colère met un gouvernement sur le pied de guerre. Trois semaines d’arrêt de travail des cheminots 
interrompent une partie de l’économie française. Contrairement à ce qui se répète, non seulement le 
travail, y compris d’ailleurs celui effectué sur un clavier, n’a pas perdu son rôle, mais sa capacité à 
bloquer (et éventuellement à impulser ou à bouleverser) la société est plus grande qu’en 1848 ou 1917.  
 
       Si la crise recevait son « billet d’entrée » (Marx) d’un ample mouvement social comme celui 
envisagé au paragraphe précédent, sa portée serait tout autre que si elle prenait par exemple la forme 
d’un krach boursier. Parce que situé au cœur du système, le travail pousserait à des solutions plus 
centrales, plus radicales, qu’il serait quasiment impossible au capital de différer.  
 
     Pour ce que valent les chiffres, en 2003, on parlait de 40 millions de chômeurs en Occident, contre 
30 millions en 1933 dans les pays alors industriels. La statistique de 2003 serait d’ailleurs bien plus 
élevée avec les critères de 1933 : il est légitime de considérer comme « privés de travail » le lycéen ou 
l’étudiant qui retarde son entrée à l’ANPE, le faux stagiaire, le « en formation » qui ne se forme à rien, 
le préretraité de force, sans oublier l’invalide ainsi classé parce qu’il faut bien le caser quelque part, 
situation fréquente  en Europe du Nord.  
 
     Mais une crise future ne répètera pas 1929. Malgré des mécanismes de contrôle beaucoup plus 
rigoureux, les ondes de choc s’en feront largement sentir sur une planète où, à l’exception de 
l’Afrique, la plupart des pays sont engagés dans le commerce mondial. Les fonds de pension 
américains, qui détiennent le tiers de la capitalisation étasunienne, placent leur argent dans le monde 
entier et y font la loi, et cette puissance même les rend vulnérables à toute interruption durable des 
échanges. Entre 1929 et 1933, aux Etats-Unis, les actions avaient perdu 80% de leur valeur : entre 
2000 et 2003, l’effondrement de la « Nouvelle Economie » leur en a enlevé 50%. Mais la masse de 
travail objectivé, de ce que l’on appelle couramment les richesses de nos sociétés, étant incomparable 
avec celle des  années trente, la réalité et le sentiment de perte seront qualitativement différents. 
Paradoxalement, pour cette même raison, les prolétaires pourront mettre plus longtemps avant de vivre 
leur situation comme insupportable. En Allemagne, cinq millions de chômeurs équivalaient en 1930 à 
un tiers de la population active, alors qu’ils n’en représentent aujourd’hui que 10%, et la protection 
sociale keynésienne a de beaux restes. En tout cas, la masse de capital « vivant » et « mort » à liquider 
pour restaurer un taux de rentabilité suffisant entraînera une crise sans commune mesure avec les 
précédentes… 
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     …ce qui ne garantit en rien qu’elle s’accompagnera de tentatives communistes. Toute crise n’est 
pas favorable à la révolution, et l’on ne peut attendre de la crise du capitalisme (c’est-à-dire du capital 
et travail imbriqués) qu’elle résolve celle que vit le mouvement communiste depuis… longtemps. 
Aucune réalité historique n’est radicale en soi, ni forcément porteuse d’élans révolutionnaires, et 
moins encore quand, comme aujourd’hui, les luttes prolétariennes, malgré leur renouveau, restent 
morcelées et circonscrites. Le mouvement social argentin a eu peu d’incidence sur les prolétaires des 
autres pays d’Amérique latine, et à peu près aucune ailleurs. Il est possible au capital de tout se 
permettre, et de supporter ses contradictions, tant que rien ne le met en cause. Et c’est parce rien ne l’a 
remis en cause depuis des années qu’il est devenu ce qu’il est et peut, même négativement, garder 
l’initiative. 
 
     Stricto sensu, le capitalisme n’existe pas, ou seulement comme une abstraction utile pour l’analyse. 
Il n’existe que des hommes louant leur travail à des bourgeois aux pulsions (ir)rationnelles 
susceptibles de précipiter le désastre. Au début du choc boursier de 1929, en dépit de la chute des 
cours, des esprits lucides déconseillaient de vendre, car ce geste de panique accentuerait une baisse 
dont tout le monde pâtirait : pourtant des dizaines puis des centaines de milliers de détenteurs 
d’actions les ont revendues, accélérant la dégringolade et leur propre ruine.  
 
     La mondialisation se révèle un remède très partiel à la double crise que traverse le monde 
capitaliste : une crise « classique » des conditions d’extraction de la plus-value et de l’accumulation, 
due à la fin d’un compromis social entre travail et capital ; une crise que l’on appellera faute de mieux 
« de civilisation », liée à la première, et mettant en cause l’industrialisation et la marchandisation 
forcenées sur lesquelles le capitalisme s’est édifié depuis deux siècles, mais qu’il doit maîtriser pour se 
perpétuer. La conjugaison de ces deux aspects explique probablement que les deux protagonistes 
essentiels, les bourgeois et les prolétaires, renâclent à sauter un obstacle qui remet tant en jeu. D’où la 
fuite en avant d’une bourgeoisie aujourd’hui dirigée par les couches et les intérêts de la finance, et 
l’autodéfense fragmentée des prolétaires. Toute période charnière fait surgir une couche centrale - 
statistiquement minoritaire, mais socialement motrice – chez les prolétaires (comme chez les 
bourgeois) en qui une partie significative et agissante des prolétaires (et parallèlement, des bourgeois) 
se reconnaît. Par exemple, en 1970, l’OS et le manager. Ni la figure du précaire, ni celle du financier 
mondialisateur ne joue aujourd’hui un rôle historiquement moteur. 
 
     Aucune révolution ne sort évidemment d’une société florissante aux contradictions en sommeil. 
Mais il est douteux qu’elle naisse de la misère noire ou d’un chaos. Le chômage de masse, la famine 
ou une catastrophe écologique ou nucléaire offrent les meilleures armes aux forces conservatrices et 
réformatrices pour se présenter en restauratrices d’un ordre minimal assurant la survie du plus grand 
nombre. Dans la mesure où nous pouvons tirer des leçons de l’histoire, les tentatives révolutionnaires 
éclatent au moment de rupture d’un cycle de relative prospérité, quand les conditions d’un système de 
production et de son accompagnement socio-politique commencent à se détraquer, quand la capacité 
du système à satisfaire ses deux classes structurantes entre dans une phase de rendements décroissants, 
rendant possible une critique de la pauvreté imposée comme des richesses proposées et promises.     
 
     La situation est grave, elle n’est pas désespérée, et rien ne sert de jouer les prophètes de la 
catastrophe ou de la décadence barbare. Tout ce que nous avons exposé fait son œuvre depuis des 
années. Séparément, chacune des contradictions ici étudiées ne suffit pas à détraquer l’ensemble : c’est 
leur interaction qui importe, et leur effet cumulatif. L’histoire n’est pas un problème à résoudre. Une 
société ne joue pas aux échecs : elle ne règle pas ses contradictions à froid, mais seulement quand elle 
est allée au bout de ses expériences.  Notre hypothèse est que l’on approche du moment où, la quantité 
entraînant un changement qualitatif, les contradictions deviendront incompatibles et exigeront une 
solution. Compte tenu du niveau général de la lutte de classes, il sera alors véritablement « minuit dans 
le siècle », point de passage obligé pour qu’à terme la question de la révolution communiste puisse 
être posée socialement. La vieille taupe n’a pas fini de creuser.                                       
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QUELQUES OUVRAGES UTILISES 
 
La citation d’A. Robin de la 4e page de couverture est extraite d’Ecrits oubliés, Ubacs, Rennes, t. I, 
1986. 
 
Sur domination formelle et réelle : Marx, Œuvres, Pléiade, Gallimard, t. II, 1968, p. 365-498.                         
L’un des intérêts de ces pages est d’aider  à rompre avec l’habitude, répandue depuis les années 
soixante-dix, consistant à dire et écrire capital pour capitalisme. Ce raccourci partait d’une bonne 
intention : réagir contre l’assimilation du capitalisme au bourgeois, et insister sur l’impersonnalité  
d’un système qui tire sa force du mouvement de sommes de valeur tendant à se valoriser envers et 
contre tous. Mais définir exclusivement le capitalisme comme valorisation, c’est oublier que celle-ci 
suppose un rapport social entre des êtres humains regroupés en deux classes, quelque difficulté qu’il y 
ait à délimiter les contours des classes. Le capitalisme ne se réduit pas au capital, il est l’interaction du 
capital et du travail. Et ce n’est pas une question de mots. 
 
Les théories des crises économiques, de B. Rosier, La Découverte, 2000, donne un bon résumé à la 
fois des phases du capitalisme et de leurs interprétations. 
 
Dans Le Capitalisme historique, La Découverte, 2002, I. Wallerstein montre le rôle de la semi-
prolétarisation comme facteur de valorisation et comme atout du capitalisme. Selon lui (cf. Sortir du 
monde états-unien, Liana Levi, 2004), l’une des raisons pour lesquelles ce système en viendra bientôt 
à ne plus pouvoir se reproduire est justement la tendance de la mondialisation contemporaine à 
prolétariser complètement l’espèce humaine. En d’autres termes, le capitalisme se rend impossible 
quand il devient universel et total. Si intéressante soit-elle, cette nouvelle version de la « crise finale » 
est aussi séduisante et fausse que les autres.     
 
Sur capitalisme et nazisme : P. Aycoberry, La question nazie, Seuil, 1979 ; Berlin 1919-33, Ed. 
Autrement ; Qu’est-ce que le nazisme ?, Folio, 1997 par I. Kershaw, et sa biographie d’Hitler en deux 
volumes chez Flammarion. 
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