Demain, orage

Essai sur une crise qui vient

Gilles Dauvé, Karl Nesic

Qui prétend prévoir inspire la méfiance : presque toutes les prévisions se révelent fausses, et celles
des marxistes font rarement exception.

Pourtant chacun, quel qu’il soit, agit selon ce qu’il percoit de I’avenir possible de la société ou il
vit. Sa vision peut rester a peine théorisée, voire implicite, elle n’en joue pas moins un rdle dans la
facon dont il méne son existence. N’avoir « aucune idée » sur ce qui pourrait advenir, c’est déja une
idée. Estimer ce monde trop compliqué ou trop monstrueux pour en tirer des perspectives, c’est déja
un point de vue. Mieux vaut donc en étre conscient, expliciter ce point de vue, et le fonder autant que
faire se peut. C’est ce que nous tenterons ici, en commencgant par un retour en arriere.



Capitalisme, passé et présent

A partir de la Renaissance, et plus encore du 19° siécle et de I’industrialisation, se met en place un
systeme a nul autre pareil. Ce qui le distingue des sociétés marchandes antérieures, c’est que I’argent
ne reste pas de I’argent mais s’investit en achetant du travail productif, et ce faisant s’accumule sous
forme de capital. Désormais, la marche du monde est déterminée par I’accumulation, par la nécessité
de produire et vendre, non pas avant tout pour enrichir une minorité (bien qu’elle s’y enrichisse au
passage), ni avant tout pour accroitre un potentiel technique et industriel qui deviendrait son propre
moteur (bien qu’il se développe sans cesse), mais dans le but premier de retransformer en capital la
plus grande partie possible de I’argent gagné. Avec pour conséquence inévitable la suraccumulation :
trop investir, trop produire, et donc ne pas vendre assez, ou vendre au dessous du prix de revient, trop
accumuler par rapport a I’équilibre des divers facteurs de production, a commencer par le travail, dont
périodiqguement I’offre excéde la demande. Mais cette caractéristique entraine aussi une élévation
permanente de la productivité du travail, et permet la souplesse d’un systeme qui, malgré sa préférence
démocratique, s’accommode de la plupart des doctrines et de quasiment tout personnel dirigeant.

Dans les systemes d’exploitation antérieurs, une fois le tribut payé en argent, en nature ou en
corvée, I’exploité menait une vie séparée du seigneur ou des marchands, et ou I’argent jouait un role
mineur. Le capitalisme, lui, achéte ce qu’il exploite : ce paiement, méme misérable, place le salarié
dans une relation marchande, et I’installe dans un couple forcé avec le bourgeois. Aussi
I’accumulation du capital a peu a voir avec I’accaparement de la richesse par les élites de jadis qui la
convertissaient en pyramides, en palais, en cathédrales, en ceuvres d’art ou en villas palladiennes, car
pour se valoriser le capital est amené a produire plus pour vendre plus, y compris aux travailleurs.
Malgré sa tres pauvre consommation, le prolétaire habitant un taudis de Lille ou de Birmingham en
1850 était déja pris dans un cycle monétaire et marchand que ne subissaient pas I’esclave, le serf,
I’artisan a son compte, le métayer ou le paysan petit propriétaire.

Pour la premiere fois, le cceur du systeme d’exploitation est fait d’une interaction de ses deux
composants fondamentaux : I’ensemble de ceux qui détiennent le capital, et I’ensemble de ceux qui
pour vivre doivent vendre leur force de travail aux précédents. Le capitalisme n’est pas une machine
susceptible de tourner rond ou de se détraquer, mais un rapport social entre les deux classes qui le
structurent : tant que celles-ci I’acceptent, la contradiction qui le fonde et I’anime est surmontable, y
compris a travers crises et catastrophes.

Du point de vue du pble « capital », le but est certainement I’accumulation, mais plus encore la
perpétuation de la classe bourgeoise : ces deux impératifs peuvent ne pas coincider, et il n’est pas rare
qu’ils s’opposent. Quand avant 1914 le tiers de la fortune frangaise se plagait a I’étranger, ce n’était
pas seulement dans I’espoir de profits supérieurs hors de France, mais aussi par peur d’une classe
ouvriére insurgée en 1848 et 1871, par souci malthusien d’éloigner le développement industriel du
territoire national. Les dirigeants du capital ne sont pas les agents d’un inévitable et constant
« développement des forces productives ». Il arrive méme que pour maintenir sa domination, une
partie de la bourgeoisie entraine I’ensemble de cette classe derriére une force politique, le nazisme par
exemple, qui mette en péril non seulement le réle politique des bourgeois, mais leurs fortunes et leur
survie en tant que classe. Si la recherche du profit est le but, le moyen de I’assurer peut en éloigner et
entrer en contradiction avec le but.

Par conséquent, aucun trait capitaliste, aussi essentiel soit-il, la libre concurrence internationale, la
circulation des capitaux et du travail, I’ouverture planétaire des marchés, ou tout ce qui caractérise la
mondialisation, ne posséde sa propre dynamique, momentanément entravée par des politiques
keynésiennes a Paris ou bureaucratiques a Moscou, mais appelée « naturellement » a triompher.
Concurrence entre entreprises qui sont chacune un pole de valeur en quéte de son propre
accroissement, soif de profit, constitution d’une classe de détenteurs des moyens de production a titre
privé (et non collectif comme dans le capitalisme dit d’Etat), tous ces traits sont bien constitutifs du
capitalisme, mais ne deviennent réalités que dans la mesure ou ils sont pris en charge par des groupes
et des individus. Le capitalisme, c’est I’imbrication conflictuelle entre deux ensembles distincts,



bourgeois et prolétaires, dont la relation commande, favorise, retarde ou bloque I’émergence de tel ou
tel de ces traits fondamentaux.

Le bourgeois individuel, la bourgeoisie d’un pays ne se soucient pas du capitalisme en tant que
systeme historique, ni de sa mise aux normes les mieux conformes a sa définition. lls s’occupent en
priorité de leur intérét, et d’abord de leur intérét personnel, et en cas de crise (surtout en cas de crise)
privilégient le court terme sur le long terme. Quand ils se réjouissaient de la remise en ordre par le
nazisme, les dirigeants de I’industrie allemande n’imaginaient pas que cet ordre déboucherait sur une
défaite militaire synonyme de mort sociale pour pres de la moitié d’entre eux, privant les bourgeois de
I’Est du pays de leur fonction et leur pouvoir pendant quarante-cing ans.

Si la logique profonde du capital (concurrence économique et donc dans une certaine mesure
politique, valorisation, accumulation et suraccumulation) finit par I’emporter, elle y met généralement
le temps. Depuis que les économistes classiques et leurs critiques socialistes ou communistes ont
exposeé les « lois » générales du capitalisme, les époques et les pays directement et entierement régis
par ces lois sont loin de constituer la majorité des cas : salarisation et marchandisation complétes ne
concernent qu’une partie de la planéte, une partie des deux siecles écoulés, et méme une partie des
pays ou elles régnent.

A ses débuts, le capitalisme instaure le régne de la marchandise, du salariat et de I’industrie dans
une société dont il hérite telle qu’elle lui est Iéguée. 1l ne la domine pleinement que lorsqu’il tend a la
reproduire selon ses normes, lorsque la classe terrienne s’intégre ala bourgeoisie, lorsque I’armée
devient une affaire de professionnels, la politique un business, la culture un spectacle, etc., autant de
tendances toujours plus fortes, jamais totalement réalisées. Dans le premier cas, le capital est face a la
société telle qu’elle est, et la transforme. Dans le second, il I’a transformée, sans pour autant la créer a
lui seul. Toujours il a affaire a ce que Bordiga appelait, dans un vocabulaire que I’on pourra estimer
désuet, des « facteurs de race et de nation ».

Schématiquement, la domination formelle se fonde sur I’allongement de la journée de travail et
I’exploitation extensive (plus-value absolue), et la domination réelle sur la réduction de la durée d’un
travail devenu plus intensif (plus-value relative). Cette distinction ne sépare pas deux phases
historiques, comme si, par exemple, le réformisme était inévitable dans la premiere, et la révolution
enfin a I’ordre du jour dans la seconde. Il n’y aura jamais de situation « pure » mettant directement et
exclusivement face a face capital et prolétariat. L’ Allemagne de Weimar était largement engagée dans
la domination réelle : par ses grands magasins, son explosion culturelle, sa liberté de mceurs et ce que
I’on n’appelait pas encore les médias, Berlin rivalisait de modernité avec Londres ou New York,
tandis que fleurissaient groupes réactionnaires et idéaux Vélkisch. Aprés 1930, cette société a basculé
dans le nazisme.

Soumissions formelle et réelle du travail se conjuguent. En plein centre de Paris, de nos jours, a
quelques rues de distance, travaillent des Pakistanais souvent clandestins, embauchés comme portefaix
a la journée ou a la tache par des grossistes en vétements, des ouvriers d’entreprises artisanales,
d’autres ouvriers que salarient des multinationales du batiment, et des cadres de la Bourse qui
s’envolent chaque semaine pour Amsterdam ou Tokyo. La domination formelle n’est pas une scorie a
liquider, mais une composante de la domination réelle. La puissance économique allemande repose sur
des grandes firmes exportatrices, mais également sur un réseau de PME et PMI, I’un des plus denses
d’Europe. Dans le monde entier, le recours a des sous-traitants chez qui la main d’ceuvre est
surexploitée permet aux entreprises « modernes » de préserver leur rentabilité. L’une des forces du
capitalisme est de transformer une partie des habitants de la planéte en demi-prolétaires, complétement
soumis au salariat mais incomplétement engagés en lui, dont le capital n’a a payer qu’en partie la
reproduction de la force de travail. La « bonne santé » actuelle des économies chinoise et indienne
dépend aussi d’entreprises de main d’ceuvre (peu payée), ou le capital dépense moins en équipements
que dans les vieux pays industriels. Mais le capitalisme de la domination réelle ne fonctionne qu’en
donnant une cohérence d’ensemble a toute la société, y compris aux arriérations qu’il charrie.



Il s’ensuit qu’une critique sociale qui n’embrasse pas I’ensemble de I’activité humaine, et se limite
aux facteurs de classe, est bancale en 2007 plus encore qu’en 1907. S’intéresser a la justice ou a
I’alimentation importe autant qu’analyser les gréves ou les émeutes, méme si les secondes déterminent
les premiéres, et non I’inverse. L’IS I’avait compris, avec son exigence d’une critique unitaire :
I’implication réciproque capital-travail concerne tous les domaines.

En quoi le capitalisme méne le monde

Ni au cceur de I’Afrique ni dans les vieux centres bourgeois d’Europe ou d’Amérique, non
seulement le capitalisme n’a pas besoin que tout soit capitaliste, mais il a besoin que tout ne le
devienne pas, et que certaines normes de comportement, des regles de droit et le respect de valeurs
viennent tempérer (et consolider) le régne de I’argent et du profit. A supposer qu’il puisse exister, un
monde ou chacun, a chaque instant, ne viserait que son gain personnel mesurable en dollars ou en yen
rendrait impossibles la vie sociale et la continuité des entreprises. (C’est la une des limites de la
mondialisation : nous y reviendrons.) Le capitalisme hérite des richesses et des contradictions des
millénaires qui I’ont précédé, il en évacue quelques-unes, en transforme d’autres, les reproduit a sa
facon, mais les supprime rarement, comme le montre le destin de la famille ou de la religion.

S’il n’y a pas de domination capitaliste si absolue qu’elle ne mettrait plus face a face que bourgeois
et prolétaires et liquiderait toute autre relation ou idéologie que marchande, ce n’est pas parce que ce
systéme n’aurait pas (encore) totalement conquis le monde, mais pour deux raisons tenant précisément
a sa conquéte. D’une part, le capital n’arrive jamais sur une tabula rasa. Méme lorsqu’il a fait place
nette en Amérique du nord par le génocide, il y a transporté nombre des réalités et des conflits de
I’Europe et d’ailleurs. Il ne se produit pas lui-méme : il utilise un matériel humain chargé d’histoire.
D’autre part, méme la société allant le plus loin possible dans la marchandisation et la salarisation,
réduisant famille, école, affectivité, sexualité, idéaux, art, politique, etc., a un rapport d’argent et de
profit, et se croyant libérée des tensions et idéologies anciennes, revient périodiquement a des
pratiques qu’elle disait dépassées, restreignant ou bloquant la libre concurrence, encadrant le
parlementarisme de fagon autoritaire, rendant la gréve impossible ou illégale, réinventant le
protectionnisme. Ces apparents retours en arriére sont un effet moderne de la réalité venue au centre de
nos sociétés : la relation entre capital et travail, et I’obligation pour le premier de se soumettre le
second, sous des formes jamais définitives.

Quoique I’avenir du monde ne se décide ni sur les chaines de montage ni dans les conseils
d’administration, le capitalisme n’en est pas moins le moteur de I’histoire depuis la fin du 18° siecle.
Aucune guerre contemporaine, de 14-18 a I’lrak actuel, ne s’explique seulement par le jeu des forces
du capital et du travail : mais elle se déroule et se résout sous I’influence de ces forces. On peut
souligner le poids des archaismes a I’ceuvre en 1914, les résurgences du passé dans les paroxysmes de
39-45, ou la pesanteur des facteurs pré-, voire anti-capitalistes aujourd’hui & Washington comme a
Riyad : cela n’empéche le role décisif des logiques et contradictions propres au capitalisme dans tous
ces lieux et ces événements.

« Contradiction n’est pas impossibilité. » (Marx)

Une contradiction historique a toujours plus d’une réponse possible. Il n’y a pas de détermination
univoque, comme si une cause entrainait un effet et un seul. Si toute grande crise capitaliste se résout
en produisant de meilleures conditions de valorisation et d’accumulation, chaque époque offre une
gamme de conditions « meilleures », dont la sélection découle de rapports sociaux sur le terrain, non
du calcul d’un équilibre optimal.



Aucune réforme du capitalisme n’est déterminée d’avance. Si la réponse de Keynes, démocratique,
ouverte et partenariale, a la crise de 1929, s’est imposée dans certains pays, c’est qu’elle y était la
mieux adaptée a leur situation sociale. Ailleurs, d’autres solutions, autoritaires, fermées et répressives
ont connu une longévité certaine. Le dénouement keynésien était imprévisible. La théorie peut
discerner les éléments qui ménent a une crise, non le lieu et la voie des issues possibles, encore moins
celle qui finira par triompher.

Ce n’est pas pour réaliser un capitalisme plus efficace qu’une bonne partie du monde (32 pays en
1975) a longtemps suivi une voie « bureaucratique » contraire a I’essentiel des logiques marchandes,
mais parce que les conditions de la lutte de classes y avaient conduit. Dés les années 1950, Bordiga
démontrait I’impasse historique de ce systéme, et annoncait (contrairement a Socialisme ou Barbarie
pour qui la bureaucratisation était I’avenir du capital) que la Russie serait réabsorbée par les
mécanismes marchands qu’elle prétendait maitriser, sinon éliminer. Mais il aura fallu trente ans et plus
avant la chute finale, et bien malin qui aurait pu dire en 1970 comment I’URSS s’écroulerait. Quand le
modele n’a plus été tenable, la Russie et la Chine ont réagi trés différemment. La Corée du Nord, au
lieu de résoudre ses contradictions, s’y enferme au risque d’affamer sa population, les durcit pour
qu’elles I’explosent pas, et jusqu’a présent se maintient, y compris sur le plan militaire et nucléaire.
Confrontés a des dilemmes semblables, ces trois pays ont apporté des réponses presque opposées.

Il en va de méme du capitalisme occidental. Aucune contradiction objective ne pousse a la ruine, et
la mondialisation perdure d’autant mieux qu’aucune force réformatrice ne la met en cause. On ne lira
donc pas ici le éniéme texte sur la crise finale.

Le cours du capitalisme n’est pas irréversible

La consommation de masse apparue aux Etats-Unis depuis les années 1920, et développée dans
tous les pays « riches » aprés 1945, est certainement conforme a la logique profonde du capitalisme,
mais les bourgeois victoriens prospéraient sans elle, et la montée en puissance du capitalisme stalinien
a pu s’en passer pendant des décennies. Selon les pays, au lendemain de la crise de 29, I’intégration du
travail au capital s’est faite a travers une dictature nationaliste raciste, un New Deal démocratique, ou
des Fronts Populaires. Seule une minorité de pays aura pratiqué le fordisme. L’extréme variété de ces
formes, hier comme aujourd’hui, rappelle qu’il n’y a pas de marche irrésistible vers un capitalisme de
plus en plus capitalistiquement capitaliste.

Tant que I’implication réciproque des bourgeois et des ouvriers anglais permettait aux premiers de
réaliser des profits et aux seconds de gagner plus ou moins leur vie, a travers des horaires démesurés,
I’embauche de femmes et d’enfants sous payés, le licenciement livré a I’arbitraire patronal, le mépris
des droits du travail et une faible consommation populaire, le systéme n’en demandait pas plus. A
partir du moment ou, au prix de dizaines d’années de luttes, le travail coalisé a obtenu de meilleurs
salaires et un minimum de droits, le capital a développé le machinisme, renoncé a I’embauche des
enfants, et commencé a élargir la consommation d’objets de plus en plus nombreux a des masses de
plus en plus grandes. Cependant, apres 1918, une bourgeoisie anglaise en perte de vitesse face aux
Etats-Unis, illusionnée par sa victoire sur I’ Allemagne et confrontée a la pression ouvriére, choisit de
privilégier la finance sur I’industrie, s’entéte a préserver la valeur de la Livre, et impose aux ouvriers,
notamment aux mineurs, des baisses de salaire qui réduisent la consommation populaire. Nous ne
referons pas ici I’analyse des années 1930 ni du fordisme mais, dans tous les cas, les tournants de
I’évolution ne s’effectuent pas sous la pression de « lois » générales, mais du jeu de forces historiques,
et d’abord de I’interaction entre les groupes les plus dynamiques du capital et ceux du travail.

Ce qui vaut pour les rapports entre classes joue aussi pour les rapports entre Etats. L’ investissement
a etranger était aussi important entre 1871 et 1914, lors de la « premiére mondialisation », que sous la
globalisation actuelle. Les innovations techniques modifiant en profondeur la société étaient aussi
nombreuses et frappaient autant les esprits qu’aujourd’hui la révolution informatique. Une grande



différence, c’est qu’a notre époque, certains pays émergents se dressent en rivaux des grandes
puissances, car ils ne sont pas seulement des réservoirs de matiéres premiéres et de travail bon marché,
mais disposent d’une solide base productive et d’une main d’ceuvre hautement qualifiée. Avant 1914,
seul le Japon était dans ce cas. Quoi qu’on pense du concept rétrospectif de premiére mondialisation, il
a le mérite de rappeler que rien n’est historiquement définitif. Aprés la commotion de 14-18, on n’est
pas revenu en arriére sur le plan technique, on n’a pas renoncé a I’électricité pour la vapeur ni
remplacé le téléphone par le pigeon voyageur, mais il y a eu régression en matiére politique et sociale.
1914 inaugurait une rupture des échanges internationaux et un repli derriére les frontiéres nationales
allant jusqu’a I’autarcie, qui ont duré plus de trente ans.

Aprés 1945, on a pu croire cette phase achevée. Or, en 1989, quoique le Rideau de Fer, jamais
impénétrable, ait toujours permis un minimum d’échanges, accrus dans les derniers temps du
Comecon, un milliard et demi d’étres humains restaient pour I’essentiel coupés du marché mondial. Si
I’on ajoute les pays, souvent d’un poids régional considérable comme I’Inde ou la Turquie, a
économie alors fortement encadrée par un Etat protectionniste, la grande majorité des habitants de
cette planéte, il y a seulement trente ans, vivaient a I’extérieur des flux internationaux de
marchandises, de capitaux et de main d’ceuvre. La mondialisation, dit-on, a définitivement changé tout
cela, mettant un point supposé final a des parenthéses désormais révolues. Mais ces parentheses se
sont souvent avérées longues, et toujours historiquement puissantes. Quelque jugement que I’on porte
sur eux ou leur (im)possible résurgence, personne ne niera la force d’attraction du fascisme et du
stalinisme au 20° siécle. Il devait donc s’agir de plus que de parenthéses, et rien ne permet d’exclure a
I’avenir d’autres phénomenes tout a fait capitalistes mais a-typiquement capitalistes.

1929 : le probléme et sa solution

Avant 1929, les profits sont élevés, mais sans le contexte qui permettrait d’en faire le moyen d’une
reproduction élargie. A la nouvelle production de masse, manquent une consommation adéquate, donc
une augmentation des salaires suffisante, donc une place faite au travail. Patron de combat, Ford
pourchasse les syndicats, et ne cédera que dans les années trente, quand les OS occuperont ses usines.
Jusqu’en 1929 et dans les années qui suivent immédiatement, frustrés de rentabilité, les capitaux sont
encouragés a spéculer. Une fois la crise venue, sa gestion reflete la méme attitude de classe :
contraction accrue du salaire et recul de la production. Beaucoup d’usines tournent a temps (et donc
salaire) partiel.

1929 éclate sur le plan boursier et bancaire, se manifeste comme surproduction et baisse des prix et
de la production, mais découle d’un partage trop inégal entre travail et capital, aggravé
paradoxalement par la capacité d’une minorité des ouvriers a freiner la chute des salaires.

Aprés 1917, de la Hongrie aux Etats-Unis, la bourgeoisie a contenu la poussée prolétarienne, et
renfermé sur elle-méme une révolution russe qui meurt de n’étre que du pouvoir sur une société
gu’elle ne communise pas. Mais les bourgeois occidentaux n’ont pas voulu ni su exploiter leur victoire
pour remodeler la société, ni les relations entre Etats européens : politique réactionnaire en Angleterre
et en France au long des années vingt et apres 1929, « Mur d’argent » dressé contre des réformes
pourtant modérées, repli sur les colonies et les ruraux, priorité a la monnaie sur la compétitivité
industrielle, Amérique attentiste jusqu’en 1932, faillite d’une Société des Nations dont les initiateurs
étasuniens se sont retirés dés sa fondation, tiraillement de la République de Weimar entre une
bourgeoisie conservatrice (voire nationaliste) et une social-démocratie incapable de promouvoir la
conciliation de classe qui est son programme... Sur les deux rives de I’Atlantique, un ensemble de
forces convergent pour empécher un systeme de se réformer socialement, tout en I’exacerbant sur les
plans financier et technique. C’est en Allemagne que la contradiction sera la plus dévastatrice : les
universités prestigieuses produisaient des ingénieurs tout aussi brillants que convaincus de la nécessité



d’éliminer les Juifs d’Europe. Au lieu de fabriquer par millions des médicaments ou des jouets de
plastique, I’une des premiéres industries chimiques du monde fera du Zyklon B.

Keynes avait compris que la préférence des couches a hauts revenus pour les « liquidités », pour
I’argent thésaurisé ou errant d’une spéculation a I’autre, traduisait un déficit a la fois de consommation
et d’investissement (nous verrons un phénomeéne du méme type avec I’épargne « excessive » en Chine,
et les revenus extravagants des élites occidentales). En forcant a tenir compte du double lien entre
salaire et consommation, entre profit et investissement, il posait une exigence fondamentale :
I’irréalisable et indispensable (dés)équilibre dynamique entre capacité (et propension) a consommer et
valorisation du capital, afin d’éviter le point limite ou production et vente, quoique massives, ne créent
pas une plus-value suffisante.

Le keynésianisme est intervenu a la croisée des chemins. En faisant en sorte que le capital traite le
travail a la fois comme un codt et un investissement, il apportait une solution & une valorisation
relevant encore largement de la domination formelle, tout en accélérant par ses correctifs le passage a
la domination réelle. 1l n’est pas anecdotique que Keynes se soit d’abord fait connaitre par sa critique
du Traité de Versailles. Les vainqueurs de 1918, la France en particulier, enivrés par un succeés
militaire qui ne prouvait nullement la supériorité des empires anglais et francais, espéraient en vain
mettre I’ Allemagne a genoux comme si des baionnettes suffisaient a recomposer I’Europe a leur gré.

L’efficacité du keynésianisme a tenu a une vision globale, autant sociale et politique qu’économique.

Apres 1968, la demi solution

Si I’histoire du mouvement subversif de 1960-80 reste en partie a écrire, une de ses caractéristiques
est incontestable : malgré des soulévements et des milliers de morts dans des pays aussi différents que
le Mexique, I’Argentine et la Chine, au vieux cceur du capitalisme, aux Etats-Unis, en Europe
occidentale et au Japon, I’assaut prolétarien, contrairement a la vague de 1917-21, s’est autolimité, de
méme que la riposte bourgeoise. La derniére insurrection que I’Europe ait connue s’est déroulée en
1956 en Hongrie, et la participation massive des prolétaires ne lui enléve pas son caractere
démocratique et national. La profondeur d’un événement historique ne se mesure certes pas au nombre
de barricades. Mais il y a un tel décalage entre I’ampleur de la secousse de 1960-80 et son degré
relativement faible de violence (et de recours aux armes) qu’on doit en tenir compte pour comprendre
cette période... et la n6tre. La limitation de I’offensive sociale des années soixante-dix, de la part des
prolétaires comme des bourgeois, constitue une des causes de la crise du fordisme mais aussi du non-
dépassement de cette crise : la remise en question du compromis de classes précédent n’est pas allée
assez loin pour permettre et exiger la venue d’un nouveau compromis social, et I’offensive bourgeoise
a plus détruit que rebati.

Au temps de la domination formelle, pour restaurer ses taux de profit, le capital pouvait se
contenter de s’en prendre au travail et au salaire, car cette attaque n’entamait pas la cohérence sociale.
L’exploitation s’arrétait a la porte de I’usine, la classe dangereuse restait minoritaire, souvent liée a des
modes de vie antérieurs, ruraux notamment, et sa consommation demeurait mineure. Il était de bonne
logique bourgeoise de traiter la question sociale par une répression assortie de concessions.

La salarisation générale (quoique jamais totale) et une consommation elle aussi généralisée
changent la donne. Le capital exige du salarié plus que le rdle de simple consommateur auquel Ford
voulait initialement le cantonner : il attend de lui qu’il se comporte en partenaire. (Comme le fait
d’ailleurs le salarié : quand une entreprise ferme, les prolétaires dénoncent certes le chémage qui les
frappe, mais aussi le gachis technologique et la perte personnelle d’un savoir faire.) Attaquer de front
la classe ouvriére, désindustrialiser, ruiner la fonction socialisatrice de la grande entreprise et de la
grande usine, sans y substituer d’autres socialisations, conduit a une désagrégation.

Sous-traiter la fabrication ou I’expédier au bout du monde, cela convient a cent entreprises, ou a
mille, mais ne fonctionne pas a I’échelle de I’ensemble. Quoique appliqué a une minorité



d’entreprises, le fordisme valait comme solution globale, par son effet d’entrainement. Aujourd’hui,
on propose ce qui n’est pas généralisable. Jusqu’ici, au sein des pays dominants, le capitalisme
s’organisait de fagcon a ce que la pratique de chaque patron puisse étre adoptée par beaucoup d’autres,
et réservait généralement le pillage aux pays dominés, a I’exception du nazisme traitant I’Est de
I’Europe comme un espace colonial voué a la surexploitation et a la mort, - mais le nazisme a échoué.
C’est maintenant a I’intérieur des métropoles que I’on fait une habitude du pillage : du travail, des
autres entreprises, de la fabrication au profit de la finance.

Un changement profond du réformisme en résulte. Partis et syndicats ouvriers visaient autrefois
« I’intégration » du prolétariat, autre facon de désigner le partenariat que nous avons évoqué. Vers
1960, le processus était largement achevé en Europe de I’Ouest, en Amérique du Nord et au Japon, et
amorcé en Amérique latine. Méme si cette évolution a été remise en question depuis trente ans, on ne
licencie plus en France comme en 1930 : on procede & un plan social et I’on organise la survie du
chdmeur par des aides, des formations, le RMI... La dépossession n’en est pas moindre, mais
socialisée d’en haut, au lieu de I’étre comme en 1930 par une solidarité de voisinage ou syndicale.

La réussite passée du réformisme traditionnel, puis son recul sous les coups des mondialisateurs, ne
lui laissent d’avenir que s’il (re)prend en charge I’ensemble des relations sociales, et se fait inter-
classiste tout en se centrant sur le monde du travail. La lutte de classes actuelle n’a pas I’énergie de I’y
contraindre, aussi les partis de gauche dérivent a droite, les syndicats s’arc-boutent sur des acquis
déclinants, et I’extréme-gauche patine, comme le prouvent la crise d’ATTAC et la désunion
persistante du camp « anti-libéral ». Des gréves de décembre 1995 au soutien populaire derriére
Chavez et Morales, beaucoup d’éléments tendent a une nouvelle régulation qu’ils n’ont pas la capacité
d’imposer. La réforme existe, sans I’énergie de se donner les vecteurs politiques qui lui assureraient
prise sur la réalité.

Le réformisme n’a jamais été que la politique du possible. Aujourd’hui qu’il n’existe plus de parti
(ni guere de syndicat) ouvrier au sens classiste du mot, le réformisme ne peut que jouer a la marge.
Autant les 35 heures étaient envisageables, autant on imagine mal la gauche « de gauche » engageant
une action autre que verbale pour le plein emploi par un partage du travail et une semaine de 25
heures. Il y a un siécle, pourtant, la journée de 8 heures semblait un mot d’ordre irréalisable et donc,
pour certains, révolutionnaire.

L’écologie servira peut-&tre de soubassement a la reconstitution d’un parti de la réforme se donnant
pour but de limiter les excés du capitalisme. Mais beaucoup de chemin reste a faire, ne serait-ce qu’en
raison de I’opposition inévitable de pays émergents dont la priorité est de se développer, non de sauver
la planéte.

Le but de la mondialisation

On parle maintenant moins de « restructuration » (mot d’usage fréquent vers 1980 ou 1990) que de
« mondialisation », comme si la premiére avait réussi en aboutissant a la seconde. Or, de cette réussite,
les bourgeois eux-mémes ne sont plus si sdrs. Le capitalisme mondial s’enfonce dans une
restructuration dont il ne voit pas la fin, et qu’il subit sans la maitriser.

La faillite du capitalisme dit d’Etat a été I’un des éléments mis a profit par le capitalisme dit de
marché pour sortir de sa propre crise. Le systéme bureaucratique ne s’est pas effondré par incapacité a
contenir des aspirations grandissantes a la liberté, ni a tenir le rythme technologique imposé par la
Guerre des Etoiles américaine. L’oppression était pire sous Staline, et le régime avait prouvé en 1939-
45 son aptitude a assurer une énorme production d’armements. Le capitalisme d’Etat est tombé quand
il s’est vu définitivement incapable de maintenir le double compromis de classe sur lequel il reposait.
En échange d’une soumission politique, les ouvriers bénéficiaient d’un travail garanti et d’acquis
sociaux inférieurs & ceux de I’Ouest, mais supérieurs au sort du travailleur russe en 1900 ou 1930.



Quant aux kolkhoziens, privés de propriété de la terre sauf sur un lopin individuel objet de tous leurs
soins, ils étaient libres de peu travailler et assurés de manger, ce qui n’avait pas été le cas en 1921 ou
1930. Au bureaucrate, I’ouvrier et le paysan disaient en substance : Vous faites semblant de nous
payer, nous faisons semblant de travailler. L’incapacité de I’'URSS a réorienter vers les biens de
consommation une économie axée sur I’industrie lourde ne tenait ni a une défaillance technique, ni a
une absence de volonté rénovatrice, mais au nceud de relations et de contradictions qui, apres avoir fait
la force du pays pendant plusieurs dizaines d’années, s’étaient durcies au point de devenir
inréformables.

A I’QOuest, le compromis fordiste et keynésien n’est pas mort, il a simplement été vidé de la plupart
des éléments qui lui donnaient sa réaliteé.

Il n’y a pas de déterminisme technologique. La machine & vapeur n’a pas fait le capitalisme de la
premiére moitié du 19° siécle, ni la dynamo et le moteur a explosion celui de la premiére moitié du
20°. Pour que triomphent Taylor et la chaine de production, il a fallu plus que des ingénieurs et des
investisseurs, il a fallu un certain état du rapport capital-travail. Le taylorisme répondait & un probléme
social par une solution sociale qui n’est venue a maturité que des dizaines d’années aprés les premiéres
expeériences menées chez Ford et chez Renault a la veille de 1914,

De méme, ce ne sont pas le robot et I’ordinateur qui ont rendu possible la présente mondialisation,
et inévitable son piétinement, mais une situation historique précise : les luttes sociales de 1960-80.

Une classe sociale va au bout des possibilités que lui laissent ses partenaires et rivales. En 1970, les
ouvriers n’ignoraient pas que les augmentations de salaire obtenues par la gréve seraient rattrapées par
I’inflation, et que I’amélioration de leurs conditions dans I’atelier se paierait d’une automatisation
accrue annonciatrice d’intensification du travail et de chémage. Au lieu de les dissuader de faire gréve,
ce constat renforcait leur détermination, méme si la poursuite des revendications, en I’absence de
rupture révolutionnaire, débouchait pour eux sur une impasse.

Une fois les luttes épuisées et I’initiative repassée du cbté du capital, aucun obstacle ne retenait la
contre-offensive. L adversaire défait, la bourgeoisie a exploité sa victoire au risque de porter atteinte a
la relation « de couple » qui conditionne son existence.

Les capitalistes n’ont pas dérégulé, dénationalisé, amoindri les protections sociales, réduit le
pouvoir des syndicats, financiarisé I’économie, ouvert les marchés et multiplié les investissements
directs & I’étranger, parce qu’ils se seraient apercu vers 1980 qu’ils avaient plus & gagner ainsi. La
question est de savoir pourquoi ils en étaient venus a gagner moins. Fordisme et keynésianisme
avaient servi leurs intéréts. (Pour cette raison, une armée de spécialistes les présentait en 1960 comme
la meilleure solution aux problémes d’une «société industrielle » ayant dépassé les maux du
capitalisme, avant que d’autres experts nous présentent aujourd’hui I’effacement du fordisme comme
I’inévitable réponse aux problémes d’une société « post-industrielle » aussi définitive que celle qu’elle
aurait remplacée.) On n’a renoncé a I’essentiel du compromis fordiste que lorsqu’il a cessé d’étre
socialement rentable, sous la pression des revendications salariales et de la remise en cause du pouvoir
patronal dans les usines.

Ce n’est pas seulement la nécessité de se protéger des contagions financiéres dont on avait vu les
ravages en 1929, c’est aussi la pression ouvriére qui a conduit apres 1945 a de fortes doses de
régulation étatique dans I’économie, a I’encadrement des flux de capitaux, a la liaison entre banque et
industrie du « capitalisme rhénan », et a une certaine cogestion de grandes entreprises par le patronat
et les syndicats, garantie par la loi et donc par I’Etat. En France comme aux Etats-Unis, le travail
organisé s’est appuyé sur I’Etat comme intermédiaire pour faire valoir ses droits face au capital. Aussi,
I’un des objectifs de la libéralisation, a partir de 1980, fut de briser ce cadre protecteur national : le
plus puissant syndicat anglais aura toujours beaucoup moins d’influence a Bruxelles qu’a Londres. La
défaite des « forteresses ouvriéres » passait par la réduction de leur position au sein des instances
étatiques d’arbitrage et de conciliation.
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C’est I’échec des contestations ouvrieres qui a rendu nécessaire et possible I’ensemble des
transformations que résume le mot « mondialisation » : amoindrissement des frontiéres nationales,
forte réduction des barriéres douaniéres, recul du role de I’Etat social, montée en puissance de la
finance, déplacement accéléré des capitaux d’un continent a [Iautre, «révolution» des
communications et des transports, désindustrialisation dans les métropoles capitalistes, délocalisation,
affaiblissement des syndicats. C’est I’épuisement des gréves et des luttes dans la rue, au fil des années
soixante-dix, qui a donné une réalité sociale aux bouleversements technologiques (informatisation,
robotisation..) qui font maintenant partie de notre quotidien. Le plaisir d’innover et I’appat du gain
étaient présents en 1950 comme en 1970 ou en I’an 2000, mais un état particulier du rapport de classe
a permis d’exploiter des possibilités existantes. Par exemple, la chute du capitalisme d’Etat ouvrait des
portes vers I’est de I’Europe et en Chine : encore fallait-il que les bourgeoisies occidentales et
japonaise, ainsi que la diaspora chinoise, aient la capacité, le besoin et I’envie d’y commercer et d’y
investir.

La transnationalisation, c’est la forme spécifique de la contre-attaque bourgeoise entamée vers
1980. Ce n’est pas le volume des marchandises circulant d’un continent a I’autre, mais I’essor des
investissements directs a I’étranger qui caractérise la mondialisation. Entre 1950 et 2005, la production
mondiale a été multipliée par 7, le commerce mondial par 22, dont au moins un tiers reléve d’échanges
internes aux filiales des multinationales.

La mondialisation n’est pas I’expansion planétaire du capital et du salariat (amorcée avec les
Grandes Découvertes des 15-16° siecles et accélérée au 19°), mais une réorganisation particuliere des
rapports sociaux. La est la différence avec la premiére mondialisation. La venue sur un marché
mondial plus ouvert et plus unifiant des tigres et dragons d’Extréme-Orient, des pays ex-
bureaucratiques, de I’Inde, et d’autres pays d’Asie, tous plus riches en travail qu’en capital, a engendré
un surplus mondial de travail par rapport au capital, une offre de travail largement supérieure a la
demande, et donc une baisse générale du colt d’une marchandise que le capital n’a pas de mal a
acheter. Au sein des vieilles métropoles industrielles, une stratégie implicite s’est progressivement
mise en place : favoriser la montée de couches mobiles dépendantes des nouvelles technologies, aux
revenus parfois élevés mais toujours fragiles ; réduire le nombre de fonctionnaires et de salaries
protégés par un statut ; et surtout décomposer les « travailleurs » (définis et se définissant par du
positif : leur travail) en un ensemble de précaires (qui ne sont plus reconnus et ne se reconnaissent plus
que par du négatif : I’absence d’emploi fixe).

Un triple processus I’a accompli. D’abord la sous-traitance, qui déstructure I’usine en tant que lieu
collectif. 70 a 80% du colt d’une voiture viennent aujourd’hui de fournisseurs externes, non du
fabricant qui donne sa marque a I’objet fini. La délocalisation, ensuite. Le Prix Nobel d’économie pour
2006 citait I’exemple d’une automobile « américaine » assemblée en Corée, avec des composants
japonais (17% de sa valeur), un design allemand (7%), une publicité anglaise (3%), des services
informatiques assurés en Irlande et a la Barbade (1,5%), les éléments made in the USA n’entrant que
pour un tiers de la valeur, le reste revenant au distributeur. A I’étape suivante, c’est le tertiaire que
I’on déplace : Axa va délocaliser 1500 emplois au Maroc, et des millions de postes de travail de
bureau auront quitté I’Europe d’ici dix ou quinze ans.
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Ce que n’a pas réglé la nouvelle division internationale du travail

Longtemps traité en ennemi irréductible, puis en partenaire conflictuel, le prolétaire parait
maintenant inexistant.

Puisque le travail est dit secondaire, ou immatériel, c’est-a-dire insaisissable, et si nous vivons de
plus en plus, comme on le répéte, dans une économie de la connaissance, le publicitaire qui invente un
slogan sous sa douche, et le cadre qui pianote sur son portable dans le TGV, créent beaucoup plus de
valeur que I’opérateur, le livreur et la caissiére, dont il est urgent de confier les fonctions a des
systemes automatisés. L’acte productif s’éparpille, la fabrication, la matérialité de la production
semblent disparaitre au point qu’on ne sache plus qui fait quoi. L’ouvrier de 1850 était méprisé, celui
de I’an 2000 est invisible.

Mais quel travail est ringardisé ? L’Europe de I’Ouest n’a ni remplacé ses foules de dockers par
quelques dizaines de milliers de techniciens déplacant des conteneurs pour de simples raisons de codt,
ni liquidé la plupart des charbonnages parce que les filons s’épuisaient, mais avant tout parce qu’il y
avait la des métiers organisés, concentrés, en des lieux stratégiques qui les mettaient en position de
force. « Qui commande dans ce pays ? », s’indignait le patronat anglais au milieu des années soixante-
dix : les syndicats ou I’Etat ? Question biaisée, mais a laquelle le thatchérisme allait répondre en
cassant la gréve des mineurs dix ans plus tard. Ce n’est pas la supériorité technique de I’informatique
qui a poussé a désindustrialiser, c’est le besoin de mettre a I’écart une classe ouvriére trop remuante.

Au moment méme ou le travail pesait plus lourd sur nos vies, ou I’on professionnalisait un systeme
éducatif sommé de préparer a un emploi, ou I’on mariait I’école et I’entreprise, ou I’on réorganisait le
bureau selon des normes de productivité auparavant réservées a I’atelier, le travail ouvrier était
dénigre, et si possible déplacé en Roumanie, a I’lle Maurice, bient6t a Djakarta, aujourd’hui a Pékin.

La logique actuelle est de dire au salarié : A condition de travailler plus et de gagner moins, tu
garderas peut-étre ton emploi. Des projets de réforme comme celui de M. Camdessus (ex-patron du
FMI et catholique social) proposent de travailler davantage, mais en contrepartie d’un revenu,
d’avantages sociaux et d’une retraite améliorés. Cependant ce néo-compromis est accordé d’en haut,
sans qu’aucune représentation ou organe issu du travail y participe. Il n’y a la rien d’une prise en
compte du travail comme activité collective, rien d’une sécurité et solidarité sociales. On revient au
contrat individuel patron-ouvrier. Comment en serait-il autrement, puisque de tels projets sortent de la
bonne volonté de bourgeois éclairés ? Dans le passé, aucune réforme cruciale n’a été octroyée au
travail, qui n’a amélioré son sort que dans la lutte, généralement violente, parfois illégale. Ce qui est
proposé n’est qu’une ré-individualisation du rapport salarial. 1l en va de méme du remplacement des
« accords de branche », appliqués dans toutes les entreprises du secteur, par des accords spécifiques a
chaque entreprise, ou le travail organisé a moins de moyens de pression.

Le capital est amené a traiter I’lhnomme comme un appendice de la machine, mais s’il y réussit trop
bien, le capital ne fonctionne plus. Le prolétaire n’est rentable qu’avec une marge d’autonomie. Il
n’est pas une force de travail : il la vend, et cette vente implique un minimum de liberté, celle du
propriétaire d’un bien, méme si cette propriété se limite a son corps et son cerveau. Le travail forcé n’a
pas de rentabilit¢ économique : nourrirait-il correctement les détenus, le goulag resterait punitif.
L’entreprise contemporaine nie cette liberté minimale : lors de I’entretien d’embauche, exiger du
postulant qu’il indique ses loisirs, et bien sr des loisirs actifs et conviviaux qui le préparent au travail
en équipe, c’est réduire I’ensemble de la personnalité du salarié a un facteur de production.

Or, la société marchande ne peut tout marchandiser. Etre salarié ne se borne pas a passer une
quarantaine d’heures hebdomadaires dans une entreprise en échange d’un millier d’euros mensuels.
L’essentiel, ¢’est le comment de cette appartenance : comment chacun y est venu et y travaille, quelles
relations il subit avec les chefs, et en quoi il peut les modifier avec d’autres salariés. D’emblée ce
rapport est collectif. Contrairement a ce que I’on nous raconte, personne ne vend seul sa force de
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travail, et aucun patron ne I’achete tout seul non plus. C’est I’ensemble du rapport social qui fait le
salariat.

La fameuse flexicurité ne vise rien moins qu’a satisfaire a la fois le travail et le capital : garantie de
revenu pour I’un, liberté d’embaucher et de licencier pour I’autre. Or, seul un minimum de sécurité
permet d’étre flexible. Le chercheur de haut niveau n’a ni difficulté ni crainte a quitter le laboratoire
qui I’emploie a Grenoble pour s’expatrier a Denver. L’exécutant peu qualifié et donc remplacable
(c’est-a-dire la majorité des étres humains) est naturellement moins enclin au nomadisme. La
flexicurité suppose des conditions de production bien assises, donc une position privilégiée sur le
marché mondial, accessible seulement a une petite minorité de pays. Le modéle danois (d’ailleurs déja
remis en cause au royaume d’Hamlet) ne s’étendra pas plus a I’ensemble de I’Europe que Rome ou
Paris, en 1960, ne ressemblait & une banlieue de Stockholm.

La re-location du travail et I’épanchement du capital de par le monde depuis trente ans n’ont jamais
été qu’une fuite en avant sans cohérence politique, économique et sociale. Un processus ayant pour
but originel de casser la rigidité de I’organisation du travail et la combativité ouvriére a enclenché un
cycle immaitrisable en I’état actuel, parce que ses effets négatifs s’autoalimentent sans cesse. La baisse
systématique des codts et des prix entraine des codts et des prix plus bas encore, chagque innovation en
appelle une nouvelle, une délocalisation réplique a une autre... Les pays que I’on disait développés se
caractérisent par une désindustrialisation mal compensée par I’expansion des services, une
déqualification masquée par I’allongement des études, I’incapacité des classes populaires (ouvriers et
petits employés, environ 60% des actifs en France) a maintenir leurs acquis, la difficulté croissante des
couches dites moyennes a garder leur position et a promouvoir leurs enfants, bref un appauvrissement
social relatif, qui ne se perpétuera pas sans remous sociaux. Le choix britannique d’une société
débarrassée de la plupart de ses industries, et composée désormais surtout de rentiers et de salariés du
tertiaire, est viable aussi longtemps que les pays émergents acceptent la présente division
internationale du travail. Le jour ou il se développera a New Delhi ou Nankin des services aussi
performants que ceux actuellement assurés a Londres, le role, I’emploi et le pouvoir d’achat du cadre
bancaire, du chercheur, du journaliste, du publicitaire londoniens s’en trouveront aussi menacés que le
fut en son temps le sidérurgiste anglais par la concurrence de I’acier japonais ou coréen. (Pour ce qui
nous préoccupe - la perspective communiste - ajoutons qu’une société qui peut se croire délivrée de la
production (et des ouvriers qui s’en chargent) et ou dominent les « manipulateurs de symbole » ne sera
jamais a la pointe du combat révolutionnaire. Si le réve défunt d’un monde industriel géré par les
ouvriers faisait obstacle a I’émancipation ouvriére et humaine, celui qui adore les machines
communicationnelles est aussi peu lucide sur lui-méme et aussi peu capable de critique sociale que
celui qui s’émerveillait devant une machine-outil en 1900, ou une machine-transfert en 1950.)

Disloquer les modes de vie traditionnels, priver des centaines de millions d’étres de moyens
d’existence, les prolétariser sans pour autant les intégrer totalement dans le salariat, créer une masse
immense de sous- ou de semi-prolétaires dont la condition est trés inférieure a celle des minorités
salariées favorisées (que ces « favorisés » travaillent en Inde ou en Europe), le capitalisme a toujours
puisé la une source de vitalité.

Mais une corde trop tendue finit par casser. Il y a une limite a la mise en friche de foules
contraintes de chercher un travail qui n’existe pas, ou d’accepter un travail pire que celui d’hier.
Poussé a I’extréme, le processus se renverse. Aucun systéme social, et moins encore le capitalisme,
surtout s’il repose sur une consommation de masse, n’est viable en rejetant la moitié ou le quart des
étres humains placés sous sa domination.

Lorsque, perdant le sens de la totalité, la bourgeoisie oublie que le prolétaire est son mal nécessaire
et le travail a la fois un codt et un investissement, c’est qu’elle peut le faire, c’est que le niveau de la
lutte de classes ne I’empéche pas de le faire, parce que le salariat, contraint et forcé par la défaite, a
cessé de rappeler au capital qu’il ne saurait se passer du travail. Rien n’interdit & une société de
marcher sur la téte, de tourbillonner dans I’'immatériel... provisoirement. Car le travail, et la
consommation des travailleurs, restent indispensables. Fordisme et consommation de masse allaient
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ensemble. Un capitalisme non fordiste est concevable, a condition d’imaginer une autre facon
d’organiser la consommation a large échelle. Le capitalisme n’ayant pas vocation a faire notre bonheur
consommatoire, il n’est pas impossible qu’il évolue un jour vers une société « duale » cantonnant la
majorité, y compris dans les pays les plus développés, dans une existence misérable, et réservant la
qualité et le High Tech a une minorité. Lidl pour les prolos, I’écran plasma pour les couches aiseés.
Mais rien n’indique qu’on s’oriente dans cette direction : au contraire, I’accumulation continue a
reposer sur la production de marchandises achetables sur des marchés toujours élargis. La
contradiction est tenable un temps, pas a long ni a moyen terme. Comme dans les années 1920, I’essor
technologique actuel ne s’accompagne pas du rapport salarial qui lui est nécessaire pour fonctionner
dans le moins mauvais équilibre possible.

Petite sociologie de la bourgeoisie

La ou la mondialisation passe pour forte, se révele sa faiblesse. Il faut une classe des propriétaires
de moyens de production pour promouvoir le capital. Les bureaucraties d’origine militaire ou ouvriére
ne manquent pas d’efficacité pour développer un capital jeune qui n’a pas encore besoin de donner
leur plein essor aux stimulations du marché, et peut provisoirement (et non sans mal ni pertes)
tronquer la concurrence. Le pouvoir politique fait comme si la société n’était composée que d’une
seule entreprise, et manipule les prix, les bénéfices et les salaires comme s’il était lui-méme le seul
vendeur et le seul acheteur. Tel a été le cas, un temps (assez long, parfois) de la Russie aprés I’échec
de la révolution d’Octobre, de la Chine aprés 1949, et de divers pays aussi variés que I’ Allemagne de
I’Est ou le Vietnam. A terme, cependant, le capital suppose une classe de propriétaires privés. Que le
bourgeois propriétaire (a titre individuel ou familial) de sa filature ou de sa fonderie ait cédé la place
au fonctionnaire du capital, et que I’Etat soit souvent devenu capitaliste collectif, selon des formules
de Marx et d’Engels, n’enléve rien a la nécessité pour le capital d’exister comme une addition de poles
séparés et rivaux producteurs de valeur par la fabrication et la vente rentables de marchandises. Un
systeme porté a refuser toute limite engendre naturellement des managers irresponsables et des
actionnaires uniquement soucieux d’accroitre la valeur boursiere de leurs placements, dont
réguliérement la ruine purge le systeme. Mais lorsque les irresponsables et les boursicoteurs tiennent
le haut du pavé, et s’arrogent des surprofits sans créer de valeur sinon pour eux-mémes, c’est qu’il n’y
a plus assez de profit pour toutes les couches bourgeoises, et que la restructuration a largement raté
son but. Au lieu de courir des risques et d’encaisser des bénéfices en cas de succes, les grands patrons
contemporains s’enrichissent quand I’entreprise périclite, et reportent la totalité des pertes sur le
personnel. L excés de prédation nuit au capitalisme.

Qui dit capitalisme dit entreprise, cette « personne morale » (et non association de personnes
physiques) assurant la continuité du capital, distincte de ceux qui la possédent, de ceux qui la dirigent
comme de ceux qui y travaillent : elle pourrait les remplacer tous, et n’en continuerait pas moins.
Laisser les actionnaires la diriger eux-mémes, c’est donner la priorité au dividende sur le bénéfice. Il
faut I’actionnaire : sans lui, I’entreprise serait par exemple propriété d’une banque, qui la traiterait
comme un élément de son actif/passif, et s’en débarrasserait si cette vente rapportait davantage aux
clients de la banque. Mais il faut aussi des gestionnaires qui aient a gagner ou a perdre
personnellement dans la conduite de I’affaire. Or, dans le capitalisme actionnarial, chacun joue avec
des flux de valeur indifférenciés et anonymes. L’obligation pour I’entreprise de rapporter le maximum
aux actionnaires, fat-ce au détriment de I’entreprise, entre en contradiction avec la fonction de
I’entrepreneur comme agent de I’accumulation de valeur. Trop de profit reversé en salaires, et la
rentabilité chute. Mais trop de profit accaparé par le propriétaire d’usine du 19° siécle, ou par
I’investisseur institutionnel en ce début de 21° signale un disfonctionnement du cycle de la
valorisation. Le capital n’a pas vocation a enrichir le bourgeois a n’importe quel prix, ni des fractions
de la bourgeoisie aux dépens de I’ensemble. Quand il le fait systématiquement, c’est signe de péril.

Le capitalisme actuel est géré au jour le jour, avec pour priorité les intéréts immédiats des
détenteurs de capitaux, le célebre retour de 15% sur investissement, rarement atteint mais symbole
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d’irréalité : comment obtenir un bénéfice de 15% ou méme de 7,5% avec une croissance trés
inférieure, sinon par des profits de monopole ? On fait une norme générale de ce qui n’est accessible
gu’a la petite minorité des heureux possesseurs d’une rente de situation. Comme nul n’ignore le
caractere éphémeére de cette position privilégiée, autant dire que les capitaines d’industrie gérent leur
barque selon la regle « Aprés nous le déluge ». Les bourgeois n’ont jamais été altruistes, mais le refus
systématique de prendre en compte I’intérét général de leur classe révele une crise structurelle. Le
capitalisme du 19° siécle était tempéré par des bourgeois éclairés, voire des chefs d’Etat autoritaires,
comme Bismark imposant aux propriétaires d’usines d’écouter les revendications des grévistes. Au 20°
siécle, les managers avaient fini par comprendre le capitalisme comme systeme global ou le capital
doit faire sa place au travail. La seule régulation qui fonctionne aujourd’hui est celle des dérégulateurs.

Prolétarisation de la classe moyenne

Soit la notion de classe est valable, soit elle ne I’est pas, mais on congoit mal une classe qui serait
au milieu des autres (entre bourgeois et prolétaires), et ce milieu si large qu’écartant les extrémes, il
finirait par occuper a peu pres tout le terrain.

Dans le capitalisme, tout n’est pas capitaliste, et tout ce qui y est capitaliste ne reléve pas du
capitalisme le plus avancé technologiquement et socialement. L’existence de petits propriétaires de
moyens de production est indispensable a la vitalité industrielle et commercante (pas de capitalisme
sans innovateurs et entrepreneurs), et nécessaire aussi comme amortisseur social. La bourgeoisie ne
saurait dominer la société francaise en s’appuyant seulement sur quelques centaines de milliers de
possédants. Il lui faut associer au pouvoir ce que Gambetta nommait en 1872 la « nouvelle couche
sociale », ou il incluait commercants, artisans, employés des chemins de fer et de I’administration,
instituteurs et médecins, afin de réunir ce qu’un homme politique, un siecle plus tard, a désigné
comme « deux Francais sur trois ».

Les petits-bourgeois, ainsi appelés parce qu’ils détenaient peu de capital, et ne maitrisaient d’autre
moyen de production que leur modeste entreprise, n’ont pas disparu : artisans, commercants, petits
patrons, professions libérales et autres « indépendants » constitueraient 15% de la population active en
France. Leur nombre est inférieur a celui des couches salariées sans autre capital que des économies et
souvent un héritage placés en actions, obligations et assurances-vie, placements dépourvus du moindre
contréle sur des moyens de production. En Europe comme aux Etats-Unis, la plupart des patrimoines
ne dépassent guere le portail de la maison familiale. Quand prés de la moitié des salariés francais
gagnent moins de 1150 euros par mois, peu de ménages, et certainement pas deux sur trois, ont les
moyens de cotiser a un fonds de retraite privé.

Pourtant, les « nouvelles » classes moyennes, comme les « anciennes », prennent une réalité
sociale quand les prolétaires ne se battent pas, ou sont battus. C’est cette absence de confrontation, ou
son échec, qui a donné et chaque fois redonne du poids a un ensemble intermédiaire ou se retrouvent,
et ou se sont reconnus, nombre d’ouvriers parfois bien payés, parfois mal, mais en tout cas restés
extérieurs ou hostiles aux pratiques revendicatives et/ou révolutionnaires des autres prolétaires. Ainsi
s’est formé un « centre » social sans autonomie propre, s’alignant du c6té du travail ou du coté du
capital, selon le pdle qui I’emportait. Le soulévement argentin de 2001 a été lancé par des prolétaires,
et les couches moyennes, initialement hostiles, s’y sont ralliées lorsque la fermeture des banques par le
gouvernement les a privées de leur argent, puis I’ont abandonné deés la réouverture des guichets
bancaires. Méme s’il connait des fins de mois difficiles, tout salarié n’est pas prolétaire. Pour nous
limiter & I’Europe, les grandes fractures historiques, le chartisme, Février puis Juin 1848, la Commune,
1917-21 en Allemagne, le nazisme, Juin 36, 1968, I’ltalie de 1969 a 1980, ont fait osciller les
fameuses classes moyennes selon les vents du moment. Ensuite, le choc apaisé, la société attribue sa
stabilité a la permanence d’une majorité sociologique qui n’est que le produit et non la cause de la
retombée sociale. Ce fourre-tout ne devient effectif que dans la mesure ou s’émousse le partenariat
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conflictuel entre capital et travail, et sa théorisation en dit plus sur I’image que notre société se donne
d’elle-méme que sur sa réalité.

Car ce qu’affirme I’expression « classes moyennes », c’est qu’a part I’oisif richissime et le sans-
abri, tout le monde travaille. Mais qu’y a-t-il de commun entre une caissiere d’hypermarché, un
instituteur, un ingénieur et un médecin libéral ? Dans la réalité, ce vocable confond toute une gamme
de métiers manuels et d’exécution (mais non effectués en usine), comme ceux de vendeur, de
manutentionnaire, de postier, de camionneur... avec des professions bénéficiant d’un revenu, d’une
sécurité, d’un pouvoir et d’une image qui les situent bien au-dessus dans I’échelle sociale, et induisent
un autre role historique possible. Si I’agent de service et le professeur de lycée vivent tous deux d’un
salaire, ils ne le vivent pas de la méme fagon.

L édifice social repose sur le travail productif, certainement moins individuel, moins direct, moins
manuel, moins repérable qu’en 1867, mais qui ne s’est pas dilué au point d’exister partout et nulle
part. Un professeur de mécanique a I’université, un opérateur aux presses, un cariste et un publicitaire
contribuent au lancement de la nouvelle Toyota, mais pas au méme degré. (Ce que I’on peut dire, c’est
que leurs contributions respectives a la création de valeur seraient plus difficiles encore a quantifier
chez Toyota en 2007 qu’elles I’étaient dans une filature en 1867.) Quelques usines vendent
directement leur fabrication dans un magasin attenant aux ateliers : aucun vendeur ne saurait se passer
d’ouvrier. D’ailleurs, la concurrence et I’obsolescence programmée entrainent un gonflement des
fonctions d’encadrement, de formation, de représentation, de vente et de travail social, qui alourdit
autant la valorisation qu’il la facilite.

Toute société repose sur un équilibre, toute société de classes sur un équilibre entre classes, et la
ndtre sur un équilibre entre capital et travail. Cette relation a eu successivement pour pivot les ouvriers
issus des meétiers artisanaux, puis les ouvriers professionnels et ce que I’on a appelé I'aristocratie
ouvriére, ensuite les OS, que rien n’est venu remplacer dans ce réle.

Paradoxalement, notre monde se veut post-industriel alors qu’il n’a jamais autant dépendu d’objets
fabriqués par I’industrie, du paquebot de croisiére a la puce électronique. Les appareils les plus
quotidiens incorporent méme des métaux rares importés des mines d’Afrique, aussi précieux que
I’étaient il y a mille ans la soie et le poivre d’Asie. Nul besoin d’étre un marxiste intransigeant pour
expliquer la négation de réalités industrielles pourtant si lourdes, et donc du travail ouvrier, par la
nécessité pour le capital de mater les travailleurs trop remuants des années 1960-80, et de consolider la
déconfiture ouvriere par la mort symbolique du fait ouvrier. Autrefois la richesse d’un pays se
mesurait en tonnes de charbon et d’acier, aujourd’hui on se plait a I’évaluer au nombre de chercheurs.

De cette évolution, a émerge un point d’équilibre inédit: le fer de lance de la nouvelle économie se
voulant dans le tertiaire, et surtout dans des technologies réputées ne dépendre que d’une connaissance
productrice de connaissances, les « classes moyennes » se voient encore une fois promues. Mais ce ne
sont plus les « nouvelles classes moyennes » de 1960, réunissant employés, fonctionnaires, vendeurs
et cadres, mais de nouvelles nouvelles classes moyennes : celui qui a la chance d’y appartenir exerce
un métier n’ayant rien a voir bien sir avec I’huile de machine, mais pas non plus avec le tippex du
bureau d’antan, car il ceuvre en équipe, est investi de menues responsabilités, dipldomé, polyvalent,
responsable, autonome, et part régulierement en stage pour améliorer sa qualification. Il travaille de
préférence dans les médias, la communication, la formation, la recherche, le culturel, le social ou le
médico-social, mais dans tous les cas utilise des instruments de haute technologie, et des qu’il sort du
bureau se hate de les utiliser encore.

Ces couches, présentées comme la majorité de la population active d’aujourd’hui ou de demain, et
qui souvent croient I’étre, devaient constituer le facteur privilégié de stabilité d’un capitalisme rénové,
au point qu’en 2002 un dirigeant du PS fasse I’éloge du « groupe intermédiaire constitué en majeure
partie de salariés avisés, informés et éduqués qui forment I’ossature de notre société (..) Du groupe le
plus défavorisé, on ne peut malheureusement pas toujours attendre une participation sereine a une
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démocratie parlementaire. Non qu’il se désintéresse de I’histoire, mais ses irruptions s’y manifestent
parfois dans la violence. »

Hélas, mondialisation et délocalisation obligent, sitdt apparu, le néo-tertiaire subit une
prolétarisation. Pourquoi la compression des colts I’épargnerait-elle ? Le manipulateur de symboles se
réveille intello précaire, sans méme parfois un bureau a lui (il doit laisser chaque soir un clean desk),
et I’on parle d’un « smic cadre ». Le chercheur qui s’expatrie au Canada ou en Chine n’y réussit qu’en
se montrant plus compétitif que le voisin. « Que le meilleur gagne » : a ce jeu, beaucoup perdent.
Celui qui n’a pas le bonheur d’habiter Montréal ou Shanghai devra travailler deux fois plus longtemps
que la génération précédente pour acheter en France le méme type de logement. En 2006, le Contrat
Premiere Embauche étendait aux jeunes diplémeés, issus pour la plupart des couches dites moyennes, la
précarité déja vécue par la jeunesse la plus défavorisée : c’est pour cela que « I’opinion » était en
majorité hostile au CPE.

Le supposé pivot social se révele instable, socialement et politiguement. Alors qu’il avait fallu un
siecle au capitalisme pour (croire) se débarrasser des ouvriers, il aura mis quelques dizaines d’années
pour entamer la cohésion d’un nouveau groupe central. On ne peut faire des couches salariées les plus
immergées dans la modernité I’axe d’une société, car il leur manque la cohésion sociale dont sont
capables, quand elles s’en donnent les moyens, la classe du capital et la classe du travail.

C’est toujours un capitalisme fatigué qui croit pouvoir n’étre ni bourgeois ni ouvrier, et ne reposer
que sur une moyenne sociale lui permettant d’échapper aux dures réalités de classe. La France de
I’entre-deux guerres s’imaginait stable parce qu’en s’organisant autour de couches pré-capitalistes et
de masses rurales, elle tenait a distance une classe ouvriére percue comme dangereuse. De cette
stabilité, le parti radical était I’expression politique. L’édifice a résisté a la crise de 29, traversé Juin 36
avec succes, avant de s’avérer inopérant face a la conflagration européenne : entre Roosevelt, Hitler et
Staline, Laval ne faisait pas le poids. Espérer aujourd’hui, comme le tente I’Angleterre thatchérienne
puis blairiste, asseoir la société sur I’alliance de rentiers agés et d’une nouvelle génération gagnant
agréablement sa vie devant des écrans, tandis que les ex-ouvriers ou leurs descendants se
contenteraient d’un welfare au rabais, c’est se préparer des lendemains agités.

Avant 1914, la montée d’un mouvement ouvrier dominé par le syndicalisme et la social-démocratie
attira une partie de la petite-bourgeoisie, dont Pannekoek observait que sa venue coincida avec un
affadissement du programme socialiste. Aprés 1918, ces couches ralliérent les conservateurs et pour
une part, aprés 1929, la réaction. Plus prés de nous, les classes moyennes contribuérent a la chute de
I’Unité Populaire chilienne en 1973, et au climat insurrectionnel en Argentine en 2001-2002. Le
déficit d’assise sociale annonce des troubles.

Les ateliers du monde

Il'y a quinze ans, quand les économistes ne parlaient que d’économie virtuelle et d’entreprises sans
travailleurs, qui imaginait un pays partir a la conquéte du marché occidental grace a la fabrication
industrielle d’objets courants par des foules ouvriéres surexploitées ? On ne peut a la fois souligner la
montée de la Chine et soutenir qu’il n’y aurait de place que pour un capitalisme supposé moderne,
fondé sur la plus-value relative, reléguant le travail a un réle accessoire et s’allégeant du poids de
I’Etat. A la crise d’un fordisme disloqué (mais non remplacé) en Occident et au Japon, s’ajoute la
percée d’un géant exportateur pré-fordiste : la percée ne résout pas la crise, elle la complique.

Jusqu’ici, aucune puissance industrielle n’a émergé sans développer son marché intérieur. Une
dépendance excessive sur les exportations met en position de faiblesse devant la concurrence d’autres
grands pays, et a la merci d’une crise commerciale ou financiere chez les clients. Avec 1,3 milliard
d’habitants, la Chine n’a pas besoin d’un milliard de consommateurs (la France a son quart-monde,
qui achéte tres peu), mais ne peut se contenter d’une ou deux centaines de millions. En se développant,
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elle va développer aussi ses déséquilibres, avec des capacités d’y faire face trés différentes de celles du
Japon dans la premiére moitié du 20° siécle. Surinvestir, suraccumuler, surproduire sont le lot de tout
capitalisme, et méme un signe de réussite capitaliste. Mais la contradiction est beaucoup moins gérable
pour un colosse si dépendant de I’exportation, qui laisse hors jeu la majorité de sa population. Ni la
Hollande, ni I’Angleterre, ni la France, ni I’Allemagne n’ont brutalement paupérisé la moitié des
masses rurales. Une société « duale » est possible, au Brésil par exemple, mais si ce pays est un géant
économique, il ne sera pas avant longtemps une puissance mondiale, et sa taille ne le met pas a I’abri
d’une secousse financiere ou commerciale américaine ou planétaire.

Des fortunes se batissent en Chine, aussi vite que les gratte-ciel, mais globalement cette croissance,
comme celle de la France des années 1830, se fait sans qu’augmente le profit. L’investissement,
rarement rentable, en appelle d’autres, aussitot avalés par la (forte) demande extérieure et le (modeste)
marché domestique. Chaque année, des millions de voitures made in China restent invendues dans ce
pays, beaucoup de véhicules sont achetés par des administrations et des entreprises, et une foule
d’articles ne trouvent preneur qu’en dessous du prix de revient. La suraccumulation dans les biens de
consommation durables oblige a un dumping assisté par I’Etat, grace a une fiscalité qui ponctionne le
reste de I’économie, notamment les paysans, - mais comment prendre a ceux qui ont si peu ?

La mondialisation n’a pas produit les cadres sociaux de la demande solvable nécessaire aux pays
émergents. La fin de la (peu généreuse) sécurité sociale maoiste, qu’assuraient de grandes entreprises
d’Etat aujourd’hui démantelées, privatisées ou en faillite, oblige a dépenser parfois plusieurs mois de
salaire pour une inscription a I’université ou une admission a I’hdpital. Aussi les 100 a 200 millions de
Chinois théoriquement disponibles pour une consommation moderne (a mettre en paralléle avec un
nombre équivalent de migrants qui n’ont pour fortune que leurs bras) sont contraints a une épargne de
protection qui détourne des sommes importantes de I’investissement productif.

Compte tenu de la pression démographique, des destructions d’emplois, notamment dans un secteur
public pléthorique, et de I’exode rural massif, la croissance chinoise annuelle de 10% aboutit & une
création nette de 10 millions de postes de travail, alors qu’il en faudrait le double pour occuper la main
d’ceuvre disponible. D’autre part, ce développement repose sur des horaires a rallonge, 100.000
accidents du travail mortels par an, et des salaires misérables incompatibles avec une consommation
de masse. Il ne saurait en étre autrement avant longtemps, car la dynamique exportatrice exige des prix
bas et qui le restent, donc une compression des salaires contre laquelle les ouvriers chinois, comme il y
a trente ans ceux de Taiwan ou de Corée du Sud, ont déja commencé a lutter : en deux ans, certains
salaires auraient augmenté de 10 a 20%. Quelque valeur qu’on préte a ces statistiques, une remontée
salariale fera hésiter les investisseurs, qu’ils viennent de Chine continentale, de la diaspora chinoise ou
d’ailleurs. La Chine a pris le relais de sous-traitances auparavant effectuées dans d’autres pays d’Asie,
et qui y retourneront si le travail en vient a colter plus cher a Pékin qu’a Hanoi ou a Bangkok : déja
des investisseurs protestent contre les timides réformes sociales amorcées par le régime.

Certes, I’ouvrier chinois de 2007 gagne et dépense beaucoup plus que celui de 1977, mais
nettement moins qu’il n’en faudra pour faire vivre un marché intérieur. Sous Mao, le salaire n’avait
pour but que de reconstituer aux moindres frais une force de travail exploitée avant tout pour entretenir
la bureaucratie et consolider la puissance de I’Etat. La restriction de la consommation était méme une
des conditions de ce programme, mais faisait obstacle au passage a I’étape ultérieure. L’Etat pouvait
faire mine d’étre I’unique producteur et I’unique acheteur dans une économie donnant une absolue
priorité aux biens de production. Aujourd’hui, plus le marché joue un role, plus le salaire doit
contribuer a reproduire un equilibre trés différent de celui du capitalisme bureaucratique : les
marchandises n’existent que si leur valeur se réalise par la rencontre d’acheteurs et de vendeurs sur un
espace qui peut étre encadré, mais non manipulé a sa guise par le pouvoir central. Il n’est pas
durablement possible que les seuls acheteurs soient les habitants des pays occidentaux, et une classe
moyenne chinoise condamnée a rester tres minoritaire par les conditions de I’essor économique de ce
pays. Comme nous I’avons rappelé, consommation de masse et capitalisme ne sont pas synonymes.
Mais ce qui fonctionnait vaille que vaille dans la Russie de 1950 ou la Chine de 1980 devient facteur
d’extréme fragilité dans une économie vulnérable parce qu’ouverte sur le monde. Le paysan chinois
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pressuré de 1977 vivotait dans une médiocrité tranquille. Le rural de 2007 dépend en partie du salaire
d’un parent parti se salarier a la ville : si celui-ci est chdmeur, ce sont deux revenus qui s’effondrent.

La rapidité méme du développement chinois, que beaucoup interprétent comme preuve de
vigueur, induit de profondes distorsions relationnelles et mentales. Plusieurs centaines de milliers de
jeunes, issus en majorité d’une classe moyenne dont les observateurs vantent le dynamisme, préferent
aux réalités sociales la virtualité de jeux électroniques qui les accaparent jusqu’a 16 heures par jour.
Pour les désintoxiquer, I’armée organise des cures volontaires et payantes, a base de discipline,
d’exercice physique et de respect de la hiérarchie. On ne saute pas impunément d’une civilisation
majoritairement paysanne et bureaucratique dans la modernité du 21° siécle. En dépit des apparences
et de ses discours, le capitalisme a mis longtemps avant de s’imposer véritablement dans les meceurs et
les mentalités.

Consommer est un acte social, qui engage tout un environnement. L’Inde fabrique autant de
voitures que la France, avec une population seize fois plus nombreuse : ce marché potentiel n’est pas
seulement freiné par la faiblesse des salaires, mais par un réseau routier que les gouvernants libéraux
n’ont ni les moyens ni la volonté de moderniser, ainsi que par des coutumes, notamment religieuses,
qui font obstacle a la construction de routes.

Il n’est pas impossible aux pays d’Asie d’élargir une consommation de masse qui, comme toujours,
aura commencé par en haut. Dans I’Europe du 19° siecle, et de fagon plus spectaculaire aux Etats-Unis
au 20°, ce sont d’abord les bourgeois, puis les petits-bourgeois et les ouvriers les mieux payés, suivis
de la masse des travailleurs, qui ont impulsé I’extension progressive, et de plus en plus rapide, du
marché intérieur. La diffusion de la bicyclette, de I’automobile, de I’électroménager, et maintenant de
Iinformatique I’illustre bien. Mais la Chine peut-elle faire en une ou deux décennies et pour 500
millions de personnes ce que le Japon a accompli en cent ans et en prenant soin de ménager des
paysans longtemps subventionnés ? En France et en Allemagne, I’exode rural fut encadré par I’Etat
qui, en outre, soutenait les prix agricoles : aujourd’hui encore, la moitié du budget européen sert a
subventionner I’agriculture.

L’essor chinois, aujourd’hui maitrisé, sera aussi intenable a terme que le sont toutes les croissances
fondées sur I’exportisme. Contrairement au « monstre » russe qui a duré soixante-dix ans parce que
protégé des chocs du marché mondial, la Chine a confié son sort & une situation planétaire, et a un
rapport global capital-travail, qui ne dépendent pas d’elle. Tout miser sur les exportations, c’est
s’empécher de maitriser son propre développement, condition indispensable pour réaliser I’ambition
de la Chine : devenir une puissance de premier plan. La mondialisation n’a d’effet qu’aussi longtemps
que les éléments qu’elle réorganise restent tels qu’elle les a pris.

Un atout majeur de ce pays est ce que I’opinion occidentale déplore : une dictature, seule capable
d’assurer I’autocontréle indispensable a ce capitalisme. Une Chine démocratisée libérerait des énergies
bourgeoises qui tét ou tard élimineraient les freins a la concurrence, accroissant des tensions
aujourd’hui étouffées par un régime autoritaire, mais qui (de I’aveu du pouvoir) ont causé 74.000
émeutes en 2005.

De plus, il n’y a pas grand risque a parier que bient6t les capitalistes des pays émergents vont, ainsi
qu’ils ont commencé a le faire, investir dans des secteurs « a forte valeur ajoutée ». Dans la logique
mise en place a I’initiative des puissances occidentales elles-mémes, la Chine et I’Inde compléteront la
fabrication et I’assemblage par tout ce qui est en amont et en aval : recherche, banque, finance,
publicité...

Comme le montre I’exemple anglais au 19° siécle, aucun pays ne saurait monopoliser
définitivement le role d’« atelier du monde » et, quand il le perd, il en découle un bouleversement du
rapport de force. Celui qui fabrique ne tarde pas a agir comme s’il était le maitre, surtout face a des
métropoles industrielles qui ont cru bon de s’alléger de la majeure partie de leur outil de production, et
ne le reconstitueront pas facilement. On monte plus vite une structure bancaire qu’on ne restaure la



19

sidérurgie ou I’extraction du charbon. Lorsque la crise de I’énergie pousse la France a envisager la
viabilité d’une mine de charbon a ciel ouvert afin de produire de I’électricité pendant 35 ans, le codt
estimé dépasse deux milliards d’euros.

Vivre a crédit

Personne, méme le capitalisme, ne vit éternellement a crédit. Les Etats-Unis agissent comme une
pompe a finance avalant bon an mal an 700 a 800 milliards de dollars, et leurs déficits privés et publics
ne cessent de croitre. En Angleterre, on emprunte en moyenne trois fois plus qu’en 1990, et les
hypothéques sur la propriété de la maison familiale dépassent des records historiques. En France, le
service de la dette pése pour moitié dans le budget de I’Etat. On ne produit pas assez de valeur pour
qu’une fraction en soit redistribuée en salaires afin d’assurer une consommation suffisante, et que
I’Etat remplisse ses fonctions régaliennes et sociales. Ce qui est emprunté devra pourtant étre
remboursé, a moins que ne se généralisent des faillites publiques et privées. Du cété du travail, la
restriction du pouvoir d’achat pousse a I’endettement croissant des ménages, « modestes» ou
« QiSes ».

Si des Etats fortement endettés comme I’ Algérie et la Russie ont remboursé ce qu’ils devaient, ils
n’ont pu le faire que grace a une position de rentier, due a la présence sous leur sol de pétrole et de
gaz. Les autres pays, c’est-a-dire les plus nombreux, recourent a des coupes sombres dans leur budget
et a des privatisations. La dégradation des services sociaux, scolaires et sanitaires permet des
économies immeédiates, mais affaiblit le potentiel productif. La vente de secteurs-clés a des
entrepreneurs privés apporte un argent rapide, mais enléve a I’Etat une source de revenu, sans aucune
garantie que la poste ou les chemins de fer seront dorénavant mieux gérés dans I’intérét de I’ensemble
des capitalistes : I’expérience prouverait plutét le contraire. De méme que la monnaie est du travail
cristallisé (et non des jeux d’écriture), le crédit n’a de sens que gagé sur des gains a venir, sur des
possibilités de création de valeur, donc sur un travail rentable : si le gage est insuffisant ou inexistant,
le crédit perd sa réalité.

L’économie de dette repose sur une confiance réciproque, basée sur I’espérance rationnelle
d’avantages mutuels : I’entrepreneur chinois produit a prix compétitif un article qu’il vend a un
Américain ou a un Européen, et encaisse des sommes élevées qu’il préte a I’acheteur pour que celui-ci
renouvelle ses achats. Le capitaliste avance I’argent nécessaire a payer sa marchandise. Les uns
doivent s’endetter toujours plus pour consommer ce que d’autres fabriquent mais ne peuvent acheter,
leurs bas salaires étant la condition méme de la rentabilité de cette fabrication. Or aucune
confiance n’est éternelle : qu’elle s’interrompe et I’auto-alimentation du systéme est suspendue.

C’est sans doute une premiére dans I’histoire : des pays pauvres, en tout cas nettement moins bien
lotis que leurs partenaires en termes de valeur totale de la production et de revenu par téte, prétent aux
pays dits riches. Il y a bien sr des boutiques et des centres commerciaux a Shanghai, mais le vrai
marché de Shanghai, celui sur lequel repose la prospérité de Shanghai, n’est pas dans cette ville, mais
a Bergame, a Barcelone et a Seattle. Comme le disait le gouverneur de la Banque de France, 1,3
milliard de Chinois « pauvres » gagnant en moyenne 900 dollars prétent chaque année, selon les
sources, entre 100 et 170 dollars, soit 10 & 20% de leur revenu, & des résidents ameéricains au revenu
quinze fois supérieur. Bien qu’il s’agisse de moyennes, et que le Chinois qui dort dans la rue n’ait rien
a préter, il y a quelque irréalité dans cette situation.
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Salaires, déflation et profits

Sans réduire I’augmentation ou la contraction de la masse monétaire a une unique cause qui serait
le rapport unissant et opposant les classes, force est de constater un lien étroit entre I’inflation typique
des années 1960-80 et la situation sociale d’alors, et un lien tout aussi nécessaire entre la déflation
présente et la configuration sociale apparue depuis environ 1980. Il y a quarante ou trente ans, aux
Etats-Unis comme en Europe de I’Ouest, au rythme des mouvements revendicatifs, un glissement
continuel faisait monter salaires, profits, prix et investissements selon des lignes paralléles plus ou
moins accordées ou disharmonieuses, moyennant des dévaluations périodiques. A partir de 1980, la
maitrise progressive de I’inflation dans les grands pays industriels n’est pas due a la découverte de
techniques monétaires plus efficaces, ou a un bel effort de volonté, mais d’abord a I’essoufflement des
revendications et des augmentations de salaires qui en découlaient.

Afin d’échapper (pour de bon, espéraient-ils) a la confrontation avec les prolétaires de leurs propres
pays, les capitalistes francais, étasuniens ou japonais ont opté pour une ouverture mondiale ou ils
profitent de prolétaires exotiques plus dociles, tout en payant moins et en faisant travailler davantage
ceux des prolétaires européens, étasuniens et japonais qu’ils embauchent encore.

Or, puisque les investissements d’aujourd’hui préparent les profits de demain, comment expliquer
ce paradoxe : au milieu d’une croissance qui n’a jamais été si vigoureuse depuis vingt ans, les grandes
entreprises distribuent plus de dividendes qu’elles n’investissent, les investisseurs institutionnels
préférent les obligations aux actions, et les marchés financent surtout les déficits publics, notamment
par I’achat massif de bons du Trésor, en particulier du Trésor américain ?

La répartition de plus en plus inégale des profits entre capital et travail s’inscrit dans un recul de la
rentabilité, dd non a I’avidité des financiers, mais a I’insuffisance persistante des profits réalisés dans
I’industrie et le commerce.

«(..) I’économie mondiale se révele incapable, quand on retire les Etats-Unis, de susciter une
demande telle que ses capacités de production, et tout particulierement ses capacités industrielles,
soient suffisamment occupées. » (J.-L. Gréau)

Cet auteur est I'un des rares a soutenir (sans pour autant adhérer aux théses « sous-
consommationnistes ») que la baisse systématique du colt du travail & I’échelle mondiale fait partie du
probléme et non de la solution :

« Comment les économistes s’arrangent-ils pour ignorer publiquement les effets de la déflation
salariale sur la conjoncture mondiale ? (..) Déflation salariale signifie déflation de la valeur ajoutée. »

A force de casser les prix de revient, a commencer par le colt du travail, on diminue aussi,
concurrence oblige, les prix de vente, donc les profits. Et il y a peu d’exemples que I’obtention de
surprofits soit durable.

Le bourgeois se soucie peu de théorie ou méme de statistiques. Il surveille ses carnets de
commandes et ses bilans, avec pour horizon le profit de I’année : moins un article se vend cher,
moindre sera son bénéfice. Il aura donc moins d’argent pour ses investissements, pour une impérieuse
innovation, et pour la non moins impérieuse chasse aux clients : Club Internet dépense en moyenne
440 euros pour chaque nouvel abonné.

La massification, déja ancienne, n’est pas sans effet sur la valeur d’usage des marchandises, et donc
leur achat. Quand chacun roule en voiture (32 millions d’autos pour 34 millions de Californiens) et
utilise un portable (46 millions pour 62 millions de Francais), ces objets, auparavant symboles
d’appartenance sociale et de liberté, maintenant outils indispensables a la vie moderne, perdent leur
sacralisation : la voiture est une machine qui se bloque des que tout le monde roule en méme temps.
Pourquoi dés lors payer cher ? Internet est aussi un vaste marché de I’occasion.
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L’accumulation intensive dans les industries encore motrices (machine-outil, automobile dont
dépend en France un emploi sur dix, chimie, aéronautique, électronique) repose sur un large marché
solvable, y compris quand le client achéte de I’immatériel. VVoyager suppose des avions, souvent de
plus en plus gros, et I’industrie du divertissement fait encore appel a des chanteurs et acteurs de chair
et d’os. Quoique marquée par le marketing, la diversification et la petite série, la production reste de
masse. La machine économique ne tourne que si le RMlste dispose d’un pouvoir d’achat minimal.

Or, s’il est évident que ce RMIste dépense infiniment plus que le chémeur de 1930, la question est
de savoir si la frénésie consommatoire assure une circulation marchande suffisante pour rentabiliser le
capital. Dans quelle mesure la course a la nouveauté ne marche-t-elle pas de pair avec une saturation
relative des marchés solvables ? L’obsolescence planifiée a des effets négatifs pour le commerce.
Chaque mois voit lancer un portable plus performant que le précédent, par ajout de fonctions
supplémentaires. Les colts de recherche et de marketing se traduisent par des investissements de plus
en plus lourds, et aucun fabricant n’échappe a la gadgétisation. A un téléviseur, on préfere un home
cinema, et personne ne s’assoit devant son écran sans télécommande. Jamais une voiture dépourvue de
gadgets informatiques ne conquerra le public : la Logane ne sera pas la 4 CV de 2010. Une des raisons
de la chute des ventes de Renault en 2006 est le non-renouvellement de sa gamme : I’obsolescence
n’est plus une condition d’expansion, mais de survie.

L’exces de concurrence tue la concurrence. La disparition du « 12 », censée créer un marché du
renseignement téléphonique estimé a 250 millions d’euros, a poussé les entreprises a dépenser 150
millions en publicité, avant une baisse finale des ventes. Ne surnageront que les poids lourds de la
téléphonie. La libéralisation sans rivages aboutit a un monopole destructeur d’entreprises.

Le hard discount s’avére une arme a deux tranchants. La baisse systématique des prix ne fait pas
seulement pression sur les salaires, mais sur les profits : elle assure la rentabilité de quelques géants de
la distribution aux dépens d’un grand nombre de producteurs et de distributeurs. De méme, pour
compenser la chute de sa diffusion, la presse quotidienne finance des journaux gratuits (payés par la
publicité) dont le succés rogne un peu plus ses recettes.

Le capitalisme suppose une inégalité fonciére entre ceux qui détiennent le capital et ceux qui le
mettent en valeur, et le premier groupe en tire évidemment des avantages, notamment en matiere de
revenu, trés supérieurs a ceux du second groupe. Mais dans une société qui reste « de consommation »,
I’inégalité poussee trop loin déséquilibre I’ensemble du systéme. Les sommes économisees pour
rembourser le prét immobilier sur 20 ou 25 ans n’iront pas a d’autres achats. Vers 1960, I’ouverture
des centres Leclerc visait toute la population. Aujourd’hui, I’existence de 7 millions de « travailleurs
pauvres » en France, ou 5 millions de personnes (dont 1,3 million de RMistes) vivent en dessous du
Smic, équivaut a une richesse pour les bourgeois, mais représente aussi un manque a gagner :
I’installation prolongée de millions dans une consommation « de pauvres ». Le succes, modeste mais
réel, de la Logane en est un signe, la wal-martisation de I’Amérique en est un autre. Avec ses articles
fabriqués a trés bas prix en Chine, le temps partiel imposé a un tiers du personnel, un salaire moyen de
1300 $ (autrefois qualifié de revenu d’appoint), et I’interdiction de fait de se syndiquer, Wal-Mart a
étendu a I’Amérique du Nord un low cost des objets et aliments quotidiens parfaitement adapté a la
chute générale des revenus. En six ans, la région des Grands Lacs a perdu 200.000 emplois industriels,
et quand Ford et GM procédent chacun a 30.000 licenciements, si I’on ajoute le personnel des sous-
traitants, cela signifie 120.000 Américains de plus conduits a moins acheter. Premier employeur des
Etats-Unis avec 1,3 million de salariés, Wal-Mart tire les revenus vers le bas dans ses magasins
comme chez ses fournisseurs. Ce keynésianisme a rebours fait du minimum de salaire la condition
d’une consommation elle-méme minimale. Consommer suppose de I’argent et du temps libre: le
systeme Wal-Mart donne le choix entre se contenter d’un maigre revenu, et travailler 10 a 12 heures
par jour en jonglant avec deux emplois. Une société qui a besoin de «banques alimentaires »,
d’ « épiceries sociales » et de Restos du Ceeur ne peut avoir un commerce durablement florissant.
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Voici environ trente ans, I’expansion de la production a outrepassé sa rentabilité, donnant un coup
de frein a I’accumulation, et la crise qui en a résulté (superficiellement attribuée a I’époque aux deux
chocs pétroliers consécutifs a la guerre du Kippour en 1973 et a la chute du Shah en 1979) a pris la
forme d’une surproduction de capital par rapport au degré et au type d’exploitation alors existants. Le
capital s’est trouvé a la fois trop grand et trop petit : trop grand par rapport a la plus-value obtenue
(méme un travail plus productif peine a valoriser un investissement colteux) ; trop petit pour faire face
a la pénurie de plus-value (méme colossaux, les investissements restent inférieurs au seuil nécessaire
pour une rentabilité jugée optimum. La compression généralisée des salaires ne suffit pas, si pour
I’obtenir on accroit démesurément le co(t du capital. Un armateur doit dépenser 100 millions de
dollars pour acheter un porte-conteneurs comme ceux qui transportent outre-mer les articles chinois.
Le travail n’a été rendu tres productif qu’au prix d’un capital globalement si alourdi qu’il en devient
moins rentable, et perd sur un plan ce qu’il gagne sur I’autre : déflation et suraccumulation vont de

pair.)

Le fordisme reposait sur une stimulation de la demande, créatrice d’une inflation qui tendait a
échapper au contrble des Etats. En privilégiant I’offre pour dépasser un fordisme en crise, le
capitalisme nourrit une déflation plus négative encore.

Capital cannibale

La carte bancaire dans la poche d’un garcon de 11 ans, I’omniprésence de la logique et du
vocabulaire du management, I’obsession du gain de temps, la prothéisation des rapports sociaux par
des palliatifs technologiques qui nous relient en permanence a tous et a tout, de méme que la diffusion
d’actions parmi des couches sociales plus larges, sont des conditions nécessaires a une nouvelle éere
capitaliste, mais ne suffisent pas a I’imposer, et il n’en découle pas automatiquement une rentabilité
accrue du capital. L’ubiquité de la marchandise n’est pas en elle-méme source de valeur, ni un capital
qui court vite forcément rentable.

Le capital appelé fictif, celui des actions, fragments de titres de propriété que I’on achéte et vend, et
avec lesquels on peut spéculer, a sa réalité. Il n’y a pas d’économie «réelle », comme si une
carrosserie était dotée de la véritable existence dont serait dépourvu un billet de banque. Pour
Bouygues, les titres boursiers ont aussi réels qu’un stock de briques ou des macons qualifiés, et il leur
donnera priorité sur les briques et les macons dont il se débarrassera s’il pense accroitre ainsi sa
capitalisation boursiére. Mais le mécanisme ne fonctionne que si & un moment quelconque intervient
un usage rentable de ces briques et de ces magons. L’argent ne se crée pas lui-méme, pas indéfiniment.
Comme tout maitre, il est perdu sans serviteurs.

D’autres que nous ont souligné la déréalisation qui caractérise la mondialisation. Sur le marché des
« produits dérivés », on ne spécule plus sur la prospérité d’une entreprise productrice d’électricité,
mais sur la hausse ou la baisse du cours de I’électricité. On spécule sur la spéculation.

Parce qu’elle était génée par la résistance de I’air, la colombe kantienne était convaincue qu’elle
volerait mieux dans le vide. L’utopie du capital est de s’accroitre seul, délivré du travail (en fait en ne
gardant que le travail intellectuel présumé docile), et de se développer en tant que quantum de valeur
détachée des conditions qui I’ont produite. Il ne suffit pas au capital de s’imaginer émancipé du travail,
il se veut aussi émancipé de la matiéere (ni usine, ni marchandises, seulement des flux sans stocks), de
la propriété (on ne spécule plus sur des actions qui sont un titre de propriété, mais sur I’évolution
possible de ces actions), et pour finir de I’argent lui-méme (ni métaux précieux, ni liquidités,
seulement des lignes de crédit, des comptes, des chiffres sur un écran, des O et des 1). Libéré des
contraintes de I’espace par la délocalisation, le capital se réve simple déplacement dans le temps, et
d’un temps annulé puisque « temps réel » signifie tout de suite. Or, un moteur sans piston ni bielle,
sans carburant ni bien sir opérateur qui le met en marche (et peut donc I’arréter), ne serait pas un
moteur, mais I’abstraction du mouvement, I’application des principes de la mécanique a un engin
inexistant. Si le temps est bien au cceur du cycle de la valeur, la valorisation est toujours, en dernier
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ressort, la mise en valeur d’une activité humaine pour produire quelque chose qui soit finalement payé
par quelqu’un. Les financiers échangent entre eux, ils ne se reproduisent pas entre eux. Les prodiges
nés de I’inceste capitaliste s’averent des monstres.

Que traduit I’effarant gonflement de la capitalisation boursiere ? Pour I’essentiel, les grosses
opérations de bourse n’ont pas pour but d’émettre des actions aupres du public : elles ont lieu a
I’intérieur des sociétés cotées, qui rachétent leurs propres actions (et profitent de cette survalorisation
pour emprunter), ou entre sociétés, lorsque I’'une d’elles en rachéte une autre. Rachats d’actions et
versements de dividendes mobilisent plus d’argent que les émissions d’actions. Or, le rachat par une
entreprise de ses propres titres équivaut a une « décapitalisation » (J.-L. Gréau) : elle paye cher son
propre capital. Il est vrai qu’elle se le paye a elle-méme, mais I’opération ne revient pas a transférer de
I’argent de la poche gauche dans la droite. Car I’entreprise détourne ainsi d’un usage productif des
sommes de valeur, qu’elle espére évidemment faire fructifier, mais sans avoir procédé au moindre
investissement, comme lorsqu’elle achéte un concurrent, un brevet, des chercheurs, s’agrandit ou
implante une nouvelle usine. L’actionnaire ici s’enrichit avant que I’entreprise ait fait des bénéfices.

La Bourse n’est plus le lieu de rencontre entre I’entreprise et I’épargnant. Alors que le boursicoteur
traditionnel (qu’il s’agisse d’une banque ou d’un particulier) sort a son gré du marché boursier, les
fonds de placement en vivent, et tendent a entretenir des valorisations sans rapport avec la prospérité
effective des entreprises : « autant ils sont puissants, autant ils sont peu libres » (J.-L. Gréau). On
aboutit a un systéme clos qui n’est régulé que par lui-méme, sans qu’un point d’ancrage I’oblige a se
rationaliser avant d’atteindre un seuil critique.

Comme par ailleurs les plus fortes capitalisations boursiéres concernent en général des sociétés
possedant leur propre fonds de pension destiné a payer les retraites du personnel, afin que celui-ci soit
rentable, elles jouent a la hausse de tout le marché, méme lorsque cette hausse va contre leurs intéréts.
La bourgeoisie fait tout pour remplacer les cotisations de retraite prélevées sur le travail et le capital
par un systeme d’abord financier et boursier, ce qui rend les fonds de pension dépendants des
errements du capital fictif. Ford, GM et Goodyear en ont souffert en 2003, et I’Etat de Californie a dd
intervenir pour préserver les retraites de ses fonctionnaires.

C’est parce que le flot d’argent gagné excéde les possibilités de gains suffisamment rémunérateurs,
que les entreprises rachétent leurs actions, dans I’espoir, par « mimétisme rationnel » (P. Artus),
d’accroitre une capitalisation boursiére déconnectée de leurs performances. Pour faire fortune a Wall
Street, il faut moins innover qu’étre situé sur un segment de marché sans vraie concurrence :
I’économie devient rentiére.

Il n’y a rien d’aberrant a ce qu’une capitalisation boursiere soit égale a 900 fois la somme des
bénéfices annuels d’une entreprise, comme Yahoo en 2000, ou a 60 fois pour Google en 2006
(atteignant la somme de 155 milliards de dollars). Ces chiffres reflétent le comportement logique des
investisseurs devant les performances remarquables de firmes sur un marché dont I’expansion
fulgurante ne fait aucun doute. L’erreur, c¢’est d’assimiler le capital de ces entreprises a des valeurs qui
n’expriment que la confiance des agents économiques les uns dans les autres, confiance raisonnée
mais qui n’a que la solidité d’optimismes réciproques.

Rien ne rend inéluctable une faillite financiére en chaine comme celle enclenchée en 1929. Mais si,
en 1960, grace aux contrbles publics et privés mis en place depuis les années trente, un tel
enchainement était seulement possible, cinquante ans plus tard, la déconstruction des garde-fous le
rend probable. Certes, I’Etat intervient, comme la Réserve Fédérale forgant les banques américaines a
renflouer LTCM et ses 100 milliards de dollars de dettes en 1998. Les turbulences entamées en 1997
avec la crise de « nouveaux pays industriels » en Asie, avant de frapper d’autres essors fragiles en
Amérique latine, ont été contenues, de méme le krach de la new economy. Mais les Etats le pourront-
ils si des faillites se multiplient ? La possibilité d’une crise systémique est ouverte.
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Dislocation

Jusque dans le second tiers du 20° siécle, en gros jusqu’a la crise du milieu des années soixante-dix,
la planéte capitaliste évoluait selon une relative unité. A des rythmes différents, et non sans
interruptions et retours en arriére, I’ensemble des pays industriels avaient fini par traverser les mémes
étapes. Malgré la rétraction des échanges, la fermeture des économies et le protectionnisme qui
dominent de la premiére a la seconde guerre mondiale, le passage d’une « domination formelle » & une
« domination réelle » du capital I’avait emporté aux Etats-Unis, en Europe de I’ouest et au Japon.
Certains Etats bureaucratiques tentaient, vainement d’ailleurs, d’accéder au stade fordiste. Les
critiques du capitalisme (celles du moins qui triomphaient, la révolution prolétarienne ayant échoué) se
situaient a I’intérieur du capitalisme : tous les mouvements de libération nationale se donnaient pour
programme le développement industriel. Méme les Khmers Rouges ne se contentaient pas de régner
sur un peuple d’esclaves cultivant le riz : ils ambitionnaient de doter le Cambodge d’une agriculture
mécanisée et d’usines nombreuses.

Ces convergences ont été rompues. Tandis que les vieux pays capitalistes subissent la domination
réelle, des rivaux leur disputent le marché mondial en s’appuyant principalement sur des éléments
typiques de la soumission formelle du travail au capital : extension des horaires, salaire minimal,
conditions de travail épuisantes, main d’ceuvre jetable, faible consommation populaire, multiples
accidents du travail, ignorance des doléances du salarié, patron de droit divin, autoritarisme, absence
ou mépris de la législation sociale, répression sanglante, le tout chapeauté par un pouvoir dictatorial,
qui enferme des centaines de milliers de personnes dans des camps de travail forcé... le tableau
gu’offre la Chine actuelle est plus noir que celui de I’Angleterre de Dickens. La bonne conscience
s’émeut moins a propos de I’Inde, mais « la plus grande démocratie du monde » n’est concurrentielle
gu’en traitant & Calcutta les ouvriers aussi mal qu’ils le sont a Macao, ou d’ailleurs dans la plupart des
pays d’Asie.

Les taux de croissance sont bien inférieurs la ou régne une domination réelle, 1a ou le capitalisme,
depuis des décennies, reproduit la société selon ses lois. Un systéme qui n’a plus d’énergie que pour
couper ce qu’il considére comme des branches mortes (la production, la matiére, I’ouvrier, le travail
manuel), expédier la vulgaire fabrication au bout du monde et se réserver les taches nobles de
conception et de gestion, aboutit a s’étouffer lui-méme. Ce n’est pas la premiere fois que de jeunes
rivaux menacent 1I’hégémonie de puissances jusque-la bien assises. Le fait nouveau, c’est que de
vieilles métropoles renforcent de leur propre initiative la base productive de rivaux potentiels.

Le monde capitaliste suppose I’articulation de trois niveaux aujourd’hui désarticulés : des Etats-
nations tendant a rogner leurs indispensables fonctions « régaliennes », dominés par une puissance
sans rival militaire, et qui entend organiser les autres pays a son avantage et a son image ; un réseau
transnational ou régnent des sociétés privées donnant (comme il est normal) priorité a leurs intéréts
particuliers ; un ensemble de forces sociales et écologiques ambitionnant de prendre en compte (ou en
charge) les besoins des habitants de la planéte, les seules a tenir un discours global qui soit entendu,
mais ne dépasse pas le stade du discours. Jusqu’a une date récente, & chaque moment charniére de
I’évolution capitaliste, les dimensions politique, économique et sociale, tendaient vers une certaine
unité, dont le keynésianisme n’a été qu’une phase plus formalisée que les précédentes. Actuellement,
ces trois niveaux se juxtaposent en se contredisant. Les bourgeoisies occidentales font confiance a
I’économie pour atteindre elle-méme son point d’équilibre, et a la force armée (policiere a I’intérieur,
militaire a I’extérieur) pour contenir ce qui déborde. La mondialisation disjoint le monde.
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Fragmentation politique

Le monde né de 1939-45 n’était certainement pas pacifique, mais les pays dominants, et d’abord les
Etats-Unis et I’"URSS, finissaient par tirer profit des incendies qu’ils attisaient, éteignaient, ou
laissaient mourir. Phare de la domination réelle du capital, les Etats-Unis ne retirent aujourd’hui de
leur hégémonie que des occasions d’intervenir sur un chaos multiforme.

Si I’histoire de I’humanité est plus riche en remous convulsifs qu’en harmonies, il fut un temps ou
les grandes puissances maitrisaient relativement les déséquilibres régionaux. Tel n’est plus le cas. On
explique souvent ce fait par la disparition de I’'URSS qui aurait favorisé des désordres auparavant
contenus par le condominium russo-américain. (Inversement, autrefois, on répétait que la rivalité entre
les deux Grands avivait les troubles dans le tiers-monde.) En fait, la décomposition du capitalisme
bureaucratique a coincidé avec la crise sociale en Occident, sans qu’aucune des deux soit cause de
I’autre. Avec a I’Est une transition vers un improbable capitalisme de marché qui serait viable, et a
I’Ouest la désagrégation d’un fordisme que rien ne vient remplacer, il aurait été étonnant que la fin de
la guerre froide inaugure une ére de prospérité, fat-elle marchande, et de démocratie, serait-ce sous la
houlette et au profit de I’Oncle Sam.

Au Moyen Orient, que les Etats-Unis voulaient remodeler, le reméde se révéle pire que le mal. La
« guerre contre le terrorisme » fait lever d’autres terroristes. Le Pentagone ne se demande plus
comment vaincre les guérillas sunnite, chiite, post-baasiste, nationaliste, etc. qui se disputent I’lrak,
mais comment et quand partir aux moins mauvaises conditions. Or I’action lancée contre Bagdad
suivait celle menée contre Kaboul, dont elle était censée rattraper I’échec inavoué. Dans les deux cas,
du fond de ses bunkers et du haut de ses avions, I’Amérique régne sur une société déchirée qui
échappe a tout controle.

Mutatis mutandis, tel est aussi le lot de Tsahal, dont I’intervention au Liban en 2006 s’intéegre dans
une stratégie étasunienne de destruction par les armes de ce qui est tout autre chose qu’une addition de
groupes armés. La supériorité militaire ne suffit jamais a modifier un contexte socio-politique, et le
déni des réalités sociales finit par nuire a cette supériorité (sur 400 chars engagés par Israél, 50 détruits
par le Hezbollah). On ne peut indéfiniment jouer le pourrissement de la situation des Palestiniens en
espérant qu’ils s’entre-tuent puis se contentent des quelques kilomeétres carrés qu’on leur concede et,
en attendant, se mettre a I’abri de leur révolte derriere un mur. Au passage, les combats de 1’été 2006
remettent en selle des membres de « I’Axe du Mal » comme la Syrie et I’lran, a qui les Etats-Unis, en
dépit de leur hégémonie mondiale, sont incapables d’interdire I’arme atomique. Vaincre une armée
ennemie n’est pas reconstruire une société. L’hyperpuissance, y compris militaire, est vaine si elle
n’est vecteur d’un projet social, et si elle imagine en compenser I’absence par des armements toujours
plus sophistiqués.

En Amérique latine, de nombreux pays, et non des moindres, virent a gauche, et quelques trublions
comme Chavez et Morales renouent avec un anti-impérialisme gauchiste que beaucoup croyaient
enterré. Au Mexique, le candidat de gauche refuse ce qu’il considere comme une violation du verdict
des urnes, rassemble un million de personnes, entend se proclamer président et constituer un
gouvernement bis. On peut y lire des signes de renouveau démocratique, on peut aussi y voir une
incapacité des Etats-Unis a maintenir I’ordre dans leur pré carré.

Du fait de la faiblesse de la Russie et du peu d’existence politique de I’Union Européenne, la fin du
bloc est-européen ouvrait un horizon propice a la pénétration des Etats-Unis : méme Ia, ils ont le plus
grand mal a se trouver des points d’appui ou des relais. A peine pourra-t-on dire que la Pologne les
soutient en Irak. En Ukraine, un président « atlantiste » se double d’un premier ministre « russophile ».
Vu de Prague ou de Budapest, Washington n’a guére plus a offrir que Bruxelles. Au sortir de 1939-45,
la démocratie et le Plan Marshall, le second donnant un sens a la premiére, consolidaient en Europe de
I’ouest des tendances déja existantes vers une expansion économique et une certaine réunion des
classes. C’est ce terrain favorable qui faisait la réalité de I’alliance politique et militaire scellée par
I’OTAN. Il n’y a aucune commune mesure entre I’arrivée des capitaux américains en Europe aprés
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1945, qui s’inscrivaient dans un mouvement global, et les investissements actuels par lesquels des
firmes cherchent Ia comme ailleurs une source de profit rapide, mais quittent la Roumanie pour la
Malaisie a la premiére occasion.

Plus elle s’élargit, de la Baltique a la Mer Noire, plus I’Union Européenne se renforce comme un
vaste espace économique dénué d’autorité politique ou militaire. Le pouvoir central qui siege a
Bruxelles est aussi bien armé pour obliger tel ou tel membre de I’UE a privatiser son service postal ou
a diminuer les retraites, qu’il est dépourvu d’influence sur les affaires internationales, y compris celles
qui se passent a sa porte. Il est frappant qu’un conflit meurtrier ait pu éclater au cceur de I’Europe au
moment ou, débarrassée du péril (réel ou imaginaire) russe, elle avait a la fois les mains libres et la
force unie pour empécher un tel conflit. On s’est beaucoup moqué de la SDN, de sa faillite morale et
politique devant le réarmement allemand, la guerre d’Espagne ou I’invasion de I’Ethiopie par
Mussolini, mais le bilan de Bruxelles n’est pas plus brillant que celui de Geneve avant 1939. L’Europe
aura attendu des années avant d’intervenir dans la guerre civile qui déchirait I’ex-Yougoslavie, et elle
ne s’en est mélée qu’en bombardant la Serbie bien apres que celle-ci a additionné (comme ses voisines
mais plus que ses voisines) massacres et crimes. Au lieu exact ou était né I’embrasement de 14-18, une
Europe soi-disant réunie a échoué a maitriser un conflit local. L attaque de I’OTAN contre la Serbie
démontrait la débilité politique d’une UE poussée a la guerre par les Etats-Unis, mais aussi I’inaptitude
étasunienne a agir en Europe, sinon négativement : la politique américaine est capable de contribuer a
la désunion européenne, et incapable de promouvoir un projet pour ce continent.

Une incapacité militaire traduit généralement une carence sociale et politique, mais I’échec des
armes peut se révéler salutaire, en forcant un pays a évoluer. Confrontée a la perte progressive de ses
colonies, la France a réagi aprés 1958 en entrant pour de bon dans la modernité. De nos jours, les
Etats-Unis tournent le dos aux lecons que leur inflige le bourbier moyen-oriental, et I’échec militaire
accentue la difficulté du capitalisme a se réformer.

Nulle part I"unification accélérée des flux de marchandises et de capitaux ne s’accompagne des
formes de pouvoir et de I’organisation des territoires qui seules donneraient sens et force a cette
unification. L’Europe passe de 18 a 27 membres, rassemble 450 millions de personnes et réve de
franchir le Bosphore, sans remédier a son inachévement permanent, et le rejet du traité constitutionnel
par deux de ses Etats fondateurs n’a pas seulement valeur de symbole. Il a fallu des siecles de
commerce, de centralisation étatique, de culture et de guerres pour fagonner les nations européennes.
Les processus économiques ne se suffisent pas a eux-mémes, et ne font pas surgir automatiquement
des modes de « gouvernance » conformes a la nouvelle réalité (la vogue du mot traduit une tendance a
assimiler la direction des affaires publiques a la gestion d’entreprise, et donc un renoncement a la
politique comme vision globale et direction générale de la société). Livrée a elle-méme, I’économie
pousse plutdt a la résurgence de ce que I’on présente comme des vieilleries, et a la production de
nouveaux archaismes.

Au Moyen Orient, la résurgence religieuse tient a I’échec de la structuration nationale dans cette
région. Le Hezbollah s’en prend autant & un Etat libanais incapable d’accorder une place aux chiites,
gu’il ne fait la guerre a Israél. Et il n’y aurait pas eu d’ascension du Hamas sans la stagnation du fait
national palestinien.

Slovaquie, Monténégro, Moldavie, Transnistrie, Timor Oriental... la mondialisation donne
naissance a des Etats-nations aussi peu viables que ceux issus de la décolonisation, et voués comme
eux a une existence artificielle, instrument d’un puissant voisin ou lieu privilégié mais précaire
d’investissements multinationaux.

Méme au sein d’Etats ayant une vie nationale constituée, et que I’on pouvait estimer stables, de
fortes tendances poussent a I’autonomie, et parfois a la séparation, comme en Belgique ou en Espagne,
voire en Ecosse, sans grand chose en commun (a part le folklore) avec les anciens régionalismes
occitan, basque, corse ou breton. Ces mouvements centrifuges contredisent I’idéologie qui se voudrait
dominante, celle de la marche a une unification croissante, et révéle cette idéologie pour ce qu’elle
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est : un discours sans efficience. L’émergence de mini-Etats, sinon de micro-Etats, et I’effort pour
créer des structures séparées au sein des Etats existants, signifient qu’il n’y a pas assez d’occasions de
profit dans le monde contemporain, et donc pas assez de possibilité de vendre son travail. Pour attirer
des investissements et des emplois, chaque morceau de territoire, chaque ensemble de population doit
se singulariser, se détacher, mettre en avant ses avantages et atouts spécifiques, se libérer de voisins
génants car (a tort ou a raison) jugés moins rentables. Le Flamand a beau étre le compatriote du
Wallon, il en devient le concurrent : il lui faut s’en distinguer, proclamer qu’il est lui, parce que
Flamand, plus qualifié et meilleur travailleur, et donc constituer la Flandre en entité politique séparée
susceptible de faire venir chez elle des capitaux précieux parce qu’il n’y en aura pas pour tout le
monde. (Ce repli, cet égoisme social, indique aussi un minimum de front commun entre capital et
travail, qui n’est pas sans incidence sur la lutte des classes.)

Le facteur humain

ou : On ne valorise pas le capital sans travail. On ne fait pas la guerre sans soldats.

Pour s’étre voulue en avance d’une technologie, I’armée américaine s’est trouvée en retard d’une
guerre : aucun drone, aucun satellite ne remplace les fantassins dans le combat de rue. Puisque depuis
(sinon avant) I’invasion de I’lrak en 2003, le Pentagone souligne I’insuffisance du nombre de Gls sur
le terrain, il peut paraitre curieux qu’il ait du mal a y remédier : la population étasunienne s’accroit,
par afflux d’immigrants de presque tous les continents, avec abondance de jeunes qualifiés pour les
emplois de techniciens d’une armée moderne, et un vaste réservoir de pauvres qu’on pourrait croire
séduits par un bon salaire et la perspective d’études payées a la fin de leur engagement. Pourtant, bien
que des marines en bel uniforme fassent de la retape dans les centres commerciaux, le déficit humain
persiste, que la peur de mourir n’explique pas totalement.

Une société n’échappe pas a son idéologie, surtout si celle-ci correspond a des pratiques
généralisées. Le machinisme caractérise le capitalisme depuis plus de deux siecles : mais, jusqu’ici, il
allait de pair avec une valorisation du travail, d’un travail plus qualifié, plus indirect, sans jamais
encore s’accompagner d’une ringardisation du travail manuel, et de I’idée que I’effort physique, le
maniement de la matiere, I’usage personnel d’un outil, étaient dépassés. Au sommet, les strateges
bardés de diplémes espéraient gagner la guerre a distance, par bombes intelligentes et missiles
programmeés, et n’accordaient a la troupe qu’un rdle accessoire. A la base, le Gl a beau servir un
équipement valant plus de 20.000 $, il n’en est pas moins un ouvrier professionnel de la mort, aussi
dévalorisé dans I’armée que les OP I’ont été dans les usines, une survivance, en attendant que tout
puisse étre informatiquement robotisable. A Paris, il est courant d’entendre regretter la difficulté de
trouver un plombier ou un électricien. A Washington, on déplore le manque de mercenaires. Le soldat
est a sa triste fagcon un travailleur manuel, et le goQt du travail manuel se perd.

En dépit de leur puissance, ou plutdt a cause de la nature d’une puissance privilégiant au-dela de
toute mesure I’efficacité technique, les Etats-Unis sont aujourd’hui capables de vaincre n’importe qui
au Moyen Orient, et incapables de mettre cette victoire a profit. A quoi bon terrasser I’armée d’un
ennemi dont on ne peut exploiter le territoire ? Anéantir, pour quoi ? Qu’elle se livre avec des fléches
et des épées, ou avec des bombes atomiques, la logique de la guerre n’est jamais la destruction, mais
I’obtention d’un avantage décisif, Clausewitz I’a bien montré. Les Etats-Unis ont les moyens de
gagner un, voire deux conflits de moyenne importance, non par exemple d’agir efficacement (c’est-a-
dire selon leurs intéréts) contre I’lran. 1l leur serait techniquement possible de bombarder I’lran, d’y
raser quelques bases militaires ou centrales nucléaires, comme il serait possible a ce pays de répliquer
en fermant les robinets du pétrole et en interdisant le détroit d’Ormuz.

En 1939-45, les Alliés ne se sont pas bornés a ravager I’ Allemagne et le Japon. Les bombardements
n’ont pas détaché la population des dirigeants, ils ont seulement affaibli I’effort de guerre, puis les
Anglais et les Américains ont envahi et occupé les territoires ennemis. Leur supériorité décisive ne



28

tenait pas a leur armement (presque toujours meilleur), mais a un projet de réorganisation sociale et
politique capable de I’emporter chez les vaincus, sans que les vainqueurs doivent chaque jour
I’imposer a coups de fusil. En Europe de I’est, a I’inverse, le régime bureaucratique ne se serait pas
instauré apres 1945 ni maintenu sans la pression constante de I’Armée rouge, et ses interventions a
Berlin-Est (1953), en Hongrie (1956) et en Tchécoslovaquie (1968).

Depuis trente ans, I’équilibre entre les prolétaires et I’ensemble des richesses accumulées qu’ils
mettent en valeur, entre travail vivant et travail objectivé, a été profondément rompu au profit du
second, mais les capitalistes les mieux avisés finissent par reconnaitre que c’est le travail vivant qui
met en mouvement le travail mort et en accroit la valeur. Les effets pervers de la mondialisation, qui
porte en elle une tendance de tout a se constituer en monopole, se font sentir 1a ou I’on ne les attendait
pas. En économie, cela se traduit par des concentrations nuisibles a la concurrence, des rentes de
situation, des fixations abusives de prix, des revenus exorbitants pour I’élite dirigeante, des choix
d’investir ou de désinvestir déconnectés de la rentabilité productive. En politique, cela signifie un pays
impérialiste dominant libre d’agir comme s’il pouvait tout se permettre, parce qu’il n’existe aucun
rival de son niveau a méme de le rappeler a I’ordre, de lui indiquer la ligne a ne pas franchir. Les
Etats-Unis disposent aujourd”hui du pouvoir de manifester leur hégémonie a peu prés partout sans rien
imposer au fond, et de recouvrir quasiment tout désordre de leur supériorité militaire sans y faire
régner I’ordre, ce qui développe les désordres. Alexandre tranchait le nceud gordien, I’Amérique
écrase la pelote de nceuds. Le blocage stratégique refléte un blocage social.

La dévalorisation de I’activité humaine et de sa signification se double d’une dénégation par le
capitalisme lui-méme de traditions qui faisaient son soutien, comme la nation ou la patrie. La critique
communiste peut s’en réjouir, quoique leur rejet ne méne nulle part si les vieilles lunes sont
remplacées par du vide. Leur effacement crée en tout cas une contradiction pour le capitalisme, qui a
encore besoin d’hommes préts a mourir, sinon pour la patrie, du moins en soldats. Lorsque la fonction
militaire devient un métier comme un autre, y perdre la vie n’est plus une mort au champ d’honneur,
mais un accident du travail que chacun cherche logiqguement a éviter, et dont on rend le patron
responsable. Si le patriotisme se porte trés bien dans la vie courante américaine, ou il est d’usage
d’exhiber la banniére étoilée dans son jardin, au bureau et a I’école, il n’empéche pas les militaires de
se plaindre des que le taux de mortalité dépasse le niveau trés bas promis le jour de leur engagement.
Comme tout travailleur, ils réclament le respect du contrat, et exigent des garanties. En Grande
Bretagne, la difficulté de recruter des jeunes qui rechignent a partir pour I’lrak oblige a offrir non
seulement une prime substantielle a chagque volontaire, mais une seconde prime s’il convainc une de
ses connaissances a s’engager aussi. On envisage méme de défiscaliser la part du revenu gagnée
pendant les périodes sur le terrain.

Sur d’autres fronts, plus pacifiques mais hon moins vitaux pour la perpétuation de cette société, la
contradiction se fait jour également entre des idéaux battus en bréche par une modernité marchande et
technicienne assumée, et la nécessité d’assurer des fonctions essentielles au systéme. A force
d’introduire dans ses rouages le maximum de rentabilité quantifiée, I’Etat sape ses propres bases. Un
militaire ne saurait étre évalué et payé d’aprés le nombre de cadavres ennemis, un magistrat d’apres
celui des jugements et des condamnations, un enseignant d’aprés celui des éléves regus a I’examen, un
chercheur d’aprés celui d’articles publiés, un médecin d’aprés celui des consultations, I’assistante
sociale d’apres celui de dossiers traités, etc. Pourtant cette rationalité-la est donnée en modele, et il n’y
a pas un technocrate qui ne réve d’audit. Combinée au remplacement des personnels humains par des
appareils automatiques partout ou c’est possible, la marchandisation accélérée (en particulier par la
privatisation des services publics) s’avere contre-productive du point de vue méme des profits. Il faut
aux entreprises un pouvoir politique qui encadre la société, tache qu’un Etat minimal ne peut remplir.
La mondialisation déstructure sans restructurer. Le capitalisme du 21° siécle a sans doute besoin
d’instituteurs qui jouent un autre réle que les « hussards noirs de la République » de 1900, mais il ne
peut pas non plus faire qu’enseigner soit un job, ni une activité d’animateur.
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Mondialisation sans idéologie et archaisme radical

Si les idées ne menent pas le monde, I’absence d’idées ne méne nulle part. Chaque phase, chaque
variante capitaliste a produit son idéologie, chacune chargée d’avenir et d’espoir, fallacieux mais
adéquats a un minimum de faits. En économie, la mondialisation a pour idéologie le libéralisme, et en
politique la démocratie : moins la démocratie parlementaire, représentative, celle des partis, que la
démocratie a la base, horizontale, immédiate, celle des réseaux, des associations, des ONG, d’Internet.

Du moins, en théorie. En pratique, si la mondialisation a ses technologies, il lui manque une
idéologie. Tout au plus a-t-elle I’idéologie de la technologie. Elle n’a produit qu’un double
mouvement contradictoire et complémentaire : une mise au rancard d’idées autrefois fondatrices
comme la tradition, I’institution, la nation, I’autorité, et une panoplie de replis qualifiés d’ethniques ou
de religieux. Le particularisme prospére sur les impasses de I’universalisme, et I’archaisme sur les
ratés de la modernité marchande.

On pouvait s’attendre a ce qu’un capitalisme débridé débride aussi les désirs, que son matérialisme
comble le besoin de spiritualité et que I’avoir tienne lieu d’étre. Or le pays le plus consommateur du
monde est actuellement dirigé par des inspirés de Dieu qui rappellent davantage le rigorisme
prohibitionniste de 1920 que la libération des sixties, et les forces qui s’en prennent le plus
violemment a lui se réclament elles aussi d’une pureté religieuse.

L’archaisme radical est fort différent des réactionnaires de jadis. La « réaction » fasciste engendrée
par le blocage social de I’entre-deux-guerres et les furies qu’il avait déchainées portait le masque d’un
dépassement du capitalisme : Mussolini prétendait réussir la révolution anti-bourgeoise que le
mouvement ouvrier n’avait pas accomplie, et Hitler se disait national-socialiste. Depuis vingt ans, ce
n’est pas en son cceur mais a ses périphéries que le capitalisme fait surgir une contestation massive,
qui se donne pour but non d’aller au-dela de la société moderne, démocratique et salariale, mais en
deca, par le retour a un monde qui controlerait la marchandise et I’argent, grace une communauté des
croyants organisée politiguement en un néo-califat. Un idéal non pas post-socialiste mais pre-
capitaliste, partagé de I’ Afrique du nord a I’ Asie en passant par le Moyen Orient, avec des résonances
au centre des pays développés. La formule du « choc des civilisations » n’a qu’un mérite : souligner
I’ampleur du phénomeéne. L’Islam radical n’en est que la manifestation la plus tapageuse, a coté
d’autres comme la vague évangéliste africaine et latino-américaine, et le Falun Gong chinois. Le
fascisme s’affirmait contre un mouvement ouvrier et révolutionnaire défait mais encombrant pour les
bourgeois. Ces conservatismes sont des produits d’une modernité capitaliste en roue libre, et que ne
travaille aucune perspective communiste agissante.

Aucune société ne vit durablement sans des régles qui I’organisent, avec leur lot de prescriptions et
d’interdits qui dépassent le strict rapport de la vente et de I’achat (notamment de I’achat de la force de
travail), donc des valeurs a prétention universelle, y compris parfois contre les marchands. Soumettre
I’ensemble de ces régles a celle de la libre circulation des marchandises aboutit a un monde dont
I’implacabilité va de pair avec une mollesse de pensée qui relativise tout, sans accroche critique
possible, ou pour choquer il suffit de dire « J’ai raison et vous avez tort ». La laicité ne se veut plus
neutralité, mais respect de toutes les croyances religieuses, et ce qui vaut en religion vaut pour le reste.
Ne plus adresser la parole a un briseur de gréve, comme le pratiquaient les communautés miniéres,
perd son sens quand la gréve passe pour une vieillerie. La distinction entre nous et eux, entre un
monde de la solidarité entre salariés et un monde des patrons et de leurs représentants, s’efface. Cette
tendance n’épargne pas la politique : I’extréme-gauche n’est plus extréme, seulement la gauche de la
gauche, «100% a gauche ». « Liberté, égalité, fraternité » sont des slogans : encore faut-il qu’ils
gardent une crédibilité minimale, que le relativisme systématique interdit. Le Danemark et les Pays
Bas, qui ont le plus souffert du scandale des caricatures du Prophéte, sont également les pays qui se
veulent les plus consensuels, ou il devient normal de ne plus rien affirmer de tranchant, ou aussi des
partis réactionnaires progressent parce qu’ils paraissent porteurs de vérités et de principes. Un
capitalisme sans réve est voué au marasme, comme un prolétariat sans réve se condamne a I’échec.
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Une caractéristique des temps modernes est d’obliger chacun a trouver sa place au sein d’un
mouvement qui le dépasse, de facon bien str différente au 19° siécle, entre les deux guerres mondiales,
pendant les Trente Glorieuses, et maintenant : depuis une vingtaine d’années, le décalage grandit entre
une foi dans les promesses technologiques, et un pessimisme social et historique.

La contradiction du discours mondialisateur saute aux yeux : il nous répéete que I’évolution actuelle
est inéluctable, et qu’elle sera ce que nous en ferons. Il est pourtant clair qu’une évolution imposée
impose aussi son cadre contraignant, et ne laisse de liberté qu’a la marge. Notre société a élargi les
possibilités d’épanouissement personnel, par I’éducation, les instruments de communication, le temps
libre, les voyages, etc. Mais cette auto-réalisation individuelle se fait sous I’influence d’une
« idéologie managériale de la performance » (A. Honneth) : le monde du travail habitue chacun a se
vendre en permanence (comme nous le rappelions, le loisir devient un argument d’embauche) et, a
I’extérieur du lieu de travail, chacun continue a se vouloir plus efficace que le concurrent et plus
moderne qu’hier, a aller toujours au-dela, plus vite, ailleurs... Chaque article et chaque étre est a la
fois sérié, quantifié, normé, mais vécu comme unique. Déja la Golf, un temps voiture la plus vendue
en Europe, était percue par ses conducteurs comme différente, mais les outils communicationnels
poussent désormais cette contradiction au cceur du quotidien. L’individu contemporain exige de
posséder les mémes objets que tous les autres, non pour leur ressembler, mais au contraire pour
affirmer son individualité. Afin d’étre traité en ego distinct, il lui faut pouvoir se « connecter » a tout
et a tous, n’importe ou et en deux secondes. La perte générale de confiance dans I’avenir n’est pas sans
rapport avec la course (vaine, et donc toujours recommencée) contre le temps, course qui nous fait
vivre dans un perpétuel présent ou tout est urgent et ou tout doit étre immédiat. Le bourgeois du 19°
siecle revendiquait le silence de son cabinet de lecture : le privilége de Flaubert, c’était d’échapper aux
rythmes industriels, au bruit, a la foule, de ne pas étre interrompu, ni « sonné » comme un domestique.
L’individu moderne est si seul qu’il ne se supporte pas seul, ni en un seul lieu, ni en une seule activité
a la fois : Internet lui apporte I’'ubiquité et la simultanéité universelles (virtuelles). Ce mutilé achéte
des béquilles technologiques chaque année plus perfectionnées. Une société qui entretient le handicap
freine sans doute les capacités de révolte, mais aussi bloque I’autonomie qu’elle exige du travailleur, et
entame ainsi I’efficacité productive dont elle a besoin.

Les transitions historiques inabouties se reconnaissent a leur inaptitude a se comprendre elles-
mémes. Rarement le capitalisme aura été si contraignant, imposant I’égoisme social aux prolétaires,
plus pesant sur I’ensemble de leur vie que lorsqu’ils travaillaient dix heures par jour, exigeant d’eux
une disponibilité inouie pour I’entreprise, intensifiant leurs rythmes de travail comme de
consommation, alors que ce capitalisme se proclame pacifié et remplace I’idéologie de I’effort et de la
hiérarchie par celle du ludique et du convivial. A I’école comme au bureau, dans I’atelier ou en
famille, les contraintes se veulent bannies : tout devrait se faire en autonomie. Mais I’idéologie a beau
étre une fausse conscience, il y a une limite au divorce entre la réalité et sa représentation. Les
illusions d’une société sur elle-méme doivent I’aider a vivre ses difficultés et ses conflits, non
I’encourager a les ignorer. On ne peut soumettre chague année davantage I’école a I’économie, vouloir
qu’elle prépare a un métier, et en faire d’abord un lieu de vie et de socialisation des jeunes. On ne peut
a la fois habituer a la dureté des recherches d’emploi et a la discipline de I’entreprise, et inciter chaque
garcon et fille a définir son « projet personnel », ni lui répéter qu’il va apprendre en s’amusant. La
méme société remet en cause I’autorité et disserte sur « la crise de I’autorité ». Elle célebre « I’argent
facile » et se choque que des défavorisés se le procurent illégalement. Il arrive un moment ou la
contradiction n’est plus vivable, ou le faux discours devient contre-productif. Une crise sociale future
mettra un terme a une situation ou I’on tolere afin de ne pas décider, et a I’apparent laxisme succédera
une remise en ordre.
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Surpopulation relative

D’une part, en décomposant les modes de vie traditionnels, le capitalisme prive de ressources des
masses humaines dont il ne peut salarier qu’une partie. D’autre part, en substituant sans cesse du
capital au travail, il prive réguliérement d’emploi ceux qu’il avait salariés. La ou le systéme montre le
plus d’élan, I’élargissement de la production et la création de secteurs nouveaux absorbent la
population en surnombre. Ailleurs, ou lorsqu’en son noyau industriel le capital désinvestit, des
millions d’hommes et de femmes se retrouvent « de trop », alors méme que la diffusion des techniques
et des produits sanitaires et médicaux réduit la mortalité infantile et prolonge I’espérance de vie.

Il n’y a pas de limite naturelle au-dela de laquelle les humains, parce que trop nombreux,
sombreraient inévitablement dans I’affrontement et I’autodestruction. La question est celle du rapport
entre la croissance démographique et les conditions d’accueil des nouveaux arrivants (qu’ils viennent
de I’intérieur du pays ou de I’étranger), compte tenu des ressources (modifiables mais non infinies) et
de cadres sociaux qui de nos jours se durcissent. Les masses humaines ne jouent qu’en relation avec
les capacités ou incapacités de les absorber. La population mondiale est passée en cent ans d’1,5
milliard a plus de 6, et les démographes parlent de 9 milliards entre 2050 et 2100. L’essentiel n’est pas
le chiffre, mais comment vivre et pourquoi : 6 ou 9 milliards d’humains n’iront pas tous chercher leur
nourriture a I’aide du baton a fouiller, ni ne méneront I’existence du New Yorkais actuel.

Pour assurer un minimum d’existence a la population de la planéte (car il I’assure aussi, & sa fagon,
sinon il ne tiendrait pas), le capitalisme est contraint a une fuite en avant dans I’exploitation de plus en
plus intensive des ressources naturelles, non seulement en consommant en quelques siécles des
énergies fossiles vieilles de millions d’années, mais en puisant dans des nappes phréatiques qu’il ne
renouvelle pas, en appauvrissant des sols pour les enrichir ensuite d’engrais qui a leur tour aggravent
I’appauvrissement, avec pour regle invariable de répondre au déséquilibre qu’il crée par un détour
technique facteur d’un autre déséquilibre lui-méme pallié provisoirement par une nouvelle avancée
technologique.

La densification humaine n’a pas de sens absolu. Quelques milliers d’habitants peuvent étre en
surnombre au milieu d’un désert, et plusieurs millions se cotoyer tranquillement dans une plaine
fertile. 1l n’en reste pas moins que I’entassement, combiné a la paupérisation, favorise la multiplication
de maladies, d’épidémies, accélérée par la massification du transport des commergants, des
travailleurs, des migrants et des touristes. Inutile d’insister sur les ravages du Sida en Afrique. Mais
cette réalité n’a elle aussi de sens que social : le nombre développe les maladies dans une population
vulnérable. Or, la croissance démographique contemporaine coincide avec des conditions socio-
économiques qui fragilisent tout en accentuant les inégalités : mieux vaut se faire soigner a Dallas qu’a
Nairobi, sauf si I’on est pauvre a Dallas et riche a Nairobi. Mais il y a des limites a I’inégalité dont un
systéeme peut s’accommoder. Trop de pauvreté, trop de morts, trop de dégats écologiques et humains
finissent par causer des tensions nuisibles a la rentabilité. Le capitalisme n’est pas compatible avec
n’importe quel degré de chaos. Des sociétés dominées par la « lutte pour la vie », ou ne survivraient
que les mieux adaptés, sont plus propices a I’enrichissement de quelques-uns qu’a I’extension du
salariat, condition sine qua non de I’accumulation du capital.

L’homme est sans doute le seul animal dont le nombre ne puisse étre régulé que par lui-méme. Il
commence a y répondre, mais souvent par des mesures qui aggravent le mal. Quand la durée de vie
s’allonge, le contrble autoritaire des naissances imposant I’enfant unique tend a inverser une pyramide
des &ges qui finirait par reposer sur sa pointe. En Chine ou les parents préferent un garcon, cette
politique aboutit a un déficit de filles estimé entre 60 et 80 millions. Ailleurs, ce sont parfois les
catastrophes humanitaires, les épidémies, les disettes provoquées ou aggravees par les conflits, et les
saignées guerriéres (plusieurs millions de morts au Congo dans les dix derniéres années), qui régulent
I’expansion démographique.
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Migrations non maitrisées

Les migrations ne sont pas nouvelles dans la vie de I’humanité, et le capitalisme les a accentuées en
développant et en séparant zones de production et réservoirs de main d’ceuvre, mais il en gardait un
contrdle accompagné de tensions et de violences a I’encontre des prolétaires, ainsi qu’entre prolétaires.
Apres 1918, la France a organisé la venue de mineurs polonais parce que cette main d’ceuvre était
employable et effectivement employée, et qu’existaient dans le Nord des lieux pour les accueillir et,
bien souvent, les intégrer. Apres 39-45, le transport, le logement et la surveillance de centaines de
milliers d’hommes « importés » d’Afrique du Nord étaient devenus une véritable industrie encadrée
par I’Etat. OS dans les usines ou manceuvres dans le batiment, ces adultes participaient souvent aux
luttes sociales, mais la plupart retournaient en Algérie ou au Maroc au bout de quelques années.

Le nombre de migrants a doublé dans le monde en 25 ans, passant de 100 a 200 millions, dont 30
millions d’illégaux (7 millions en Europe), attirés par une pauvreté moindre que celle subie dans le
pays d’origine. Quelques centaines de Chinois sont venus en Roumanie remplacer des autochtones
partis chercher un meilleur salaire a I’ouest de I’Europe : les proportions changeront le jour ou la
Chine libéralisera I’émigration, et ou les réfugiés écologiques s’ajouteront aux réfugiés économiques
et politiques. Avec aujourd’hui 7% de la population du globe, mais assurant 30% de la production
mondiale, I’Europe attire les migrants a un rythme trés supérieur a celui de 1900 ou 1950, et dans des
conditions ou les Etats ont délibérément rendu leurs frontiéres plus perméables, accentuant la pression
sur les salaires des prolétaires européens, au bénéfice immédiat des bourgeois, au détriment de la
stabilité générale.

Pour un patron francais ou italien, la venue d’immigrés maghrébins, africains, est-européens ou
asiatiques, méme et surtout clandestins, est positive, car elle lui offre une main d’ceuvre soumise. Le
patron étasunien réagit de méme devant la présence d’immigrés mexicains. Mais, la encore, le monde
capitaliste n’est pas fait seulement de capitaux et de concurrences. Dresser un groupe contre un autre,
constituer chacun en «communauté » rivale de sa voisine, porte atteinte a I’équilibre social et
politique, surtout a I’heure ou, sous les pressions mondialisatrices, les flux migratoires échappent aux
capacités régulatrices des Etats.

A la surpopulation relative, s’ajoute un déséquilibre géographique. L’Europe occidentale et le
Japon, qui comptent parmi les pays jusqu’ici (et sans doute pour un certain temps) les plus riches,
connaissent un déficit d’enfants par rapport au renouvellement des générations, tandis que les régions
pauvres (sans compter les pays émergents : 25 millions de naissances I’an en Inde) en fabriquent
« trop » par rapport a leurs ressources. C’est par millions que I’on fuit des zones surpeuplées (non pas
dans I’absolu, mais eu égard aux possibilités d’y vivre), préférant le déracinement a une misére pire.
Les masses aujourd’hui en mouvement ne sont plus les mémes que celles des migrations vers les
Amériques, de I’exode rural ou des travailleurs drainés vers les chaines automobiles, le BTP, les mines
ou la sidérurgie il y a encore trente ans (autant d’activités d’ailleurs depuis fortement automatisées, y
compris dans la construction, ou délocalisées). Aussi la majorité de ces hommes et femmes resteront
inemployables, surtout ceux qui, sans qualification, se dirigent vers une Europe acharnée a expédier
ses industries grosses consommatrices de main d’ceuvre... vers les pays d’ou proviennent ces
migrants. Dans la mesure ou les dirigeants des Etats-Unis et de I’Union Européenne imposeraient une
émigration choisie, c’est-a-dire choisie par eux, et n’accepteraient que le travail qualifié et respectable
dont ils estimeraient avoir besoin, ils priveraient les régions pauvres de diplémés et de techniciens et
les appauvriraient davantage, encourageant ainsi I’émigration sauvage ou clandestine.

Irlandais en Angleterre au 19¢é siecle, vagues successives et rivales d’immigrants outre-Atlantique,
Noirs quittant le Sud rural des Etats-Unis vers les emplois industriels du Nord, Italiens du
Mezzogiorno a Turin en 1950, Algériens chez Citroén, Musulmans & Bombay... le capitalisme a
toujours divisé pour régner. Qu’elles soient ou non vécues sur le mode ethnique, voire religieux, les
tensions sociales facilitent I’extension des contréles de toute sorte, de I’assistance sociale a la police
anti-émeute en passant par les médiateurs dits communautaires, sur I’ensemble de la population. Mais
un exces de tensions s’avére dommageable pour la reproduction sociale. La société capitaliste supporte
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mal la multiplication des ghettos de couleur ou sociaux. Si elle ne crée pas I’harmonie, il lui faut
malgré tout un minimum d’unité, en tout cas de réunion. Il était naturel qu’a leur arrivée en pays
inconnu, les émigrés recherchent la proximité de leur groupe d’origine et s’installent dans un méme
quartier (Little Italy & New York, Whitechapel pour les Juifs a Londres), bénéficiant ainsi d’un accueil
et d’une aide précieuse, non sans heurts et violences (cf. le livre et le film Gangs of New York). A
terme, ils finissaient par s’intégrer, et souvent la deuxiéme génération quittait le ghetto. Le processus
s’enraye aujourd’hui. Le repli de populations sur elles-mémes, et la fermeture de quartiers sur eux-
mémes sont incompatibles avec la logique de circulation (entre travail et capital, entre capitaux, entre
vendeurs et acheteurs, entre classes) qui est au cceur du monde moderne. Il est dangereux pour le
capitalisme que des pans de sa société s’enfoncent dans un séparatisme.

La main d’ceuvre d’un pays ou d’une grande entreprise ne se fabrique pas en ajoutant des
composants comme on assemble les piéces d’une machine, comme si chaque salarié était détachable
du milieu qui lui a donné sa qualification, ses habitudes de travail en équipe, sa discipline. Méme le
cadre « nomade » tant prisé par le management actuel n’est pas un atome né de nulle part: il s’est
formé parmi d’autres, avec ses liens et ses repéres, quoique éclatés. Ni le capitalisme ni ses « acteurs »
n’existent hors sol. Sans un minimum d’attaches, vient un seuil ot le nomadisme du cadre comme la
précarité de I’exécutant font obstacle a une sociabilité nécessaire a la reproduction du capital.

Du simple ouvrier a I’ingénieur, le « matériel humain » n’est productif que parce qu’il est social, et
il ne saurait fonctionner avec des individus chacun uniquement soucieux de soi, ou avec un travail
scindé en blocs hostiles les uns aux autres. Quoi qu’on dise de la fin de la classe ouvriere, il subsiste
quelque chose d’un ensemble structuré par une histoire commune pluriethnique, puisque (aujourd’hui
encore) réguliérement brassée par des arrivants de fraiche date. Rien n’empéchera le Malien ou le Turc
de s’intégrer aux autres prolétaires de France comme I’a fait au 20° siécle I’ltalien réputé
inassimilable, quand ce Malien ou ce Turc sera placé dans les mémes conditions que I’Italien en 1930
ou 1950. La situation change du tout au tout selon qu’il est ou non possible de trouver un travail (sans
étre indéfiniment cantonné dans I’emploi le moins payé et le moins valorisant), et d’envisager une
promotion sociale pour ses enfants. Quand au contraire, comme aujourd’hui, dominent chomage et
précarité, les tensions entre groupes d’origine différente sont difficilement évitables, en tout cas on ne
les évite pas en répétant que tous les hommes ou tous les prolétaires sont fréres.

Il n’y a ni plus ni moins de racisme spontané et d’amour universel inné chez les prolétaires que
parmi les étres humains en général. Il n’y a pas non plus de seuil au-dela duquel un certain
pourcentage d” « étrangers » commencerait a susciter I’hostilité des « de souche » et rendrait manifeste
une xénophobie toujours latente. Le racisme n’est pas un facteur en soi : il ne joue de réle que par
rapport a une situation générale qui le fait exister ou non. La fraternité, relative mais effective, entre
ouvriers francais et maghrébins en 1970 découlait de luttes solidaires : le déclin ultérieur de ces luttes
a défait cette fraternité. Ensuite, un grand nombre de travailleurs immigrés sans qualification sont
restés en France, mais pour étre mis sur la touche par la crise et la désindustrialisation, au moment ou
leurs enfants, condamnés par leur niveau social a I’échec scolaire, sans autre perspective que le
chdmage ou la précarité, combinaient les handicaps d’étre étrangers, non-Blancs, pauvres, entassés
dans des quartiers séparés et dégradés, et surtout coupés d’une communauté ouvriére délitée ou
disparue. Entre prolétaires, c’est actuellement la concurrence ou I’indifférence qui régne, et qui facilite
des crispations identitaires. Une fraternité ne renaitra que dans d’autres luttes. Autre aspect de la
fragmentation du monde, la xénophobie est aujourd’hui autant régionaliste que nationaliste : VVlaams
Belang, Ligue du Nord, ETA... Si les groupes ouvertement racistes ont trés peu d’audience, la quéte
d’identité se manifeste aussi de facon diffuse, comme en témoigne I’étrange débat sur les racines
chrétiennes de I’Europe.

Les flux de main d’oeuvre débordent une gestion étatique ou le capitalisme, dépassé par ce qu’il a
lui-méme mis en mouvement, réagit en se barricadant : mur entre le Mexique et les Etats-Unis (ou
vivent 20 millions d’illégaux), barrage entre I’Arabie Saoudite et le Yémen, surveillance militaire du
détroit de Gibraltar et des cotes italiennes... En coupant Berlin par un mur en 1960 pour empécher ses
citoyens de partir chercher un sort meilleur & I’Ouest, la variante autoritaire et planifiée du capitalisme
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signait sa défaite devant une rivale démocratique plus efficace, qui tente maintenant d’interdire ses
bienfaits aux extra-européens. Une mondialisation synonyme de libre circulation des capitaux, des
marchandises, des idées et de la culture prétend bloquer la circulation de la marchandise dont
dépendent toutes les autres : le travail. Tt ou tard le capitalisme devra régler cette contradiction. On
n’arréte pas les humains avec des murs.

Le pire des mondes possibles

Les famines dévastatrices qui frappaient I’Inde se sont éloignées et, a en croire les statistiques, la
misére y est moindre qu’au lendemain de I’indépendance. Les bidonvilles ou vit une partie des 16 a 18
millions d’habitants de Bombay sont des logements illégaux mais destinés a durer : si un million de
personnes affluent dans cette ville chaque année, c’est qu’ils y trouvent des conditions sanitaires et
scolaires moins défavorables qu’en milieu rural. Des observateurs voient méme dans la
sururbanisation asiatique et africaine une adaptation a la modernité, forcée mais socialement acceptée.
Peut-étre, mais en 1950 ou 1960, le jeune capitalisme étatisant indien avait pour programme de
construire un jour de « vrais » logements pour sa population : le capitalisme libéral actuel y a renoncé.
En Amérique latine, faute de résorber des favelas exponentielles, on y ajoute des voies goudronnées,
I’eau, I’électricité et parfois le tout-a-1’égout, souvent assortis d’une démocratie dite participative. La
régulation sociale s’organise sur des degrés de misére (la, rien de nouveau) structurés selon des
clivages fortement diversifiés entre lieux de naissance, entre régions d’origine, entre castes et entre
religions. La nouveauté est qu’on s’installe dans cet état. La réunion d’une société s’opere grace a ses
divisions.

En 2007, pour la premiére fois, il y aura sur Terre plus d’urbains que de ruraux, et le rythme
d’accroissement n’a rien a voir avec I’exode rural du 19° siecle et des deux premiers tiers du 20°. En
1995, 23 villes dépassaient 8 millions d’habitants, et il pourrait en exister plus de 35 en 2015. Dés
maintenant, 14 agglomérations comprennent des bidonvilles de plus d’un million d’habitants, et un
milliard de personnes vivent dans des taudis. Rien la d’incompatible avec le capitalisme comme
systeme socio-politique et méme économique, mais c’est le probléme des limites qui est posé.

L’histoire nous donne I’exemple d’énormes métropoles comme la Rome impériale et son million
d’habitants, téte démesurée par rapport au corps qu’elle parasitait et dont elle devait inlassablement
colmater les bréches. La crise du monde romain a pu se prolonger plusieurs siécles parce qu’aucun
autre centre urbain n’était a méme de rivaliser avec Rome. Il en va autrement a I’ére industrielle, qui
multiplie les concurrents et accélére leur croissance.

La ville change de fonction. Depuis le 18° siécle, les grandes cités européennes étaient le produit de
I’industrialisation et de la rencontre entre une demande et une offre de travail. Aujourd’hui, le
développement urbain est largement déconnecté de la croissance économique. On vient en ville non
dans I’espoir de trouver du travail, mais de vivre moins mal que dans une campagne déstructurée. La
ville est moins un réservoir de main d’ceuvre qu’un lieu d’aménagement d’une misére condamnée a se
reproduire, car la majorité du travail disponible qui s’y entasse ne sera jamais employée, et restera un
surplus, un trop plein d’humanité indéfiniment voué au bidonville. Il ne s’agit plus seulement des
villes tentaculaires décrites par le poéte P. Verhaeren en 1895, nourries de I’énergie et des ressources
alentour, mais de conurbations qui en viennent a absorber en elles I’espace extérieur, et parfois a se
dévorer elles-mémes.

Fait significatif, certains traits de Lagos, Mexico ou Sao Paulo sont maintenant visibles dans des
pays réputés riches, et pas uniquement a Los Angeles : darwinisme social des quartiers défavorisés,
économie dite paralléle, sécession de minorités dites ethniques, bunkérisation des classes supérieures,
extension des espaces clos, privatisation et militarisation des espaces publics, donc une polarisation
sociale renforcée, souvent d’ailleurs en I’absence de luttes de classes. Nous sommes loin de
I’immeuble haussmannien ou, habitant a des étages symboliques de I’échelle sociale, les différentes
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catégories se croisaient au moins dans I’escalier. Le r6le intégrateur de la rue, de la grande artere
commercante a pour I’essentiel disparu. Les groupes sociaux ne se cOtoient qu’aux caisses du
supermarché et du multiplex. Une telle situation n’a rien de radical en soi (la séparation sociale ne
suffisant jamais a susciter la révolte, encore moins la révolution) : elle est cependant négative pour le
capitalisme, sinon explosive. La délinquance « sociale » n’est pas un phénomene nouveau. Mais si la
France bourgeoise de 1900 a trouvé une solution au probléme des Apaches, c’est, en plus d’une
répression a la main lourde, parce qu’elle pouvait en partie les intégrer par le travail, et que la stabilité
sociale contenait la marginalité, illégale ou non, dans des limites acceptables. Le probléeme change
d’échelle quand des immeubles entiers vivent plus de I’aide publique ou de la débrouille que du
salariat.

Non seulement la ségrégation aggrave les conditions sociales d’extraction de la plus-value, mais il
est impossible de privilégier éternellement le recours a la force : CRS et vigiles en Europe et aux
Etats-Unis, milices privées et escadrons de la mort sur d’autres continents. La rentabilité des capitaux
passe aussi par la capacité du capitalisme a réunir ceux qu’il domine dans un minimum de vie
collective, donc a donner sens a I’urbanisation. Jusqu’ici, il ne pose la question que pour la déplacer,
comme lorsque la France espére encourager la mixité sociale par des quotas dans I’attribution des
logements sociaux, la destruction de barres d’immeubles et I’extension des zones pavillonnaires :
I’humoriste parlait de mettre les villes a la campagne, désormais c’est la banlieue que I’on mettra a la
campagne.

Introuvable écologie

Nul ne sait si la température moyenne va augmenter de 2, de 3 ou de 5°, de combien de centimetres
montera le niveau des mers, ni dans quelle proportion le gaz carbonique contribue plus que le méthane
au réchauffement de la Terre. Ce qui est sir, c’est la responsabilité humaine dans I’évolution
climatique.

Le mode de vie le plus moderne promu par le capitalisme (une voiture par adulte, une maison par
famille, avec piscine et pelouse verte toute I’année) n’est pas généralisable, on le sait depuis
longtemps, et il a toujours fallu des pauvres a cette richesse. Les beautés de Delft supposaient que non
loin de la ville peinte par Vermeer existent des fabriques dont on se rend maintenant compte qu’elles
polluent, et ou travaillaient des prolétaires. Le capitalisme tend a transformer la totalité de la nature et
de I’humanité, mais ne peut fonctionner que si subsistent a ses marges de larges réserves naturelles et
humaines, ou il puise et qu’il épuise avant d’en exploiter d’autres. Tant que le systéme se limite a une
fraction de la planete, cette contradiction ravage le monde et les étres vivants sans poser de probléme
insurmontable. Si des labours excessifs érodent des terres arables, on change de mode de culture, ou
on cultive ailleurs. Si une usine pollue ses environs, les habitants de la région sont libres de
déménager. L’industrie nucléaire trouvera toujours quelque pays pauvre pour accepter de servir de
dépotoir a ses déchets toxiques. Les 3800 morts de Bhopal n’ont pas mis fin a I’industrie chimique
indienne ni a Union Carbide. Des espéces peuvent disparaitre et la mer d’Aral s’assécher sans que la
Terre et le capital cessent de tourner. A la longue, toutefois, I’extension de la consommation de masse
au sein des « vieux » pays développés, et I’industrialisation accélérée de nouveaux, surtout s’ils ont la
taille de la Chine et de I’Inde, créent un changement quantitatif et qualitatif, et donnent une acuité a ce
qui restait jusque-la une contradiction maitrisable.

De méme que I’entreprise actuelle doit résorber ses stocks et tourner « a flux tendus », de méme
I’ensemble de la société fonctionne sur la base du minimum de travail, du minimum de temps, du
minimum de réserves et de ressources inemployées : créer le plus par le moins. Or, donner la priorité a
I’obsolescence, a la vitesse de rotation de tout, argent, technique, produit, idée, c’est privilégier
aujourd’hui sur demain, et se mettre dans la moins bonne position pour ménager ses lendemains. On
ne peut a la fois faire comme si I’on était entré dans I’age de I'immatériel, et s’inquiéter outre mesure
de la banale matérialité des futures sources d’énergie. Ceux pour qui I’ordinateur méne le monde
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croient de bonne foi que ce monde, contrairement au temps des usines dévoreuses de charbon et
d’acier, n’a besoin que d’un peu d’électricité bientdt fournie par le vent et le soleil : une micro-turbine
sur le toit, et mon portable ne s’éteindra jamais... Chaque société est victime de ses mythes. L’utopie
technicienne et industrielle des 19° et 20° siécles promettait I’abondance : elle a multiplié les engins de
mort. Une économie qui s’imagine fondée sur « la connaissance », et remplace le réel par le virtuel et
I’ouvrier par le chercheur, est incapable d’affronter son avenir. Nier la production, c’est s’interdire
d’agir sur sa propre reproduction. S’il s’agit d’accroitre a court terme la productivité, le capitalisme est
imbattable. Préparer I’avenir (y compris le sien), c’est ce qu’il fait le plus mal.

Le probléeme énergétique témoigne de ce que notre temps butte sur la remise en cause nécessaire
d’un mode de produire et de vivre qu’il est incapable de dépasser. Experts et gouvernants (en général,
apres qu’ils ont cessé de gouverner) ont beau tirer la sonnette d’alarme, et des écologistes occuper
quelques strapontins ministériels, le capitalisme contemporain ne met pas en correspondance ce qu’il
produit avec les énergies rentables pour le produire (c’est d’économie qu’il s’agit ici, non de vie
authentiqguement humaine). Il persiste dans un mode de développement dont tout prouve qu’il n’est
pas généralisable a la totalité de la planéte, et il I’étend. Le capitalisme n’a pas de cerveau collectif
mais, apres 1945, ses zones les plus fortes s’étaient donné les moyens d’assurer un certain type de
rapport social et de consommation. Or, ce qui était destructeur mais viable pour un cinquantieme de
I’espéce humaine ne le sera jamais pour la totalité, ni méme pour le quart. Cinquante ans plus tard, ce
systeme est a la fois structurellement incapable de s’arréter (cela contredirait la logique de
suraccumulation), et conjoncturellement incapable de se réformer (ce ne serait possible que sous la
contrainte d’un rapport travail-capital dynamique). Une « décroissance » est incompatible avec un
capitalisme jusqu’ici inapte a poser (sinon en paroles) le probléme d’une autre maniére de consommer,
d’une autre relation avec la marchandise qui ne serait plus simplement utilitaire et négative. Par
exemple, le véhicule automobile individuel est parfaitement adéquat a une civilisation qui glorifie
I’individu : or, contrairement & 1960, cet objet devenu quasi indispensable est de plus en plus pergu
comme un boulet (tandis que I’ordinateur parait libérateur, mais en ira-t-il toujours ainsi ?). Ce n’est
pas un hasard si la Californie, ce concentré monstrueux de notre monde, porte plainte contre les six
principaux constructeurs locaux d’automobiles pour «nuisance publique ». Nos contemporains
n’aiment pas ce qu’ils font.

L’enchérissement de I’énergie va peser lourd sur les conditions actuelles de perpétuation du
systéme. Les marchandises codteront plus cher a fabriquer, mais aussi a vendre, car les bas prix
d’aujourd’hui reposent sur une « révolution des transports » qu’un pétrole plus onéreux mettra en
péril. Quelle rentabilité restera-t-il aux porte-conteneurs venus d’Asie, comme aux jets qui véhiculent
des millions de touristes, et qu’adviendra-t-il d’une grande distribution basée sur une compression
drastique des colts ? Les wagons de marchandises remplaceront-ils les camions aux portes des
supermarchés ? Puisque la voiture a essence sera encore pendant une décennie ou deux le moyen de
transport obligé d’environ un milliard de Terriens, a salaire stagnant et compte tenu de la contrainte
d’économiser davantage pour la retraite, il faudra dépenser moins a Carrefour et a la Fnac, et limiter le
budget automobile a I’indispensable, le véhicule individuel-familial perdant de sa dimension
symbolique et affective, et devenant plus une nécessité comme le chauffage ou I’éclairage. Sans
prédire le déclin de ce marché, il n’est pas indifférent qu’en 2006, pour la premiére fois, les Frangais
aient moins circulé sur quatre roues et moins acheté de voitures que les années précédentes.

Il n’y a pas de probleme technique que le capitalisme ne puisse résoudre. Sa limite est sociale. La
reproduction (élargie, par définition, avec accumulation) du capitalisme passe par la reproduction de
I’espéce humaine et de la vie sur Terre et, tant qu’il existe, il les reproduira, a ses conditions, au prix
de millions de morts, peut-étre bient6t de centaines de millions.

Le capitalisme ne traite quoi que ce soit qu’a partir de ce qu’il est au plus profond. Il change
beaucoup, mais pas de nature. Aucun impératif humain, aucune urgence environnementale ne suffiront
a le faire évoluer. Des experts ont calculé qu’en dépensant chaque année pour I’écologie 1% de la
valeur de sa production totale, I’économie mondiale s’épargnerait des pertes prochaines (et inévitables
si rien n’est fait pour y remédier) estimées entre 5 et 20% de cette méme production. Un bon pére de
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famille n’hésiterait pas longtemps. Le capitalisme n’est pas une famille. Il n’aborde le réchauffement
planétaire qu’en fonction de ce qu’il peut en comprendre et y faire, et I’envisage a la fois comme un
nouveau secteur marchand, et comme I’occasion d’innovations industrielles. La « lutte anti-pollution »
crée des droits a polluer qui deviennent objets de vente et d’achat, et complétent la panoplie des
produits dérivés typiques de la finance globalisée. La continuation de la circulation automobile et de
I’agrobusiness conduit a développer des biocarburants dont les engrais liberent un peu plus de CO2. La
menace la plus grave peserait-elle sur le monde, le capitalisme, comme n’importe quel systéme social,
mais plus encore que d’autres systémes en raison de I’inventivité qui le caractérise, imaginera toutes
les solutions, toutes sauf sa propre fin. Il se mettra & I’écologie quand il y aura intérét. D’ici 1a, le
discours écologiste restera slogan, culpabilisation, argument de vente pour nous faire acheter le dernier
article supposé économiser ressources et énergies, et gadget politique, comme la récente promesse
onusienne de planter un milliard d’arbres.

Le néo-libéralisme est-il déja fini ?

La mondialisation s’est faite au nom de la liberté, en particulier celle de I’individu et de I’entreprise
par rapport a I’Etat. Dans la pratique, jamais la puissance publique n’a renoncé a son role
économique : subventions pour I’agriculture des pays riches (avec pour effet d’étouffer celle des pays
pauvres), commandes militaires, interaction entre dirigeants politiques et patrons des grandes
entreprises, manipulation des droits de douane, etc. Boeing n’existerait pas sans le complexe militaro-
industriel étasunien, Nokia sans un Etat finlandais qui finance et oriente la recherche. Seuls les
pouvoirs publics sont capables de construire et entretenir les infrastructures et institutions
indispensables a la marche du capitalisme, et eux seuls dépassent I’intérét de I’entreprise et
I’individualisme du bourgeois : « on ne peut sans inconvénient abandonner a I’initiative privée le soin
de régler le flux courant de I’investissement » (Keynes).

La facon dont montent ou remontent sur la scéne certains nouveaux rivaux des Etats-Unis vaut
réfutation pratique d’un libéralisme économique qui prétendait faire du marché le meilleur régulateur
possible. L’effritement de ce modéle apparait lorsque des pays se soignent en s’injectant de fortes
doses de keynésianisme, redonnant a I’Etat un r6le organisateur dans la vie des capitaux : aprés la
Chine, I’Inde, le Venezuela, la Bolivie..., la Russie maintenant. Alors qu’Eltsine livrait une bonne part
de I’industrie a I’initiative privée, en fait a une poignée d’ex-bureaucrates et de managers-gangsters,
Poutine remet I’Etat au centre des décisions économiques, renationalise de fait des secteurs productifs
entiers, et se sert du pétrole et du gaz comme « armes » contre I’Ukraine, la Pologne, ou la Géorgie.

La montée de la concurrence, associée a la nécessité de répondre aux antagonismes identitaires,
nationalistes et religieux, avec tous les risques de fragmentation qu’ils impliquent, rend possible le
retour du protectionnisme que I’on disait, lui aussi, désuet et défunt. Aucune puissance, surtout en
position dominante, ne quitte de son plein gré le devant de la scéne : comme I’a tenté la Grande
Bretagne jusqu’aux années 1950, elle fera le maximum pour s’y maintenir, ajoutant ainsi de nouvelles
convulsions. Mais que protéger, apres de si méthodiques désindustrialisations ? 1l n’y aurait aucun
sens a défendre des constructeurs automobiles anglais qui n’existent plus, a moins de restaurer une
industrie automobile nationale dans ce pays: en ce cas, qui se chargera des investissements ? La
transnationalisation a I’ceuvre depuis des années rendra un néo-protectionnisme européen (et non
spécifiquement allemand, italien ou francais) plus difficile et plus agressif, ce qui multipliera les
conflits.
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Guerres

Ce monde proclame définitivement enterrés a la fois le 19° siecle et le 20°, mais les tensions qui le
secouent contredisent I’illusion d’une modernité transnationale pacificatrice. Entre 1914 et 1945, les
conflits résultaient de rivalités pour la domination sur une région ou autour de I’expansion coloniale.
Ce processus était encore a I’ceuvre quand Etats-Unis et URSS s’opposaient par I’intermédiaire de
pays tiers. Il en va autrement des différents conflits israélo-arabes, de la lutte entre I’Inde et le
Pakistan, des récentes guerres balkaniques, des guerres répétées en Afrique... presque tous nés de la
lutte pour un morceau de territoire, initiée par un groupe que définit une appartenance ethnique
(autrefois, on aurait dit tribale ou raciale) et/ou religieuse, en tout cas par un groupe qui revendique ce
sol comme le sien. Il s’agit moins d’aller chez le voisin pour y gagner des avantages, que de se
constituer un espace a soi et de s’y retrancher. Petits ou grands, les impérialismes s’ouvraient sur
I’extérieur pour le conquérir. Le but est maintenant de s’enfermer chez soi. Quelle que soit la justesse
des theses selon lesquelles I’ére de constitution d’Etats nationaux serait close depuis 1914, ou depuis
les années 1970, I’époque actuelle est marquée de mouvements pré-nationaux, opérant sur des espaces
de plus en plus restreints. L’Allemagne est la seule nation a avoir récemment réussi une réelle
unification, obtenue en 1871, brisée en 1945 et retrouvée apres 1989. Le Kosovo et le Kurdistan
(irakien) atteignent un semblant d’existence, non en s’intégrant a un ensemble, mais en s’en détachant,
sous la tutelle de grandes puissances. Ce n’est pas un hasard si la plupart des conflits se déroulent en
Orient et au Moyen Orient, la ou I’Islam est la religion majoritaire, et ou ce ne sont plus le socialisme
et le communisme qui offrent une perspective messianique, mais le radicalisme musulman.

Si le pire n’est jamais ni certain ni exclu, on sait que les guerres balkaniques du début du 20° siécle
ont débouché sur la conflagration de 1914. 1l existait alors, comme en 1939 et aprés 1945, des forces
impérialistes rivales capables d’ambitions mondiales, ou au moins a la dimension d’un continent ou
d’un océan, tel le Japon disputant le Pacifique aux Anglo-américains. Seuls les Etats-Unis ont
aujourd’hui les moyens d’agir a I’échelle mondiale, mais sans projet adéquat a leur surpuissance, - et
14 est le nceud géopolitique contemporain.

Ni les millions d’hommes mobilisés autrefois, ni les armées de professionnels actuelles ne vont tuer
et se faire tuer pour restaurer des taux de profit, mettre la main sur des sources de matiéres premieres
ou conquérir des marchés. Il est exceptionnel que la cause profonde d’une guerre soit aussi la
circonstance qui la déclenche. La guerre survient (souvent malgré ou contre une partie des possédants,
craignant a juste titre d’y perdre de I’argent et des positions) quand la structure politique, issue des
structures sociales mais relativement autonome par rapport a elles, entre en conflit armé avec d’autres
Etats parce qu’elle espére y défendre ou promouvoir ses propres intéréts de pouvoir central.

La guerre n’est pas nécessaire parce qu’il faudrait détruire pour reconstruire et « faire marcher le
commerce » : sinon, il suffirait de creuser des trous aussitét rebouchés, ou plus sérieusement de refaire
batiments et routes tous les trois ans. Si la violence reste «l’accoucheuse » des changements
historiques, c’est qu’elle secoue les habitudes et les structures. Le New Deal créait seulement le cadre
a I’intérieur duquel les Etats-Unis, en devenant aprés 1940 I’arsenal du monde, ont pour de bon
résorbé leur chdmage, et il n’a donné sa pleine mesure que sur les ruines de 1939-45.

Rien n’interdit a des démocraties de se faire la guerre. Sans remonter a la lutte de I’Angleterre
contre des Pays Bas qui ne sont pas passés loin de devenir au 17° siécle la premiére puissance
européenne, les Etats-Unis et la Grande Bretagne se sont opposés militairement au début du 19° siécle.
Ce ne sont pas des islamistes qui les premiers ont ravagé le cceur d’une métropole des Etats-Unis, mais
les soldats de Sa Majesté, qui détruisirent en 1814 le Capitole et la Maison Blanche, en réplique a
I’incendie du parlement d’York (alors capitale du Canada) par des envahisseurs étasuniens I’année
précédente.

Entre grands pays développés, I’étincelle jaillit toujours a la périphérie. La conflagration générale
éclate moins a propos d’une zone peu peuplée et politiquement faible, ou les impérialistes trouvent un
terrain d’entente possible, et plus a I’occasion de conflits dans un pays ou poussées sociales et
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nationales inextricablement mélées finissent par entrainer de grands protecteurs a se faire directement
la guerre. En 1911, I’Allemagne et la France avaient les moyens de parvenir a un compromis sur le
Maroc, aux dépens d’Africains dénués de la moindre influence sur la politique européenne. A I’été
1914, trop de contradictions s’imbriquaient en Bosnie pour qu’on trouve si facilement une issue
pacifique a un assassinat en lui-méme négligeable. La guerre de Corée (1950-53) a ravagé une
péninsule industrialisée, peuplée et politiquement structurée. Début 21° siecle, un embrasement
régional ou international peut naitre d’un foyer d’antagonismes aussi explosifs que la Palestine, non
d’un pays d’Afrique noire, si riche et peuplé soit-il, mais dont les tensions (méme scandées de millions
de victimes) restent sans répercussions politiques sur les puissances majeures.

Voici trente ou quarante ans, on pouvait estimer minime le risque de guerre directe russo-
américaine, tout en pensant que la renaissance politique de rivaux comme I’Allemagne et le Japon
(alors des nains politiques) rouvrirait a terme la perspective d’affrontements impérialistes de grande
ampleur. L analyse était juste, mais n’envisageait ni une implosion si rapide du bloc de I’Est (et donc
la réunification allemande), ni la montée de I’Asie. Vers 1995, de bonnes études sur la mondialisation
incluaient encore la Chine dans I’ensemble « Asie », et insistaient plut6t sur la croissance de la Corée
du Sud, de Taiwan...

L’Europe puis les Etats-Unis n’auront dominé la planéte que pendant cing siécles. On estime qu’il y
a mille ans, les 2/3 de la production mondiale (contre 1/10° pour I’Europe et 1/10° pour I’ Afrique)
venaient d’une Asie dont I’irruption actuelle bouleverse les rapports de force, étant entendu que les
chiffres ont un sens différent en I’an 1000 et dans une économie internationalisée. Les Etats-Unis
risquent maintenant de perdre contre ce qui n’est plus le tiers-monde la guerre sociale qu’ils ont
gagnée autrefois contre I’URSS et ses alliés.

C’est en Asie que se joue en grande partie le destin du 21° siécle, ne serait-ce que par I’apparition
de grandes puissances mondiales comme I’Inde et la Chine. Ces deux pays, au lieu de consolider les
formes actuelles de la mondialisation, celles organisées par les bourgeoisies des Etats-Unis, de
I’Europe et du Japon, les bousculent et créent une configuration qui échappe aux élites de Washington,
de Bruxelles ou de Tokyo. Des multinationales naissent dans les « pays du Sud », et des sociétés
asiatiques commencent a acheter de grandes entreprises occidentales. Le rétablissement de la Russie,
bien que d0 a la possession de ressources énergétiques et non a une meilleure compétitivité, permet a
une banque russe d’entrer dans le capital d’EADS, entreprise hautement stratégique. Les 5% d’actions
détenues par des Russes ne leur donnent pas de pouvoir de décision mais, combiné a beaucoup
d’autres plus importants, ce signe mineur indique un déplacement possible du centre de gravité de la
planéte capitaliste. Aucun partage du monde n’est définitif : vers 1850, peu imaginaient I’apparition
prochaine de I’ Allemagne et des Etats-Unis comme puissances de premier plan.

La premiére mondialisation s’est arrétée en 1914, avec pour conséquence une guerre mondiale,
I’instabilité des années vingt, le fascisme et le stalinisme puis une seconde guerre plus dévastatrice
encore. La globalisation précédant 1914 a été interrompue par la conjonction de formidables pressions
économiques et commerciales, de trois empires en crise, de nationalités enchevétrées sans parvenir a
coexister : de ce choc incontr6lé entre archaisme et modernité, est sortie une «guerre civile
européenne » de trente ans. Le passé ne se répéte jamais: pourtant, pas plus qu’hier
I’internationalisation des capitaux, les « partenariats stratégiques » d’aujourd’hui n’accoucheront d’un
monde solidaire et pacifique. Toujours la compétition économique se prolonge sur le plan politique et
militaire.

La guerre entre grandes ou moyennes puissances (donc différente de la guerre dite froide ou de
conflits post-coloniaux avivés par la rivalité américano-russe) revient a I’ordre du jour, et inclut
I’emploi possible de I’arme nucléaire. La concurrence exacerbée entre pays vieillissants et des rivaux
en pleine ascension mais instables rapproche d’affrontements militaires. C’est parce que la Chine va
devenir une grande puissance tout en se déséquilibrant socialement que monte le risque de guerre.
Comme toujours en pareil cas, I’organisation des structures productives et institutionnelles prépare
I’organisation de la destruction et de la mort. La création, prénée par de bons esprits comme J.-L.
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Gréau, de marchés intérieurs continentaux, c’est-a-dire d’énormes ensembles politico-économiques,
équivaudra a constituer des blocs conduits un jour a résoudre leurs problemes internes et externes en
libérant la violence potentielle permise par leurs capacités industrielles et technologiques.

The Clash

Les hommes font leur histoire dans des conditions qu’ils n’ont pas choisies. Les prolétaires ne
dépassent pas les possibilités offertes par chaque situation historique, étant entendu qu’ils contribuent
a la produire — par leurs actes comme par leurs inactions — et qu’elle ne dépend pas d’eux seuls.

Depuis 1980, la défaite ouvriére s’est approfondie : a la perte de revenu, a I’intensification du
travail et au chdmage s’ajoute la dégradation des acquis sociaux, notamment les retraites. Mais a la
différence d’il y a dix ou quinze ans, cet approfondissement se heurte a une résistance plus
systématique, et consciente de la défaite subie. Gréves violentes, recours (réel ou mis en scéne) a
I’illégalité, gréves sauvages dans les transports italiens, a Bochum, mobilisations géantes pour les
retraites du Pacifique a I’Europe, situation insurrectionnelle pendant prés d’un an en Argentine,
émeutes en Chine allant jusqu’a la destruction de I’usine, greves dans le textile au Bangladesh et chez
les métallos en Espagne, gréves « dures », y compris chez des catégories jugées trop dispersées pour
se mobiliser (personnel hételier, ouvriers agricoles en Floride, nettoyeurs de Los Angeles...), actions
de chémeurs et d’intérimaires, le tout accompagné du retour d’un discours et d’une agitation qui s’en
prennent au « capitalisme ». 1l n’est pas insignifiant que I’on dénonce le profit chaque aprés-midi sur
les ondes d’une des premiéres radios francaises, et que le monde n’est pas une marchandise fasse un
succes en librairie.

Pourtant la vigueur des luttes ne les empéche pas de rester avant tout défensives, ni d’étre le plus
souvent battues. La ou les salariés menacés par la fermeture de I’usine se battaient pour le maintien de
la production et donc de leur emploi, ils tentent plut6t aujourd’hui d’obtenir les meilleures indemnités
possibles.

Ce que 1968, et pas seulement en France, se donnait pour objectif : I’auto-organisation, est
aujourd’hui pratique courante des deux cotés de I’Atlantique. Quoique les appareils syndicaux ou
politiques assurent généralement la négociation, I’action elle-méme est, bien plus qu’il y a trente ou
quarante ans, prise en charge par ses participants, grévistes ou habitants d’un quartier. Toute gréve un
peu conséquente a sa coordination et ses sites Internet ou les participants se donnent la parole. Les
shoura irakiennes ont pris possession de villages et de villes, chassé les bourgeois et les corps de
répression, et administré les lieux, avant que I’Etat réoccupe le terrain. Les prolétaires argentins de
2001-2002 ont autogéré des centaines d’entreprises et fait vivre une communauté de I’atelier, du
quartier et du troc. L’insurrection prolongée d’Oaxaca, en 2006 au Mexique, a coordonné des
centaines de milliers de participants a travers une pyramide de collectifs de base.

Or, de ces formes, les mouvements actuels font leur contenu. Malgré son dynamisme, la critique
sociale, au lieu de dépasser ses limites, les pose comme ses objectifs. Ce qui a émergé en 1960-80, et
balbutié dans quelques écrits, c’est la perspective de la révolution comme communisation : mise en
dépérissement progressive mais immeédiate des relations marchandes (en clair : on cesse de payer et de
se payer), bouleversement des systemes productifs agricoles et industriels et de I’ensemble de la vie
quotidienne, et destruction nécessairement violente de I’Etat et de ses soutiens, sans laquelle les
transformations sociales resteraient des pratiques « alternatives » a I’intérieur d’un capitalisme qui
n’aurait jamais cessé d’exister. Mais cette position, quasiment jamais traduite en actes a I’époque, s’est
également peu manifestée en paroles, méme dans I’ltalie de 1977, et n’a guére d’existence sociale
trente ans plus tard. A sa place, les prolétaires font aujourd’hui leur programme implicite de ce qui fut
leur point culminant, leur force mais aussi leur point d’aboutissement en 1977 : I’autonomie.
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Compareée a ce qu’elle était autrefois, il est vrai, la critique sociale semble proche du contenu du
communisme. Personne n’attend plus un avenir radieux de I’électrification massive, méme gérée par
des soviets. La tendance, ou la mode, est au contraire de remettre en cause le développement, de
vouloir des conditions de vie qui ne nous soient plus données d’en haut, par un Etat ou un appareil
technique hypertrophié, mais auto-produites par une multitude de communautés organisant
horizontalement leurs relations. Il y aurait de quoi se réjouir si cette vision incluait la perspective
d’une révolution, ce qui est rarement le cas. Force est de constater qu’une telle évolution des esprits
reflete autant I’impasse d’un capitalisme contemporain obligé de s’interroger sur sa propre croissance,
que le réve d’une civilisation industrielle satisfaisant les besoins de tous épousait la marche ascendante
et I’optimisme technologique du capitalisme de 1900 ou de 1950. On dénonce les outrances de la
marchandise et de I’accumulation a I’heure ou le capital lui-méme doit y faire face. En tant que désir
d’un monde sans Etat, sans argent ni salariat, le communisme existe dans bien des tétes mais, pas plus
qu’autrefois, il ne dépasse le niveau d’un désir.

On peut certes parler de communisme sans employer le mot, voire en le rejetant. Considérons donc,
non le vocabulaire, mais le contenu de ce qui anime les minorités radicales actuelles : rarement la
communisation, mais plut6t la recherche de I’action auto-organisée a la base, et un pragmatisme
revendiqué. Ces propos du membre d’un collectif de solidarité actif dans les gréves de Mac Donald’s,
des femmes de ménage des hotels Arcade, etc., en sont un bon indicateur :

« La question qui nous rassemble, c’est : comment faire pour que les grévistes puissent gagner ? On
n’est pas un syndicat, on n’en a pas la structure. Et pas I’envie non plus : on ne veut pas créer de
nouvelles bureaucraties. D ailleurs on n’est pas la pour durer au-dela de la lutte qu’on soutient (..) On
n’a jamais cherché a monter les grévistes contre leurs avocats ou contre leurs syndicats, malgré tout ce
gu’on peut penser nous-mémes de la bureaucratie voire de la corruption syndicale. (..) nous nous
sommes trouvés plus d’une fois en désaccord avec la stratégie du syndicat et de ses avocats (..) On
tente alors d’expliquer notre point de vue aux grévistes, mais au bout du compte ce sont toujours eux
qui décident. »

Il'y a loin de cette position a I’affirmation de la révolution comme processus ou fusionnent luttes
contre I’exploitation et luttes contre I’aliénation, critiques de la pauvreté et critiques de la richesse, ou
les insurgés, a la fois, demandent ce qu’ils n’ont pas, et refusent ce qu’on leur propose. Exiger et
rejeter : qu’il y ait la contradiction, c’est certain, mais des exemples historiques montrent qu’elle est
dépassable. Des ouvriers italiens, aprés 1969, revendiquaient un meilleur salaire et un contrdle sur
leurs conditions de travail, tout en rendant impossible le fonctionnement normal de I’usine qui
conditionnait la possibilitt méme de leur salaire, de leur travail et... de la satisfaction des
revendications. Le probléme de I’auto-suppression de la condition prolétarienne (et du capitalisme)
était pose. Comme on le sait, il n’a pas été tranché par les prolétaires, dont le mouvement s’est épuisé
de ne pas passer a une autre étape, mais par le capital.

Trente ans aprés, la situation s’est renversée. Ce ne sont plus les salariés qui mettent en péril une
entreprise rentable et donc leur survie en tant que salariés. C’est I’entreprise qui en annongant sa
fermeture déclenche des actes destructeurs (ou des menaces) de la part du personnel. Les ouvriers de
Collatex, non ceux d’Airbus, s’en sont pris a I’outil de travail.

Les émeutes de banlieue, fin 2005, et le mouvement anti-CPE, quelques mois plus tard, avaient une
cause indiscutablement commune : I’évolution du travail produit ici des déqualifiés et des chémeurs,
la des précaires. Mais les deux catégories, malgré leur proximité sociologique (beaucoup de jeunes
« des cités » suivent aprés le bac des études au rabais), ont agi en paralléles sans se rejoindre. De
méme, entre les anti-CPE et les salariés (surtout du secteur privé), le lien est resté trés ténu. En 1968,
la critique de I’université ouvrait sur une critiqgue d’ensemble: la contestation étudiante ne se
juxtaposait pas a la gréve ouvriere, elle était un moment d’une lutte globale. Des forces comme celles
qui ont produit une telle conjonction font aujourd’hui défaut.
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Quand la révolution passe pour une absurdité, le nec plus ultra est le partage. Une des ultimes
manifestations anti-CPE faisait entendre :

Tout est a eux

Rien n’est a nous

Ce qu’ils ont, ils nous I’ont volé
Partage des richesses

Ceux qui criaient ce mot d’ordre (et qui n’étaient pas parmi les plus modérés dans I’action) ne
comprenaient pas I’incongruité de sa conclusion : partager, c’est ne pas transformer ce que I’on se
contente de prendre pour mieux le répartir. L’ « expropriation des expropriateurs » d’antan faisait de la
révolution un changement de maitre (nous, le peuple, les travailleurs, a la place des possédants), mais
insistait au moins sur la rupture nécessaire pour effectuer ce changement.

Par conséquent, si les conditions sont réunies pour un ample mouvement social dans les cing ou dix
années prochaines, a I’intérieur des pays dits riches, télescopant peut-étre des secousses en Asie, et
dont personne ne peut prédire les foyers et les formes, ces mémes conditions ne le préparent pas a
poser la question du communisme.

Nous ne faisons pas I’hypothése d’un tel mouvement a cause de I’aggravation du degré
d’exploitation ou d’oppression : les prolétaires allemands ou russes ne se sont pas soulevés contre
Hitler ou Staline, parce qu’ils s’étaient déja souleves avant, avaient été battus et réduits a une
résistance passive. Tel n’est plus le cas des salariés d’Europe et des Etats-Unis, ni d’ouvriers chinois
qui commencent a s’organiser. Le rapport capital-travail est aujourd’hui trop comprimé, trop tendu
pour ne pas eclater en crise. Le travail retrouve une force de blocage contre une évolution qui
paupérise le conducteur d’engin comme I’instituteur et la caissiére.

Mais si trente ans de défaite n’empéchent pas une résistance et une solidarité, ils pésent lourd sur le
contenu de ces résistances, et sur la compréhension par les prolétaires de leur place dans la société, et
des possibilités ouvertes par leur solidarité. Le succés mene au sentiment du succés et a d’autres
succes, la défaite crée un sentiment de défaite qui accentue les défaites. Pour le meilleur (initiative et
coordination a la base, diffusion des pratiques radicales, circulation des idées...) comme pour le moins
bon (création d’instances figeant ces initiatives et ces pratiques sous prétexte de les consolider, débat
devenant sa propre fin...), ce n’est pas la perspective communiste, c¢’est I’autonomie qui dominera de
futurs mouvements sociaux : collectifs, réseaux et coordinations a Paris, (re)naissance de syndicats a
Pékin. En un mot, la démocratie, y compris directe et radicale.

La crise qui vient

Un seul volet de la restructuration a été vraiment mis en ceuvre : la mise en échec du mouvement
prolétarien, dans ses franges radicales comme dans sa majorité réformiste, mais sans restructuration
concomitante de I’appareil productif et de la vie sociale qu’il implique. Défaire les prolétaires dans
I’usine, dans la rue et, aspect non négligeable, dans la Iégislation et I’imaginaire collectif, était
nécessaire et insuffisant. Pour citer a nouveau Schumpeter, la destruction créatrice accomplie par
chaque grande crise du capitalisme s’avere cette fois plus destructrice que créatrice : il lui manque un
renouveau du rapport salarial, qui redéfinisse la place du travail dans la société, et lui donne un sens —
capitaliste, il va de soi - dans la vie de chacun. Le retour général a la croissance s’accompagne de
turbulences de plus en plus rapprochées : crise asiatique, débacle en Amérique latine, faillite de I’e-
economy... Le commerce s’épanouit, la production croit, sans produire assez de valeur et de capital
rentabilisé.

Rien n’interdirait a chacune des tendances déséquilibrantes de continuer sur sa lancée, si chacune
était seule en cause. Mais aucune ne joue son role isolément, et leur ensemble est contradictoire. La
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compression des salaires freine la consommation de masse. L’essor asiatique porte atteinte a la
supériorité technologique occidentale. La baisse des budgets sociaux accroit les tensions. Le ré-
englobement du travail aggraverait dans un premier temps le manque de profit. Le retour a une
industrialisation de I’Europe de I’Ouest et des Etats-Unis aviverait les conflits au sein de la
bourgeoisie. La maitrise des effets nocifs du développement industriel sur I’environnement (et donc
sur la perpétuation du systeme) implique des mesures « drastiques » incompatibles avec le capitalisme
tel que nous le connaissons. Sans parler d’un impossible gouvernement mondial, une entente entre
grandes puissances, afin d’agir par exemple sur le réchauffement planétaire, est rendue irréalisable par
les tensions internes et externes qui agitent ces puissances. Les pays qui auraient la force d’imposer
une réduction sensible de productions et de consommations gaspilleuses d’énergie sont les mémes, en
Europe, en Amérique (du sud et du nord) et en Asie, qui ont besoin de renforcer leur potentiel
économique... et militaire. Il a fallu une guerre mondiale et cinquante millions de morts pour que les
Etats-Unis obligent a une réorganisation des monnaies et des échanges a I’échelle du globe.
Aujourd’hui ¢’est la reproduction du systéme qui s’enraye : ses composants ne convergent pas vers un
équilibre dynamique, mais s’opposent entre eux, au point de menacer la cohérence de I’ensemble.

Il suffit d’'une « panne » climatique ou sociale pour sonner le retour a la réalité : ce qui parait si
solide parce qu’a la fois retranché derriere des barrieres d’acier et de béton, et souple gréce aux flux
informatiques, se révéle en une nuit vulnérable. La marche sur la capitale roumaine de quelques
milliers de gueules noires, nullement communistes au demeurant, rappelle que des corporations dites
archaiques peuvent encore faire trembler un pays. Une gigantesque panne de courant éteint les frigos
et les PC de millions de Nord-Américains. Une tempéte raméne des milliers de foyers francais a I’age
pré-électrique pendant un mois ou deux. Le siege de dép6ts de carburant par des camionneurs en
colére met un gouvernement sur le pied de guerre. Trois semaines d’arrét de travail des cheminots
interrompent une partie de I’économie frangaise. Contrairement a ce qui se répete, non seulement le
travail, y compris d’ailleurs celui effectué sur un clavier, n’a pas perdu son role, mais sa capacité a
bloquer (et éventuellement a impulser ou a bouleverser) la société est plus grande qu’en 1848 ou 1917.

Si la crise recevait son « billet d’entrée » (Marx) d’un ample mouvement social comme celui
envisagé au paragraphe précédent, sa portée serait tout autre que si elle prenait par exemple la forme
d’un krach boursier. Parce que situé au cceur du systéme, le travail pousserait a des solutions plus
centrales, plus radicales, qu’il serait quasiment impossible au capital de différer.

Pour ce que valent les chiffres, en 2003, on parlait de 40 millions de chémeurs en Occident, contre
30 millions en 1933 dans les pays alors industriels. La statistique de 2003 serait d’ailleurs bien plus
élevée avec les critéres de 1933 : il est Iégitime de considérer comme « privés de travail » le lycéen ou
I’étudiant qui retarde son entrée a I’ANPE, le faux stagiaire, le « en formation » qui ne se forme a rien,
le préretraité de force, sans oublier I’invalide ainsi classé parce qu’il faut bien le caser quelque part,
situation fréquente en Europe du Nord.

Mais une crise future ne répetera pas 1929. Malgré des mécanismes de contrble beaucoup plus
rigoureux, les ondes de choc s’en feront largement sentir sur une planéte ou, a I’exception de
I’Afrique, la plupart des pays sont engagés dans le commerce mondial. Les fonds de pension
américains, qui détiennent le tiers de la capitalisation étasunienne, placent leur argent dans le monde
entier et y font la loi, et cette puissance méme les rend vulnérables a toute interruption durable des
échanges. Entre 1929 et 1933, aux Etats-Unis, les actions avaient perdu 80% de leur valeur : entre
2000 et 2003, I’effondrement de la « Nouvelle Economie » leur en a enlevé 50%. Mais la masse de
travail objectivé, de ce que I’on appelle couramment les richesses de nos sociétés, étant incomparable
avec celle des anneées trente, la réalité et le sentiment de perte seront qualitativement différents.
Paradoxalement, pour cette méme raison, les prolétaires pourront mettre plus longtemps avant de vivre
leur situation comme insupportable. En Allemagne, cing millions de chémeurs équivalaient en 1930 a
un tiers de la population active, alors qu’ils n’en représentent aujourd’hui que 10%, et la protection
sociale keynésienne a de beaux restes. En tout cas, la masse de capital « vivant » et « mort » a liquider
pour restaurer un taux de rentabilité suffisant entrainera une crise sans commune mesure avec les
précédentes...
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...Ce qui ne garantit en rien qu’elle s’accompagnera de tentatives communistes. Toute crise n’est
pas favorable a la révolution, et I’on ne peut attendre de la crise du capitalisme (c’est-a-dire du capital
et travail imbriqués) qu’elle résolve celle que vit le mouvement communiste depuis... longtemps.
Aucune réalité historique n’est radicale en soi, ni forcément porteuse d’élans révolutionnaires, et
moins encore quand, comme aujourd’hui, les luttes prolétariennes, malgré leur renouveau, restent
morcelées et circonscrites. Le mouvement social argentin a eu peu d’incidence sur les prolétaires des
autres pays d’Amérique latine, et a peu pres aucune ailleurs. 1l est possible au capital de tout se
permettre, et de supporter ses contradictions, tant que rien ne le met en cause. Et c’est parce rien ne I’a
remis en cause depuis des années qu’il est devenu ce qu’il est et peut, méme négativement, garder
I’initiative.

Stricto sensu, le capitalisme n’existe pas, ou seulement comme une abstraction utile pour I’analyse.
Il n’existe que des hommes louant leur travail a des bourgeois aux pulsions (ir)rationnelles
susceptibles de précipiter le désastre. Au début du choc boursier de 1929, en dépit de la chute des
cours, des esprits lucides déconseillaient de vendre, car ce geste de panique accentuerait une baisse
dont tout le monde patirait: pourtant des dizaines puis des centaines de milliers de détenteurs
d’actions les ont revendues, accélérant la dégringolade et leur propre ruine.

La mondialisation se révéle un reméde tres partiel a la double crise que traverse le monde
capitaliste : une crise « classique » des conditions d’extraction de la plus-value et de I’accumulation,
due a la fin d’un compromis social entre travail et capital ; une crise que I’on appellera faute de mieux
« de civilisation », liée a la premiére, et mettant en cause I’industrialisation et la marchandisation
forcenées sur lesquelles le capitalisme s’est édifié depuis deux siecles, mais qu’il doit maitriser pour se
perpétuer. La conjugaison de ces deux aspects explique probablement que les deux protagonistes
essentiels, les bourgeois et les prolétaires, renaclent a sauter un obstacle qui remet tant en jeu. D’ou la
fuite en avant d’une bourgeoisie aujourd’hui dirigée par les couches et les intéréts de la finance, et
I’autodéfense fragmentée des prolétaires. Toute période charniere fait surgir une couche centrale -
statistiguement minoritaire, mais socialement motrice — chez les prolétaires (comme chez les
bourgeois) en qui une partie significative et agissante des prolétaires (et parallelement, des bourgeois)
se reconnait. Par exemple, en 1970, I’OS et le manager. Ni la figure du précaire, ni celle du financier
mondialisateur ne joue aujourd’hui un réle historiquement moteur.

Aucune révolution ne sort évidemment d’une société florissante aux contradictions en sommeil.
Mais il est douteux qu’elle naisse de la misere noire ou d’un chaos. Le chdmage de masse, la famine
ou une catastrophe écologique ou nucléaire offrent les meilleures armes aux forces conservatrices et
réformatrices pour se présenter en restauratrices d’un ordre minimal assurant la survie du plus grand
nombre. Dans la mesure ou nous pouvons tirer des lecons de I’histoire, les tentatives révolutionnaires
éclatent au moment de rupture d’un cycle de relative prospérité, quand les conditions d’un systeme de
production et de son accompagnement socio-politique commencent a se détraquer, quand la capacité
du systeme a satisfaire ses deux classes structurantes entre dans une phase de rendements décroissants,
rendant possible une critique de la pauvreté imposée comme des richesses proposées et promises.

La situation est grave, elle n’est pas désespérée, et rien ne sert de jouer les prophétes de la
catastrophe ou de la décadence barbare. Tout ce que nous avons exposé fait son ceuvre depuis des
années. Séparément, chacune des contradictions ici étudiées ne suffit pas a détraquer I’ensemble : c’est
leur interaction qui importe, et leur effet cumulatif. L histoire n’est pas un probléme a résoudre. Une
société ne joue pas aux échecs : elle ne regle pas ses contradictions a froid, mais seulement quand elle
est allée au bout de ses expériences. Notre hypothése est que I’on approche du moment ou, la quantité
entrainant un changement qualitatif, les contradictions deviendront incompatibles et exigeront une
solution. Compte tenu du niveau général de la lutte de classes, il sera alors véritablement « minuit dans
le siécle », point de passage obligé pour qu’a terme la question de la révolution communiste puisse
étre posée socialement. La vieille taupe n’a pas fini de creuser.
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