
Le Mauvais Œil - mal occhio - existe 
réellement & la culture occidentale moderne 
a si fortement réprimé toute connaissance à 
ce sujet que ses effets nous dépassent - & sont 
faussement pris pour quelque chose de tout à 
fait différent. Et donc, il est libre dʼopérer 
sans aucun contrôle, secouant la société en 
un paroxysme dʼInvidia. L̓ Odieuse Jalousie 
- la manifestation active de ressentiments 
passifs - projetée à lʼextérieur au travers du 
regard (cʼest à dire au travers de lʼensemble 
du langage du corps & de la physionomie 
vis-à-vis de laquelle la plupart sont sourds, 
ou plutôt, dont ils ne sont pas conscients de 
lʼentendre).

 Cʼest particulièrement lorsque nous sommes 
inconscients quʼune telle magie fonctionne 
le mieux - de plus, il est connu que le 
possesseur de lʼŒil en est presque toujours 

inconscient lui-même - pas vraiment un 
magicien noir mais presque une victime - 
oui, mais une victime qui échappe au malin 
en transmettant le Mauvais Œil, comme par 
réflexe.

 Dans les milieux plus traditionnels (le 
milieu de lʼ”ordre de la symbolique” comme 
le décrit Benjamin, opposé au milieu de 
lʼ”histoire”), jʼai remarqué que les gens 
restent beaucoup plus accroché aux langages 
des gestes ; quand il nʼy a pas de T.V. & “que 
rien ne se passe”, les gens se regardent, les 
gens “lisent” les autres. Les passants dans 
la rue prennent votre “humeur” & selon 
leur tempérament ils sʼy opposent ou ils 
sʼharmonisent avec ou ils la manipulent. 
Je nʼai jamais connu cela jusquʼà ce que 
je vive en Asie. Ici en Amérique, les gens 
réagissent envers vous le plus souvent sur la 

contre le Mauvais Œil vient de la chute 
de “lʼhomme”, de lʼélément viril - mais 
lʼintérieur de ce symbole est aussi habité par 
la puissance de la déesse.

 Même lʼamulette phallique, qui peut de 
prime abord sembler de principe masculin, 
nʼest pas le pénis du dieu-bouc, mais de 
Priape, un dieu de la végétation. Cʼest le 
pénis des fruits & des fleurs - et en un sens le 
pénis féminin.

 Ainsi le principe apotropaique ne doit plus 
être considéré comme mâle ou femelle 
ni, à proprement parler, androgyne. Le 
symbole ne tourne pas autour du genre mais 
de lʼengendrement, autour de la vie et de 
lʼénergie elle-même comme valeur opposée 
au principe négatif, le vide, la mortelle 
froideur de lʼEnvie.

 L̓ opposé du regard de lʼamour nʼest pas le 
regard de la haine, mais celui de la jalousie, 
passive, sans vie, attiré vampyriquement par 
la vie des autres. Une femme stérile voit un 
joli bébé nouveau-né - elle loue le ciel, mais 
ses mots signifient lʼopposé de ce quʼelle 
dit ; de manière inconsciente à elle-même, 
son regard perce directement vers le souffle 
de lʼenfant. Sommes-nous si certains que 
le langage des gestes est faible, un simple 
appendice de lʼévolution à être bientôt 
engendré par les espèces ? - ne suspectons-
nous pas quʼil est fort, assez puissant pour 
attirer lʼamour, ou rendre malade, ou même 
tuer ?

 Partout dans le monde, ce regard tueur est 
dirigé vers nous, comme dans le Panopticon 
de Bentham. Nous nous décrivons comme 
des victimes, des patients, comme points 
de focalisation de la misère - nous nous 
montrons privé de telle ou telle bien ou 
“droit” ou qualité que nous désirons le plus 
au monde. Ceux qui nous disent cela ne sont-
ils pas les riches, les puissants, les politiciens, 
les sociétés ? Que pouvons-nous encore 

posséder afin de réveiller en eux une telle 
jalousie destructrice & lʼassaut sans fin de 
leur Mal Occhio ? Se peut-il que lʼon ignore 
tout comme eux que nous soyons vivants & 
eux morts ? L̓ écran de télévision peut être le 
Mauvais Œil ultime - car cʼest déjà mort & 
le mort (comme Homère nous lʼa démontré) 
est le plus envieux de tous les êtres. Tout ce 
qui est médiatisé est mort, même cet écrit & 
le mort languit après la vie. Jʼai essayé de 
protéger ce texte contre le Mauvais Œil ou 
dʼen faire un Mauvais Œil en incorporant en 
lui les noms des charmes appropriés. Mais la 
prose seule ne sera jamais un sort. Il doit y 
avoir un enchantement, un chant qui change 
notre perception de la réalité. Ou encore 
mieux, le souffle bleu des sirènes du ciel ou 
le moment chaud du pénis qui sʼenfonce.

 L̓ Envie est une abstraction car elle veut 
“prendre”. Le Mauvais Œil est une arme 
dans lʼunivers psychique/physique. Contre 
lui, alors, ne doit se poser dʼautre abstraction 
(comme la moralité) que la plus solide de 
toutes les réalités de la chair, lʼextraordinaire 
puissance de la naissance, de la baise, du 
souffle dʼazur. L̓ amulette que nous avons 
façonnée contre lʼensemble de la société du 
Mauvais Œil ne doit être ni plus ni moins que 
notre propre vie, indomptable comme une 
pierre & une corne, douce comme le ciel.
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base dʼidées que vous projetez - au travers 
des vêtements, de la position (travail), du 
langage parlé. En Orient, on est souvent 
surpris de trouver un interlocuteur réagissant 
à un état intérieur ; peut-être que lʼon nʼétait 
même pas conscient de cet état ou peut-être 
que cet effet ressemble à de la “télépathie”. 
Le plus souvent cʼest un résultat du langage 
corporel.

 Jʼai entendu dire que les régions de 
la Méditerranée & du Moyen-Orient 
développèrent une phénoménologie 
complexe du Mal Occhio car ils lʼenvient 
plus que nous les Nordiques. Mais le 
Mauvais Œil est un concept universel, 
présent partout (même dans le Nord froid 
& rationnel) mais pas à toutes les époques 
- pour être exact, les époques historiques, 
le temps de la Raison froide. La protection 
de la Raison contre la magie est de ne pas y 
croire, de la considérer comme en dehors de 
lʼunivers de la Raison. La défense de lʼAsie 
contre la magie est encore plus magique 
- dans ce cas, la pierre bleue (commune du 
Liban à lʼInde) ou, ailleurs en Méditerranée, 
le déconcertant signe du taureau fait avec les 
doigts et pointant vers le sol, ou les amulettes 
phalliques.

 Mais la Raison & la Magie sont toutes 
deux des superstitions. Je suggère que le 
Mal Occhio fonctionne ; mais mon analyse 
nʼest ni rationnelle ni irrationnelle. Qui 
peut expliquer la complexe toile des signes, 
symboles, forces & influences qui coule & 
ondule entre ces monades énigmatiques nous 
sommes nous-mêmes ? Nous ne pouvons 
expliquer comment nous communiquons, 
et encore moins quoi. Si lʼ”ordre de la 
symbolique” était remplacé par lʼ”histoire” 
& si lʼHistoire elle-même est dans un 
processus actuel de “disparition”, peut-
être que nous pouvons au moins respirer 
libres des brouillards de la Magie & de la 
Raison. Peut-être pouvons-nous simplement 
admettre que les “mystères” tels lʼŒil - ou 

même la “télépathie”- apparaissent dʼune 
manière ou dʼune autre dans notre monde ou 
semblent apparaître, ce qui veut simplement 
dire quʼils apparaissent dʼapparaître & donc 
quʼils apparaissent tout simplement.

 L̓ organe approprié pour ce type de 
connaissance serait le corps.

 Maintenant, lʼEnvie est universelle. Mais 
quelques sociétés essayent de la garder sous 
contrôle, alors que dʼautres la laissent en 
liberté en lʼinstituant comme principe social. 
Nous nʼavons aucune défense contre le 
Mauvais Œil car toute notre éthique sociale 
est basée sur lʼEnvie. Au moins les asiatiques 
ont leurs amulettes & leur gestuelle 
prophylactique. Ce nʼest pas la Raison qui 
a banni ces frêles défenses, cependant. Cʼest 
le Christianisme. “Verb. Sap.” Comme les 
écoliers anglais ont lʼhabitude de dire.

 Les deux idéologies post-Xtiennes, le 
Capitalisme & le Communisme sont toutes 
les deux remplies par lʼEnvie. Dans chacun 
de ces systèmes, cʼest un trait qui survit - non, 
cʼest un trait économique. “Oeconomie”, 
un ancien mot pour lʼensemble de tous les 
arrangements sociaux. Les “années 80” 
nʼétaient pas une décade dʼavidité (qui au 
moins a la dignité dʼêtre une force active) 
mais dʼenvie & de jalousie. Les minorités 
envièrent la majorité, les pauvres les riches, 
les “drogués” (au sens large) les gens en 
bonne santé, les femmes les hommes, les 
noirs les blancs... Oui, mais le riche envia le 
pauvre (pour son oisiveté), les gens en bonne 
santé envièrent les “drogués” (pour leurs 
plaisirs), les hommes envièrent les femmes 
(comme toujours), les blancs envièrent les 
noirs (pour leur culture vivante & pour leurs 
souffrances) &c &c

 Une anthropologie brutale (à noter le 
“anthro”) proclame que lʼ”esprit primitif” fait 
lʼexpérience de lʼEnvie en tant que principe 
féminin - (dʼoù la défense “phallique” 

contre le Mauvais Œil). Une vision très 
restreinte en fait. L̓ Envie peut être yin si on 
la compare au yang de la “cupidité”, mais le 
Mauvais Œil, en tant que prolongation de 
lʼInvidia (lʼodieuse jalousie), est pointu & 
pénétrant, comme une dague - un phallus 
mortel auquel on oppose le phallus de la 
vie, le pénis lui-même. Un savant italien mʼa 
dit une fois que le plus horrible exemple de 
Mal Occhio quʼil nʼavait jamais rencontré 
était dans le visage anodin & barbu dʼune 
vieille femme. Un guérisseur, un mystique 
charismatique catholique, entreprit de 
soigner cette misérable sorcière & découvrit 
que, à sa propre ignorance, elle était en fait 
un homme (les parties génitales nʼétaient 
jamais descendues).

 Une analyse sur le genre de lʼŒil ne 
nous mènera nulle part. L̓ association de 
lʼŒil avec les femmes peut provenir de la 
tendance des femmes à être plus sensitives 
au langage du corps que les hommes & donc 
de sʼaccrocher à une certaine “magie” même 
si elle semble commencer à disparaître de 
ces mondes que lʼhistoire a découverts.

 Les Nuers croient que tous les accidents, 
maladies & morts sont causées par la 
sorcellerie. La plupart des sorcières Nuers 
sont inconscientes dʼêtre des sorcières. Elles 
souffrent de jalousie. Selon nos croyances 
tribales, tous les accidents sont accidentels 
- personne nʼest à blâmer. Nous souffrons 
de jalousie, mais nous sommes “innocents”. 
Franchement, je ne peux croire ni en ces 
chasseurs de sorcières Nuers ni dans les 
pandits de notre propre vision mécanique 
du monde. Chaque système de croyance 
disparaîtra de toute manière. Les choses 
sont beaucoup plus complexes quʼaucune 
vision du monde ne peut lʼimaginer, en effet, 
les choses sont beaucoup plus simples, trop 
simples, quʼaucun dʼentre nous ne voudrait 
le croire.

 Je veux dire que les effets de deux êtres 

humains lʼun sur lʼautre se passent sur 
des niveaux tellement nombreux que 
des concepts comme la sorcellerie ou les 
accidents ne peuvent aider à les comprendre. 
Et déjà, les choses ne sont pas aussi tangibles 
& sombres que la théorie de la sorcellerie 
voudrait nous le faire croire, ou pas aussi 
brutales, aussi industrielles que la théorie 
mécanique de lʼunivers ne voudrait nous 
le dire. Le corps connaît beaucoup sans la 
connaissance, lʼimagination voit beaucoup 
quʼelle nʼa pas besoin de comprendre. Le 
corps & lʼimagination dépassent - sont 
au-dessus la simple compréhension & ses 
stupides abstractions.

 Bleu est la couleur du ciel & sa joie, lʼair & 
la lumière opposées à la terre & à lʼombre 
de lʼEnvie. Mais le bleu est aussi la couleur 
de la mort - comme avec cette vieille femme 
bédouine qui dit à Lawrence que ses yeux 
bleus lui rappellent le ciel vu au travers des 
orbites dʼun crâne décharné. Les Yezzidis, 
“les disciples du mal”, du Kurdistan irakien, 
refusent de porter des chapelets bleus ou 
même des vêtements bleus car cʼest la 
couleur de leur Seigneur, Satan, lʼAnge 
Paon, & de porter du bleu pour sʼen protéger 
lʼoffenserait profondément. Ainsi, la perle 
bleue est homéopathique - un peu de mal 
utilisé pour se défendre contre le mal - et 
peut-être un fragment tombé du Guide lui-
même, tout puissant en sa virilité caprine 
contre les forces chthoniennes négatives de 
lʼEnvie. Et déjà la pierre a aussi quelque 
chose de la sérénité de lʼazur, de la turquoise, 
de lʼinfinité, du Féminin - un peu dʼune 
mosaïque e la matrice du ciel ou de lʼeau.

 De la même manière, le signe du taureau 
quand il est vu dressé & de face est sans 
aucun doute un symbole yang mais pointé 
vers le bas & vu de dos - comme on le 
présente à la vue de celui que lʼon soupçonne 
du Mauvais Œil, le signe devient lʼimage 
dʼune femme de lʼAge de la Pierre, deux 
jambes & une vulve - et ainsi sa puissante 
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