
LE COMMENCEMENT D’UNE ÉPOQUE

 
« Nous vivrons assez  pour voir une révolution politique ?  Nous,  les contemporains de ces 
Allemands ? Mon ami, vous croyez ce que vous désirez », écrivait Arnold Ruge à Marx, en 
mars 1843 ; et cinq ans  plus tard cette révolution était là. Comme exemple amusant d’une 
inconscience  historique  qui,  entretenue  toujours  plus  richement  par  des  causes  similaires, 
produit  intemporellement  les  mêmes  effets,  la  malheureuse  phrase  de  Ruge  fut  citée  en 
épigraphe dans  La Société  du  Spectacle, qui  parut  en  décembre 1967 ;  et  six  mois  après 
survint le mouvement des occupations, le plus grand moment révolutionnaire qu’ait connu la 
France depuis la Commune de Paris.

La plus grande grève générale qui ait jamais arrêté l’économie d’un pays industriel avancé, et 
la  première  grève  générale  sauvage de  l’histoire ;  les  occupations  révolutionnaires  et  les 
ébauches de démocratie directe ; l’effacement de plus en plus complet du pouvoir étatique 
pendant près de deux semaines ; la vérification de toute la théorie révolutionnaire de notre 
temps, et même çà et là le début de sa réalisation partielle ; la plus importante expérience du 
mouvement prolétarien moderne qui est en voie de se constituer dans tous les pays sous sa 
forme achevée, et le modèle qu’il a désormais à dépasser — voilà ce que fut essentiellement 
le mouvement français de mai 1968, voilà déjà sa victoire.

Nous  dirons  plus  loin  les  faiblesses  et  les  manques  du  mouvement,  les  conséquences 
naturelles de l’ignorance et de l’improvisation, comme du poids mort du passé, là même où ce 
mouvement a pu le mieux s’affirmer ; conséquences surtout des séparations que réussirent de 
justesse  à défendre  toutes  les  forces  associées  du  maintien  de  l’ordre  capitaliste,  les 
encadrements bureaucratiques politico-syndicaux s’y étant employés, au moment où c’était 
pour le système une question de vie ou de mort, plus et mieux que la police. Mais énumérons 
d’abord les caractères manifestes du mouvement des occupations là où était son centre, là où 
il fut le plus libre de traduire, en paroles et en actes, son contenu. Il y proclama ses buts bien 
plus explicitement que tout autre mouvement révolutionnaire spontané de l’histoire ; et des 
buts  beaucoup  plus  radicaux  et  actuels  que  ne  surent  jamais  en  énoncer,  dans  leurs 
programmes, les organisations révolutionnaires du passé, même aux meilleurs jours qu’elles 
connurent.

Le  mouvement  des  occupations,  c’était  le  retour  soudain  du  prolétariat  comme  classe 
historique,  élargi à  une majorité  des  salariés de la société moderne,  et  tendant  toujours à 
l’abolition  effective  des  classes  et  du  salariat.  Ce  mouvement  était  la  redécouverte  de 
l’histoire, à la fois collective et individuelle, le sens de l’intervention possible sur l’histoire et 
le sens de l’événement irréversible, avec le sentiment du fait que « rien ne serait plus comme 
avant » ; et les gens regardaient avec amusement l’existence étrange qu’ils avaient menée huit 
jours plus tôt, leur survie dépassée. Il était la critique généralisée de toutes les aliénations, de 
toutes les idéologies et de l’ensemble de l’organisation ancienne de la vie réelle, la passion de 
la généralisation, de l’unification. Dans un tel processus, la propriété était niée, chacun se 
voyant partout chez soi. Le désir reconnu du dialogue, de la parole intégralement libre, le goût 
de  la  communauté  véritable,  avaient  trouvé  leur  terrain  dans  les  bâtiments  ouverts  aux 
rencontres  et  dans  la  lutte  commune :  les  téléphones,  qui  figuraient  parmi  les  très  rares 
moyens  techniques  encore  en  fonctionnement,  et  l’errance  de  tant  d’émissaires  et  de 
voyageurs, à Paris et dans tout le pays, entre les locaux occupés, les usines et les assemblées, 
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portaient  cet  usage  réel  de  la  communication.  Le  mouvement  des  occupations  était 
évidemment le refus du travail aliéné ; et donc la fête, le jeu, la présence réelle des hommes et 
du  temps.  Il  était  aussi  bien  le  refus  de  toute  autorité,  de  toute  spécialisation,  de  toute 
dépossession hiérarchique ; le refus de l’État et, donc, des partis et des syndicats aussi bien 
que des sociologues et des professeurs, de la morale répressive et de la médecine. Tous ceux 
que le mouvement, dans un enchaînement foudroyant — « Vite », disait seulement celui des 
slogans  écrits  sur  les  murs  qui  fut  peut-être  le  plus  beau  — avait  réveillés,  méprisaient 
radicalement leurs anciennes conditions d’existence, et donc ceux qui avaient travaillé à les y 
maintenir,  des  vedettes  de  la  télévision  aux  urbanistes.  Aussi  bien  que  les  illusions 
staliniennes de beaucoup se déchiraient, sous leurs formes diversement édulcorées,  depuis 
Castro jusqu’à Sartre, tous les mensonges rivaux et  solidaires d’une époque tombaient  en 
ruines. La solidarité internationale reparut spontanément, les travailleurs étrangers se jetant en 
nombre  dans  la  lutte,  et  quantité  de  révolutionnaires  d’Europe  accourant  en  France. 
L’importance de la participation des femmes à toutes les formes de lutte est un signe essentiel 
de sa profondeur révolutionnaire. La libération des mœurs fit un grand pas. Le mouvement 
était également la critique, encore partiellement illusoire, de la marchandise (sous son inepte 
travestissement sociologique de « société de consommation »), et déjà un refus de l’art qui ne 
se connaissait  pas encore comme sa  négation historique (sous la pauvre formule abstraite 
« d’imagination au pouvoir », qui ne savait pas les moyens de mettre en pratique ce pouvoir, 
de tout réinventer ; et qui, manquant de pouvoir, manqua d’imagination). La haine partout 
affirmée des récupérateurs n’atteignait pas encore au savoir théorico-pratique des manières de 
les éliminer : néo-artistes et néo-directeurs politiques, néo-spectateurs du mouvement même 
qui les démentait. Si la critique en actes du spectacle de la non-vie n’était pas encore leur 
dépassement  révolutionnaire,  c’est  que  la  tendance  « spontanément  conseilliste »  du 
soulèvement de mai a été en avance sur presque tous les moyens concrets, parmi lesquels sa 
conscience théorique et organisationnelle, qui lui permettront de se traduire en pouvoir, en 
étant le seul pouvoir.

Crachons  en  passant  sur  les  commentaires  applatissants  et  les  faux-témoignages  des 
sociologues, des retraités du marxisme, de tous les doctrinaires du vieil ultra-gauchisme en 
conserve ou de l’ultra-modernisme rampant de la société spectaculaire ; personne, parmi ceux 
qui ont vécu ce mouvement, ne pourra dire qu’il ne contenait pas tout cela.

Nous écrivions,  en mars 1966,  dans  le  n° 10 d’Internationale  Situationniste (p. 77) :  « Ce 
qu’il  y  a  d’apparemment  osé  dans  plusieurs  de  nos  assertions,  nous  l’avançons  avec 
l’assurance d’en voir suivre une démonstration historique d’une irrécusable lourdeur. » On ne 
pouvait mieux dire.

Naturellement, nous n’avions rien prophétisé. Nous avions dit ce qui était là : les conditions 
matérielles d’une nouvelle société avaient été produites depuis longtemps, la vieille société de 
classes  s’était  maintenue  partout en  modernisant  considérablement  son  oppression,  et  en 
développant  avec toujours plus d’abondance ses contradictions,  le  mouvement  prolétarien 
vaincu revenait  pour  un second assaut  plus  conscient  et  plus  total.  Tout  ceci,  certes,  que 
l’histoire et le présent montraient à l’évidence, beaucoup le pensaient et certains même le 
disaient, mais abstraitement, donc dans le vide : sans écho, sans possibilité d’intervention. Le 
mérite des situationnistes fut simplement de reconnaître et de désigner les nouveaux points 
d’application  de  la  révolte  dans  la  société  moderne (qui  n’excluent  aucunement  mais,  au 
contraire, ramènent tous les anciens) : urbanisme, spectacle, idéologie, etc. Parce que cette 
tâche  fut  accomplie  radicalement,  elle  fut  en  mesure  de  susciter  parfois,  en  tout  cas  de 
renforcer grandement, certains cas de révolte pratique. Celle-ci  ne resta pas sans écho : la 
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critique  sans concessions avait  eu  bien peu de  porteurs dans  les gauchismes de l’époque 
précédente. Si beaucoup de gens ont fait ce que nous avons écrit, c’est parce que nous avions 
écrit essentiellement le négatif qui avait été vécu, par tant d’autres avant nous, et aussi par 
nous-mêmes. Ce qui est ainsi venu au jour de la conscience dans ce printemps de 1968, n’était 
rien d’autre que ce qui dormait dans cette nuit de la « société spectaculaire », dont les Sons et  
Lumières ne montraient qu’un éternel décor positif. Et nous, nous avions « cohabité avec le 
négatif »,  selon  le  programme  que  nous  formulions  en  1962  (cf. I.S. 7,  p. 10).  Nous  ne 
précisons pas nos « mérites » pour être  applaudis ;  mais pour éclairer autant  que possible 
d’autres, qui vont agir de même.

LA SORBONNE OCCUPÉE

« Des assemblées populaires absolument libres dans les murs des universités, alors que, dans la rue, c’est le  
règne illimité de Trépov, voilà un des paradoxes les plus étonnants du développement politique et révolutionnaire  
pendant l’automne de 1905. (…) « Le peuple » emplissait  les  corridors,  les  amphithéâtres et  les salles.  Les 
ouvriers venaient directement de la fabrique à l’université. Les autorités avaient perdu la tête. (…) Non, cette  
foule inspirée n’absorbait pas en elle toute doctrine. Nous aurions voulu voir prendre la parole devant elle ces 
gaillards de la réaction qui prétendent qu’entre les partis extrémistes et la masse, il n’y a point de solidarité. Ils  
n’osèrent point. Ils restèrent confinés dans leurs tanières, attendant un répit pour calomnier le passé. »

Trotsky, 1905

Tous ceux qui se bouchaient les yeux sur cette « critique dans la mêlée » ne contemplaient, 
dans  la  force  inébranlable  de la  domination moderne,  que leur propre renoncement.  Leur 
« réalisme » anti-utopique n’était pas davantage le réel qu’un commissariat de police ou la 
Sorbonne  ne  sont  des  bâtiments  plus  réels  que  ce  qu’en  font  des  incendiaires  ou  des 
« Katangais ». Quand les fantômes souterrains de la révolution totale se levèrent et étendirent 
leur puissance sur tout le pays, ce furent toutes les puissances du vieux monde qui parurent 
des illusions fantomatiques qui se dissipaient au grand jour. Tout simplement, après trente 
années de misère qui, dans l’histoire des révolutions, n’ont pas plus compté qu’un mois, est 
venu ce mois de mai qui résume en lui trente années.
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Faire de nos désirs la réalité est un travail historique précis, exactement contraire à celui de la 
prostitution intellectuelle  qui greffe,  sur n’importe quelle réalité existante, ses illusions de 
permanence. Ce Lefebvre, par exemple, déjà cité dans le précédent numéro de cette revue 
(octobre 1967),  parce  qu’il  s’aventurait  dans  son  livre  Positions  contre  les  technocrates 
(éditions Gonthier), à une conclusion catégorique dont la prétention scientifique a révélé, elle 
aussi,  sa  valeur  en guère plus de six mois :  « Les  situationnistes… ne proposent  pas  une 
utopie concrète, mais une utopie abstraite. Se figurent-ils vraiment qu’un beau matin ou un 
soir décisif, les gens vont se regarder en se disant : « Assez ! Assez de labeur et d’ennui ! 
Finissons-en ! » et qu’ils entreront dans la Fête immortelle, dans la création des situations ? Si 
c’est arrivé une fois, le 18 mars 1871 à l’aube, cette conjoncture ne se reproduira plus. » Ainsi 
Lefebvre se voyait attribuer quelque influence intellectuelle là où il copiait subrepticement 
certaines thèses radicales de l’I.S. (voir dans ce numéro la réédition de notre tract de 1963 : 
Aux poubelles de l’histoire), mais il réservait au passé la vérité de cette critique qui, pourtant, 
venait du présent plus que de la réflexion historicienne de Lefebvre. Il mettait en garde contre 
l’illusion  qu’une  lutte  présente  pût  retrouver  ces  résultats.  N’allez  pas  croire  que  Henri 
Lefebvre soit le seul ci-devant penseur que l’événement a définitivement ridiculisé : ceux qui 
se gardaient d’expressions aussi comiques que les siennes n’en pensaient pas moins. Sous le 
coup de leur émotion en mai, tous les chercheurs du néant historique ont admis que personne 
n’avait en rien prévu ce qui était arrivé. Il faut cependant faire une place à part pour toutes les 
sectes de « bolcheviks ressuscités », dont il est juste de dire que, pendant les trente dernières 
années, elles n’avaient pas cessé un instant de signaler l’imminence de la révolution de 1917. 
Mais ceux-là aussi se sont bien trompés : ce n’était vraiment pas 1917, et ils n’étaient même 
pas tout à fait Lénine. Quant aux débris du vieil ultra-gauchisme non-trotskiste, il leur fallait  
au moins une crise économique majeure. Ils subordonnaient tout moment révolutionnaire à 
son retour, et ne voyaient rien venir. Maintenant qu’ils ont reconnu une crise révolutionnaire 
en mai, il leur faut prouver qu’il y avait donc là, au printemps de 1968, cette crise économique  
invisible. Ils s’y emploient sans crainte du ridicule, en produisant des schémas sur la montée  
du chômage et des prix. Ainsi, pour eux, la crise économique n’est plus cette réalité objective, 
terriblement voyante, qui fut tant vécue et décrite jusqu’en 1929, mais une sorte de présence 
eucharistique qui soutient leur religion.

De même qu’il faudrait rééditer toute la collection d’I.S. pour montrer combien tous ces gens 
ont pu se tromper  avant, de même il faudrait  écrire un fort volume pour faire le tour des 
stupidités  et  des  demi-aveux  qu’ils  ont  produits  depuis  mai.  Bornons-nous  à  citer  le 
pittoresque  journaliste  Gaussen,  qui  croyait  pouvoir  rassurer  les  lecteurs  du  Monde,  le 
9 décembre 1966,  en  écrivant  des  quelques  fous  situationnistes,  auteurs  du  scandale  de 
Strasbourg, qu’ils avaient « une confiance messianique dans la capacité révolutionnaire des 
masses  et  dans  leur aptitude  à  la  liberté ».  Aujourd’hui,  certes,  l’aptitude  à  la  liberté  de 
Frédéric Gaussen n’a pas progressé d’un millimètre, mais le voilà, dans le même journal en 
date  du  29 janvier 1969,  s’affolant  de  trouver  partout  « le  sentiment  que  le  souffle 
révolutionnaire  est  universel ».  « Lycéens  de  Rome,  étudiants  de  Berlin,  « enragés »  de 
Madrid,  “orphelins”  de  Lénine  à  Prague,  contestataires  à  Belgrade,  tous  s’attaquent  à  un 
même monde, le Vieux Monde… » Et Gaussen, utilisant presque les mêmes mots, attribue 
maintenant  à  toutes  ces  foules  révolutionnaires  la  même « croyance quasi-mystique  en la 
spontanéité créatrice des masses ».

Nous ne voulons pas nous étendre triomphalement sur la déconfiture de tous nos adversaires 
intellectuels,  non  que  ce  « triomphe »,  qui  est  en  fait  simplement  celui  du  mouvement 
révolutionnaire  moderne,  n’ait  pas  une  importante  signification ;  mais  à  cause  de  la 
monotonie du sujet, et de l’éclatante évidence du jugement qu’a prononcé, sur toute la période 
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qui  a  fini  en  mai,  la  réapparition  de  la  lutte  des  classes  directe,  reconnaissant  des  buts 
révolutionnaires actuels, la réapparition de l’histoire (avant, c’était la subversion de la société 
existante qui paraissait invraisemblable ; maintenant, c’est son maintien). Au lieu de souligner 
ce qui est déjà vérifié, il est plus important désormais de poser les nouveaux problèmes ; de 
critiquer le mouvement de mai et d’inaugurer la pratique de la nouvelle époque.

Dans tous  les  autres  pays,  la  récente  recherche,  d’ailleurs  restée jusqu’ici  confuse,  d’une 
critique radicale du capitalisme moderne (privé ou bureaucratique) n’était pas encore sortie de 
la base étroite qu’elle avait acquise dans un secteur du milieu étudiant. Tout au contraire, et 
quoi qu’affectent d’en croire le gouvernement et les journaux aussi bien que les idéologues de 
la sociologie moderniste, le mouvement de mai ne fut pas un mouvement d’étudiants. Ce fut 
un  mouvement  révolutionnaire  prolétarien,  resurgissant  d’un  demi-siècle  d’écrasement  et, 
normalement,  dépossédé de  tout :  son paradoxe malheureux fut  de  ne pouvoir  prendre la 
parole  et  prendre  figure  concrètement  que  sur  le  terrain éminemment  défavorable  d’une 
révolte d’étudiants : les rues tenues par les émeutiers autour du Quartier Latin et les bâtiments 
occupés dans cette zone, qui avaient généralement dépendu de l’Éducation Nationale. Au lieu 
de  s’attarder  sur  la  parodie  historique,  effectivement  risible,  des  étudiants  léninistes,  ou 
staliniens chinois, qui se déguisaient en prolétaires, et du coup en avant-garde dirigeante du 
prolétariat,  il  faut  voir  que c’est  au contraire  la  fraction  la  plus  avancée  des  travailleurs, 
inorganisés, et séparés par toutes les formes de répression, qui s’est vue déguisée en étudiants, 
dans l’imagerie rassurante des syndicats et de l’information spectaculaire. Le mouvement de 
mai ne fut pas une quelconque théorie politique qui cherchait ses exécutants ouvriers : ce fut 
le prolétariat agissant qui cherchait sa conscience théorique.

Que le sabotage de l’Université, par quelques groupes de jeunes révolutionnaires qui étaient 
en  fait  notoirement  des  anti-étudiants,  à  Nantes  et  à  Nanterre  (en  ce  qui  concerne  les 
« Enragés », et non certes la majorité du « 22 mars » qui prit tardivement la relève de leur 
activité),  ait  donné  l’occasion de  développer  des  formes  de  lutte  directe  que  le 
mécontentement des ouvriers, principalement les jeunes, avait déjà choisies dans les premiers 
mois de 1968, par exemple à Caen et à Redon, voilà une circonstance qui n’est aucunement 
fondamentale, et qui ne pouvait en rien nuire au mouvement. Ce qui fut nuisible, c’est que la 
grève lancée  en tant  que  grève  sauvage,  contre  toutes les volontés et  les manœuvres des 
syndicats,  ait  pu  être  ensuite  contrôlée  par  les  syndicats.  Ils  acceptèrent  la  grève  qu’ils 
n’avaient  pu empêcher,  ce qui  a toujours été  la  conduite  d’un syndicat  devant  une grève 
sauvage ; mais cette fois ils durent l’accepter à l’échelle nationale. Et en acceptant cette grève 
générale « non-officielle », ils restèrent acceptés par elle. Ils restèrent en possession des portes 
des usines, et isolèrent du mouvement réel à la fois l’immense majorité des ouvriers en bloc, 
et chaque entreprise relativement à toutes les autres. De sorte que l’action la plus unitaire et la 
plus  radicale dans  sa  critique  qu’on  ait  jamais  vue  fut  en  même  temps  une  somme 
d’isolements, et un festival de platitudes dans les revendications officiellement soutenues. De 
même qu’ils avaient dû laisser la grève générale s’affirmer  par fragments, qui aboutirent à 
une quasi-unanimité, les syndicats s’employèrent à liquider la grève par fragments, en faisant 
accepter dans chaque branche, par le terrorisme du truquage et des liaisons monopolisées, les 
miettes qui avaient été encore rejetées par tous le 27 mai. La grève révolutionnaire fut ainsi 
ramenée à un équilibre de guerre froide entre les bureaucraties syndicales et les travailleurs. 
Les  syndicats  reconnurent la  grève  à  condition  que  la  grève  reconnût  tacitement,  par  sa 
passivité dans la pratique,  qu’elle ne servirait à rien. Les syndicats n’ont pas « manqué une 
occasion » d’être révolutionnaires parce que, des staliniens aux réformistes embourgeoisés, ils 
ne le sont absolument pas. Et ils n’ont pas manqué une occasion d’être  réformistes avec de  
grands résultats, parce que la situation était trop dangereusement révolutionnaire pour qu’ils 
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prennent le risque de jouer avec ; pour qu’ils s’attachent même à en tirer parti. Ils voulaient, 
très  manifestement,  que  cela  finisse  d’urgence,  à  n’importe  quel  prix.  Ici,  l’hypocrisie 
stalinienne, rejointe d’admirable façon par les sociologues semi-gauchistes (cf. Coudray, dans 
La Brèche, Éditions du Seuil, 1968) feint, seulement à l’usage de moments si exceptionnels, 
un extraordinaire respect de la compétence des ouvriers, de leur « décision » expérimentée 
que  l’on  suppose,  avec  le  plus  fantastique  cynisme,  clairement  débattue,  adoptée  en 
connaissance de cause, reconnaissable d’une façon absolument univoque : les ouvriers, pour 
une fois, sauraient bien ce qu’ils veulent, parce « qu’ils ne voulaient pas la révolution » ! Mais 
les obstacles et  les baillons que les bureaucrates ont  accumulés,  en suant l’angoisse et  le 
mensonge, devant cette non-volonté supposée des ouvriers, constituent la meilleure preuve de 
leur volonté réelle, désarmée et redoutable. C’est seulement en oubliant la totalité historique 
du mouvement de la société moderne que l’on peut se gargariser de ce positivisme circulaire, 
qui croit retrouver partout comme rationnel l’ordre existant, parce qu’il élève sa « science » 
jusqu’à considérer cet ordre successivement du côté de la demande et du côté de la réponse. 
Ainsi, le même Coudray note que « si l’on a ces syndicats, on ne peut avoir que 5 % et si c’est 
5 % que  l’on  veut,  ces  syndicats  y  suffisent ».  En  laissant  de  côté  la  question  de  leurs 
intentions en relation avec leur vie réelle et ses intérêts, ce qui pour le moins manque à tous 
ces messieurs, c’est la dialectique.

Les ouvriers, qui avaient naturellement — comme toujours et comme partout — d’excellents 
motifs de mécontentement, ont commencé la grève sauvage parce qu’ils ont senti la situation 
révolutionnaire créée par les nouvelles formes de sabotage dans l’Université, et les erreurs 
successives du gouvernement dans ses réactions. Ils étaient évidemment aussi indifférents que 
nous aux formes ou réformes de l’institution universitaire ; mais certainement pas à la critique 
de la culture, du paysage et de la vie quotidienne du capitalisme avancé, critique qui s’étendit 
si vite à partir de la première déchirure de ce voile universitaire.

Les ouvriers, en faisant la grève sauvage, ont démenti les menteurs qui parlaient en leur nom. 
Dans la masse des entreprises, ils n’ont pas su aller jusqu’à prendre véridiquement la parole 
pour leur compte, et dire ce qu’ils voulaient. Mais pour dire ce qu’ils veulent, il faut déjà que 
les travailleurs créent, par leur action autonome, les conditions concrètes, partout inexistantes, 
qui leur permettent de parler et d’agir. Le manque, presque partout, de ce dialogue, de cette 
liaison, aussi bien que de la connaissance théorique des buts autonomes de la lutte de classe 
prolétarienne  (ces  deux  catégories  de  facteurs  ne  pouvant  se  développer  qu’ensemble),  a 
empêché les travailleurs  d’exproprier les expropriateurs de leur vie réelle. Ainsi, le noyau 
avancé des travailleurs, autour duquel prendra forme la prochaine organisation révolutionnaire  
prolétarienne, vint au Quartier Latin en parent pauvre du « réformisme étudiant », lui-même 
produit largement artificiel de la pseudo-information ; ou de l’illusionnisme groupusculaire. 
C’étaient  de  jeunes  ouvriers ;  des  employés ;  des  travailleurs  de  bureaux  occupés ;  des 
blousons noirs et chômeurs ; des lycéens révoltés, qui étaient souvent ces fils d’ouvriers que 
le  capitalisme  moderne  recrute  pour  cette  instruction  au  rabais  destinée  à  préparer  le 
fonctionnement  de  l’industrie  développée  (« Staliniens,  vos  fils  sont  avec  nous ! ») ;  des 
« intellectuels perdus » et des « Katangais ».
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LA FIN DE LA TRANQUILLITÉ

« — Pourquoi étiez-vous mêlés aux étudiants ? demande le président. Il y avait aussi des mouvements ouvriers 
qui occupaient la faculté. Nous y étions à ce titre ». Tel n’est pas l’avis du président qui pense qu’il s’agit plutôt 
d’agissements de malfaiteurs de droit commun qui ont profité des événements pour commettre des vols. »

Le Monde (14-9-68).

« Le Général de Gaulle a pris le parti de transformer les structures, pour le moins fatiguées, de notre pays…  
C’est la voie des réformes. C’est la tâche d’une génération, c’est la seule qui puisse éviter les révolutions dont 
mai 1968 était les prémices. »

Alain Griotteray (déclaration citée dans Le Monde du 12-4-69).

Qu’une proportion non négligeable des étudiants français, et surtout parisiens, ait participé au 
mouvement, voilà un fait évident, mais qui ne peut servir à le caractériser fondamentalement,  
ni même être accepté comme un de ses points principaux. Sur 150 000 étudiants parisiens, 10 
à 20 000 tout au plus furent présents dans les heures les moins dures des manifestations, et  
quelques milliers seulement dans les violents affrontements de rue. L’unique moment de la 
crise qui a dépendu des seuls étudiants — ce fut du reste un des moments décisifs de son 
extension — a été l’émeute spontanée du Quartier  Latin,  le  3 mai,  après l’arrestation des 
responsables gauchistes dans la Sorbonne. Au lendemain de l’occupation de la Sorbonne, près 
de la moitié des participants de ses assemblées générales, alors qu’elles avaient visiblement 
pris une fonction insurrectionnelle, étaient encore des étudiants inquiets des modalités de leurs 
examens, et souhaitant quelque réforme de l’Université qui leur fût favorable. Sans doute un 
nombre un peu supérieur des participants étudiants admettait que la question du pouvoir était 
posée ; mais ceux-ci l’admettaient le plus souvent en tant que naïve clientèle des petits partis 
gauchistes ;  en spectateurs des vieux schémas léninistes, ou même de l’exotisme extrême-
oriental du stalinisme maoïste. Ces groupuscules, en effet, avaient leur base quasi-exclusive 
dans le milieu étudiant ; et la  misère qui s’était conservée là était clairement lisible dans la 
quasi-totalité des tracts émanant de ce milieu : néant des Kravetz, bêtise des Péninou. Les 
meilleures interventions des ouvriers accourus, dans les premières journées de la Sorbonne, 
furent souvent accueillies par la pédante et hautaine sottise de ces étudiants qui se rêvaient 
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docteurs ès-révolutions, quoique les mêmes fussent prêts à saliver et applaudir au stimulus du 
plus maladroit  manipulateur avançant quelque ineptie  tout en citant « la  classe ouvrière ». 
Cependant le fait même que les groupements recrutent une certaine quantité d’étudiants est 
déjà un signe du malaise dans la société actuelle : les groupuscules sont l’expression théâtrale 
d’une révolte réelle et vague, qui cherche ses raisons au rabais. Enfin, le fait qu’une petite 
fraction des étudiants a vraiment adhéré à toutes les exigences radicales de mai témoigne 
encore de la profondeur de ce mouvement ; et reste à leur honneur.

Bien que plusieurs milliers d’étudiants aient pu, en tant qu’individus, à travers leur expérience 
de 1968, se détacher plus ou moins complètement de la place qui leur est assignée dans la 
société, la masse des étudiants n’en a pas été transformée. Ceci, non en vertu de la platitude 
pseudo-marxiste  qui  considère  comme  déterminante  l’origine sociale  des  étudiants,  très 
majoritairement bourgeoise ou petite-bourgeoise, mais bien plutôt à cause du destin social qui 
définit  l’étudiant : le  devenir de l’étudiant est la vérité de son être. Et il  est massivement 
fabriqué  et  conditionné  pour  le  haut,  le  moyen ou le  petit  encadrement  de  la  production 
industrielle  moderne.  L’étudiant  est  du  reste  malhonnête  quand  il  se  scandalise  de 
« découvrir » cette logique de sa formation — qui a toujours été franchement déclarée. Que 
les  incertitudes  économiques  de  son  emploi  optimum,  et  surtout  la  mise  en  question  du 
caractère véritablement désirable des « privilèges » que la société présente peut lui offrir, aient 
eu un rôle dans son désarroi et sa révolte, c’est  certain. Mais c’est justement en ceci que 
l’étudiant fournit le bétail avide de trouver sa marque de qualité dans l’idéologie de l’un ou 
l’autre  des  groupuscules  bureaucratiques.  L’étudiant  qui  se  rêve  bolchevik  ou  stalinien-
conquérant  (c’est-à-dire :  le  maoïste)  joue  sur  les  deux  tableaux :  il  escompte  bien  gérer 
quelque fragment de la société en tant que cadre du capitalisme, par le simple résultat de ses 
études, si le changement du pouvoir ne vient pas répondre à ses vœux. Et dans le cas où son 
rêve se réaliserait, il se voit la gérant plus glorieusement, avec un plus beau grade, en tant que 
cadre politique « scientifiquement » garanti.  Les rêves de domination des  groupuscules se 
traduisent souvent avec maladresse dans l’expression de mépris que leurs fanatiques croient 
pouvoir se permettre, vis-à-vis de quelques aspects des revendications ouvrières, qu’ils ont 
souvent  qualifiées  de  simplement  « alimentaires ».  On  voit  déjà  poindre  là,  dans 
l’impuissance qui ferait mieux de se taire, le dédain que ces gauchistes seraient heureux de 
pouvoir  opposer  au  mécontentement  futur  de  ces  mêmes  travailleurs  le  jour  où  eux, 
spécialistes auto-patentés des intérêts généraux du prolétariat,  pourraient tenir « dans leurs 
mains fragiles » ainsi opportunément renforcées, le pouvoir étatique et la police, comme à 
Cronstadt, comme à Pékin. Une fois mise à part cette perspective de ceux qui sont les porteurs 
de  germes  de  bureaucraties  souveraines,  on  ne  peut  rien  reconnaître  de  sérieux  aux 
oppositions sociologico-journalistiques entre les étudiants rebelles, qui seraient censés refuser 
« la société de consommation », et les ouvriers, qui seraient encore avides d’y accéder. La 
consommation  en  question  n’est  que  celle  des  marchandises.  C’est  une  consommation 
hiérarchique,  et  qui  croît  pour  tous,  mais  en  se  hiérarchisant  davantage.  La  baisse  et  la 
falsification  de  la  valeur  d’usage  sont  présentes  pour  tous,  quoique  inégalement,  dans  la 
marchandise moderne. Tout le monde vit cette consommation des marchandises spectaculaires 
et réelles dans une pauvreté fondamentale, « parce qu’elle n’est pas elle-même au-delà de la 
privation, mais qu’elle est la privation devenue plus riche » (La Société du Spectacle). Les 
ouvriers  aussi  passent  leur  vie  à  consommer  le  spectacle,  la  passivité,  le  mensonge 
idéologique  et  marchand.  Mais  en  outre  ils  ont  moins  d’illusions  que  personne  sur  les 
conditions concrètes que leur impose, sur ce que leur coûte, dans tous les moments de leur 
vie, la production de tout ceci.
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Pour cet ensemble de raisons, les étudiants, comme couche sociale elle aussi en crise, n’ont 
rien été d’autre, en mai 1968, que l’arrière-garde de tout le mouvement.

La  déficience  presque  générale  de  la  fraction  des  étudiants  qui  affirmait  des  intentions 
révolutionnaires  a  été  certainement,  par  rapport  au  temps  libre  que  ceux-ci  auraient  pu 
consacrer à l’élucidation des problèmes de la révolution, lamentable, mais très secondaire. La 
déficience  de  la  grande  masse  des  travailleurs,  tenue  en  laisse  et  bâillonnée,  a  été,  au 
contraire, bien excusable, mais décisive. La définition et l’analyse des situationnistes quant 
aux moments principaux de la crise ont été exposées dans le livre de René Viénet, Enragés et  
situationnistes dans le mouvement des occupations (Gallimard, 1968). Il nous suffira ici de 
résumer les points retenus par ce livre, rédigé à Bruxelles dans les trois dernières semaines de 
juillet,  avec les documents déjà disponibles,  mais dont aucune conclusion ne nous semble 
devoir  être  modifiée.  De  janvier  à  mars,  le  groupe  des  Enragés  de  Nanterre  (relayé 
tardivement en avril par le « mouvement du 22 mars ») entreprit avec succès le sabotage des 
cours  et  des  locaux.  La  répression,  trop  tardive  et  fort  maladroite,  par  le  Conseil  de 
l’Université,  assortie  de  deux  fermetures  successives  de  la  Faculté  de  Nanterre,  entraîna 
l’émeute spontanée des étudiants, le 3 mai au Quartier Latin. L’Université fut paralysée par la 
police et par la grève. Une semaine de lutte dans la rue donna l’occasion aux jeunes ouvriers 
de  passer  à  l’émeute ;  aux  staliniens  de  se  discréditer  chaque  jour  par  d’incroyables 
calomnies ;  aux  dirigeants  gauchistes  du  S.N.E. Sup.  et  des  groupuscules,  d’étaler  leur 
manque d imagination et de rigueur ; au gouvernement, d’user toujours à contre-temps de la 
force et  des concessions malheureuses.  Dans la nuit  du 10 au 11 mai, le soulèvement qui 
s’empara du quartier environnant la rue Gay-Lussac et put le tenir plus de huit heures, en 
résistant  sur  soixante  barricades,  réveilla  tout  le  pays,  et  amena  le  gouvernement  à  une 
capitulation majeure : il retira du Quartier Latin les forces du maintien de l’ordre, et rouvrit la 
Sorbonne qu’il ne pouvait plus faire fonctionner. La période du 13 au 17 mai fut celle de 
l’ascension irrésistible du mouvement, devenu une crise révolutionnaire générale, le 16 étant 
sans doute la journée décisive dans laquelle les usines commencèrent à se déclarer pour la 
grève  sauvage.  Le  13,  la  simple  journée  de  grève  générale  décrétée  par  les  grandes 
organisations bureaucratiques pour achever vite et bien le mouvement, en en tirant si possible 
quelque  avantage,  ne  fut  en  réalité  qu’un  début :  les  ouvriers  et  les  étudiants  de  Nantes 
attaquèrent  la  préfecture,  et  ceux  qui  rentrèrent  dans  la  Sorbonne  comme  occupants 
l’ouvrirent aux travailleurs. La Sorbonne devint à l’instant un « club populaire » en regard 
duquel  le  langage  et  les  revendications  des  clubs  de  1848 paraissent  timides.  Le  14,  les 
ouvriers nantais de Sud-Aviation occupèrent leur usine, tout en séquestrant les managers. Leur 
exemple fut suivi le 15 par deux ou trois entreprises, et par davantage à partir du 16, jour où la  
base imposa la grève chez Renault  à Billancourt.  La quasi-totalité des entreprises allaient 
suivre ; et la quasi-totalité des institutions, des idées et des habitudes allaient être contestées 
dans les jours suivants. Le gouvernement et les staliniens s’employèrent fébrilement à arrêter 
la crise par la dissolution de sa force principale : ils s’accordèrent sur des concessions de 
salaire susceptibles de faire reprendre tout de suite le travail. Le 27, la base rejeta partout « les 
accords de Grenelle ». Le régime, qu’un mois de dévouement stalinien n’avait pu sauver, se 
vit  perdu.  Les  staliniens  eux-mêmes  envisagèrent,  le  29,  l’effondrement  du  gaullisme,  et 
s’apprêtèrent à contre-cœur à ramasser, avec le reste de la gauche, son dangereux héritage : la 
révolution sociale à désarmer ou à écraser. Si, devant la panique de la bourgeoisie et l’usure 
rapide du frein stalinien, de Gaulle s’était retiré, le nouveau pouvoir n’eût été que l’alliance 
précédente affaiblie, mais  officialisée : les staliniens auraient défendu un gouvernement, par 
exemple  Mendès-Waldeck,  avec  des  milices  bourgeoises,  des  activistes  du  parti  et  des 
fragments  de  l’armée.  Ils  auraient  essayé  de  faire  non  du  Kerensky,  mais  du  Noske. 
De Gaulle,  plus  ferme  que  les  cadres  de  son  administration,  soulagea  les  staliniens  en
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annonçant,  le  30,  qu’il  essaierait  de  se  maintenir  par  tous  les  moyens :  c’est-à-dire  en 
engageant  l’armée  pour  ouvrir  la  guerre  civile,  pour  tenir  ou  reconquérir  Paris.  « Les 
staliniens,  enchantés,  se gardèrent bien d’appeler à maintenir la grève jusqu’à la chute du 
régime. Ils s’empressèrent de se rallier aux élections gaullistes, quel qu’en dût être pour eux le 
prix. Dans de telles conditions, l’alternative était immédiatement entre l’affirmation autonome 
du prolétariat ou la défaite complète du mouvement ; entre la révolution des Conseils et les 
accords de Grenelle. Le mouvement révolutionnaire ne pouvait en finir avec le P.C.F. sans 
avoir  d’abord  chassé  de Gaulle.  La  forme  du  pouvoir  des  travailleurs  qui  aurait  pu  se 
développer dans la phase après-gaulliste de la crise, se trouvant bloquée à la fois par le vieil  
État  réaffirmé  et  le  P.C.F.,  n’eut  plus  aucune  chance  de  prendre  de  vitesse  sa  défaite  en 
marche. »  (Viénet,  op.  cit.).  Le  reflux commença,  quoique  les  travailleurs  aient  poursuivi 
obstinément,  pendant  une  ou  plusieurs  semaines,  la  grève  que  tous  leurs  syndicats  les 
pressaient d’arrêter. Naturellement, la bourgeoisie n’avait pas disparu en France ; elle était 
seulement muette de terreur. Au 30 mai, elle resurgit, avec la petite bourgeoisie conformiste, 
pour appuyer l’État. Mais cet État, déjà si bien défendu par la gauche bureaucratique, aussi 
longtemps que les travailleurs n’avaient pas éliminé la base du pouvoir de ces bureaucrates en 
imposant la forme de leur propre pouvoir autonome, ne pouvait tomber que s’il le voulait 
bien. Les travailleurs lui laissèrent cette liberté, et en subirent les conséquences normales. Ils 
n’avaient pas, en majorité, reconnu le sens total de leur propre mouvement ; et personne ne 
pouvait le faire à leur place.

Si,  dans  une  seule  grande usine,  entre  le  16 et  le  30 mai,  une assemblée  générale  s’était 
constituée  en  Conseil détenant  tous  les  pouvoirs  de  décision  et  d’exécution,  chassant  les 
bureaucrates, organisant son auto-défense et appelant les grévistes de toutes les entreprises à 
se mettre en liaison avec elle, ce dernier pas qualitatif franchi eût pu porter le mouvement tout 
de suite à la  lutte finale dont il a tracé historiquement toutes les directives. Un très grand 
nombre d’entreprises aurait suivi la voie ainsi découverte. Immédiatement, cette usine eût pu 
se substituer à l’incertaine et, à tous égards, excentrique Sorbonne des premiers jours, pour 
devenir le centre réel du mouvement des occupations : de véritables délégués des nombreux 
conseils  existant  déjà  virtuellement  dans  certains  bâtiments  occupés,  et  de  tous  ceux qui 
auraient pu s’imposer dans toutes les branches de l’industrie, se seraient ralliés autour de cette 
base. Une telle assemblée eût pu alors proclamer l’expropriation de tout le capital, y compris  
étatique ; annoncer que tous les moyens de production du pays étaient désormais la propriété 
collective du prolétariat  organisé en démocratie directe ;  et  en appeler directement  — par 
exemple, en saisissant enfin quelques-uns des moyens techniques des télécommunications — 
aux travailleurs du monde entier pour soutenir cette révolution. Certains diront qu’une telle 
hypothèse  est  utopique.  Nous  répondrons :  c’est  justement  parce  que  le  mouvement  des 
occupations a été objectivement, à plusieurs instants,  à une heure d’un tel  résultat,  qu’il a 
répandu une telle épouvante, lisible par tous sur le moment dans l’impuissance de l’État et 
l’affolement du parti dit communiste, et depuis dans la conspiration du silence qui est faite sur 
sa  gravité.  Au  point  que  des  millions  de  témoins,  repris  par  « l’organisation  sociale  de 
l’apparence » qui leur présente cette époque comme une folie passagère de la jeunesse — 
peut-être même uniquement universitaire — doivent se demander à quel point n’est pas elle-
même folle une société qui a pu ainsi laisser passer une si stupéfiante aberration. 

Naturellement, dans cette perspective, la guerre civile était inévitable. Si l’affrontement armé 
n’avait plus dépendu de ce que le gouvernement craignait ou feignait de craindre quant aux 
mauvaises  intentions  éventuelles  du  parti  dit  communiste  mais,  tout  objectivement,  de  la 
consolidation d’un pouvoir prolétarien direct dans une base industrielle (pouvoir évidemment 
total,  et  non  quelque  « pouvoir  ouvrier »  limité  à  on  ne  sait  quel  pseudo-contrôle  de  la 

10



production de sa propre aliénation), la contre-révolution armée eût été déclenchée sûrement 
aussitôt. Mais elle n’était pas sûre de gagner. Une partie des troupes se serait évidemment 
mutinée ; les ouvriers auraient su trouver des armes, et n’auraient certainement plus construit 
de  barricades  —  bonnes  sans  doute  comme  forme  d’expression  politique au  début  du 
mouvement, mais évidemment dérisoires  stratégiquement (et tous les Malraux qui disent  a 
posteriori que les tanks eussent emporté la rue Gay-Lussac bien plus vite que la gendarmerie 
mobile  ont  certes  raison  sur  ce  point,  mais  pouvaient-ils  alors  couvrir  politiquement les 
dépenses d’une telle victoire ? Ils ne s’y sont pas risqués, en tout cas, ils ont préféré faire les 
morts ;  et  ce  n’est  certainement  pas  par  humanisme  qu’ils  ont  digéré  cette  humiliation). 
L’invasion étrangère eût suivi fatalement,  quoi qu’en pensent certains idéologues (on peut 
avoir lu Hegel et Clausewitz, et n’être que Glucksmann), sans doute à partir des forces de 
l’O.T.A.N., mais avec l’appui indirect ou direct du « Pacte de Varsovie ». Mais alors, tout 
aurait été sur-le-champ rejoué à quitte ou double devant le prolétariat d’Europe.

Depuis la défaite du mouvement des occupations, ceux qui y ont participé aussi bien que ceux 
qui  ont dû le  subir,  ont  souvent posé la  question :  « Était-ce une révolution ? ».  L’emploi 
répandu,  dans  la  presse  et  la  vie  quotidienne,  d’un  terme  lâchement  neutre  —  « les 
événements »  —,  signale  précisément  le  recul  devant  une  réponse ;  devant  même  la 
formulation de la question. Il faut placer une telle question dans sa vraie lumière historique. 
La  « réussite »  ou  l’« échec »  d’une  révolution,  référence  triviale  des  journalistes  et  des 
gouvernements,  ne  signifient  rien  dans  l’affaire,  pour  la  simple  raison  que,  depuis  les 
révolutions bourgeoises, aucune révolution n’a encore réussi : aucune n’a aboli les classes. La 
révolution prolétarienne n’a vaincu nulle part jusqu’ici, mais le processus pratique à travers 
lequel son projet se manifeste a déjà créé une dizaine, au moins, de moments révolutionnaires 
d’une  extrême  importance  historique,  auxquels  il  est  convenu  d’accorder  le  nom  de 
révolutions. Jamais le  contenu total de la révolution prolétarienne ne s’y est déployé ; mais 
chaque fois il s’agit d’une interruption essentielle de l’ordre socio-économique dominant, et 
de l’apparition de nouvelles formes et de nouvelles conceptions de la vie réelle, phénomènes 
variés qui ne peuvent être compris et jugés que dans leur signification d’ensemble, qui n’est 
pas elle-même séparable de l’avenir historique qu’elle peut avoir. De tous les critères partiels 
utilisés pour accorder ou non le titre de révolution à telle période de trouble dans le pouvoir 
étatique, le plus mauvais est assurément celui qui considère si le régime politique alors en 
place est tombé ou a surnagé. Ce critère, abondamment invoqué après mai par les penseurs du 
gaullisme, est le même qui permet à l’information au jour le jour de qualifier de révolution 
n’importe quel putsch militaire qui aura changé dans l’année le régime du Brésil, du Ghana, 
de l’Irak, et on en passe. Mais la révolution de 1905 n’a pas abattu le pouvoir tsariste, qui a  
seulement  fait  quelques  concessions  provisoires.  La  révolution  espagnole  de  1936  ne 
supprima pas formellement le pouvoir politique existant : elle surgissait au demeurant d’un 
soulèvement  prolétarien  commencé  pour  maintenir  cette  République  contre  Franco.  Et  la 
révolution hongroise de 1956 n’a pas aboli le gouvernement bureaucratique-libéral de Nagy. 
À considérer en outre d’autres limitations regrettables, le mouvement hongrois eut beaucoup 
d’aspects  d’un soulèvement  national  contre  une  domination étrangère ;  et  ce  caractère  de 
résistance nationale, quoique moins important dans la Commune, avait cependant un rôle dans  
ses origines. Celle-ci ne supplanta le pouvoir de Thiers que dans les limites de Paris. Et le 
soviet  de  Saint-Pétersbourg  en  1905  n’en  vint  même  jamais  à  prendre  le  contrôle  de  la 
capitale.  Toutes  les  crises  citées  ici  comme  exemples,  inachevées  dans  leurs  réalisations 
pratiques et même dans leurs contenus, apportèrent cependant assez de nouveautés radicales, 
et mirent assez gravement en échec les sociétés qu’elles affectaient, pour être légitimement 
qualifiées de révolution.  Quant  à vouloir  juger des  révolutions par  l’ampleur de la  tuerie 
qu’elles entraînent, cette vision romantique ne mérite pas d’être discutée. D’incontestables 
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révolutions se sont affirmées par des heurts fort peu sanglants, même la Commune de Paris, 
qui allait  finir en massacre ;  et quantité d’affrontements civils ont accumulé les morts par 
milliers sans être en rien des révolutions. Généralement, ce ne sont pas les révolutions qui 
sont sanglantes, mais la réaction et la répression qu’on y oppose dans un deuxième temps. On 
sait  que la question du nombre des morts dans le mouvement de mai a donné lieu à une 
polémique sur laquelle les tenants de l’ordre, provisoirement rassurés, ne cessent de revenir. 
La vérité officielle est qu’il n’y eut que cinq morts, tués sur le coup, dont un seul policier. 
Tous ceux qui l’affirment ajoutent eux-mêmes que c’est un bonheur invraisemblable. Ce qui 
ajoute beaucoup à l’invraisemblance scientifique, c’est que l’on n’a jamais admis qu’un seul 
des  très  nombreux  blessés  graves  ait  pu  mourir  dans  les  jours  suivants :  cette  chance 
singulière n’est pourtant pas due à des secours chirurgicaux rapides, surtout lors de la nuit de 
Gay-Lussac. Par ailleurs, si un facile truquage pour sous-estimer le nombre des morts était  
fort utile sur le moment pour le gouvernement aux abois, il est resté fort utile après, pour des 
raisons  différentes.  Mais  enfin,  dans  l’ensemble,  les  preuves  rétrospectives  du  caractère 
révolutionnaire du mouvement des occupations sont aussi éclatantes que celles qu’il a jetées à 
la face du monde en existant : la preuve qu’il avait ébauché une légitimité nouvelle, c’est que 
le régime rétabli en juin n’a même jamais cru pouvoir poursuivre, pour atteinte à la sûreté 
intérieure  de  l’État,  les  responsables  d’actions  manifestement  illégales  qui  l’avaient 
partiellement dépouillé de son autorité, voire de ses bâtiments. Mais le plus évident, pour ceux 
qui connaissent l’histoire de notre siècle, est encore ceci : tout ce que les staliniens ont fait, 
sans répit, à tous les stades, pour combattre le mouvement, prouve que la révolution était là.

UN SLOGAN DE MAI

Cette inscription, tracée sur un mur du boulevard de Port-Royal, reproduit exactement celle dont le n° 8 de cette  
revue (p. 42) avait publié la photographie. Elle gagnait certainement en  force à accompagner, cette fois, une 
grève sauvage étendue à tout le pays.
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Tandis  que  les  staliniens  représentèrent,  comme  toujours,  en  quelque  sorte  l’idéal  de  la 
bureaucratie anti-ouvrière comme forme pure, les embryons bureaucratiques des gauchismes 
étaient en porte-à-faux. Tous ménageaient ostensiblement les bureaucraties effectives, tant par 
calcul  que  par  idéologie  (à  l’exception  du  « 22 mars »,  qui  se  contentait  de  ménager  ses 
propres noyauteurs, J.C.R., maoïstes, etc.).  De sorte qu’il  ne leur restait  plus qu’à vouloir 
« pousser à gauche » — mais seulement en fonction de leurs propres calculs déficients — à la 
fois un mouvement spontané qui était bien plus extrémiste qu’eux, et des appareils qui ne 
pouvaient  en  aucun  cas  faire  des  concessions  au  gauchisme  dans  une  situation  si 
manifestement  révolutionnaire.  Aussi  les  illusions  pseudo-stratégiques  fleurirent-elles 
abondamment : certains gauchistes croient que l’occupation d’un quelconque ministère dans 
la  nuit  du  24 mai,  aurait  assuré  la  victoire  du  mouvement  (mais  d’autres  gauchistes 
manœuvrèrent  alors  pour  empêcher  un  « excès »  qui  n’entrait  pas  dans  leur  propre 
planification de la victoire). D’autres, en attendant le rêve plus modeste d’en conserver la 
gestion  « responsable »  et  dératisée  pour  y  tenir  une  « université  d’été »,  crurent  que  les 
facultés  deviendraient  des  bases  de  la  guérilla  urbaine  (toutes  tombèrent  après  la  grève 
ouvrière  sans  s’être  défendues,  et  déjà  la  Sorbonne,  alors  même  qu’elle  était  le  centre 
momentané du mouvement en expansion, toutes portes ouvertes et presque dépeuplée vers la 
fin de la nuit critique du 16 au 17 mai, eût pu être reprise en moins d’une heure par un raid de 
C.R.S.). Ne voulant pas voir que le mouvement allait déjà au-delà d’un changement politique 
dans l’État,  et  en quels termes était  posé l’enjeu réel  (une prise  de conscience  cohérente, 
totale, dans les entreprises), les groupuscules travaillèrent assurément contre cette perspective, 
en  répandant  à  foison les  illusions  mangées  aux  mites  et  en  donnant  partout  le  mauvais 
exemple de cette conduite bureaucratique vomie par tous les travailleurs révolutionnaires ; 
enfin, en parodiant de la manière la plus malheureuse toutes les formes de révolutions du 
passé,  le  parlementarisme  comme  la  guérilla  dans  le  style  zapatiste,  sans  que  ce  pauvre 
cinéma recoupât jamais la moindre réalité. Les idéologues attardés des petits partis gauchistes,  
adorateurs des erreurs d’un passé révolutionnaire disparu, étaient normalement fort désarmés 
pour comprendre un mouvement moderne. Et leur somme éclectique, enrichie d’incohérence 
moderniste cousue de bouts de ficelle, le « mouvement du 22 mars », combina presque toutes 
les tares idéologiques du passé avec les défauts du confusionnisme naïf. Les récupérateurs 
étaient  installés  à  la  direction  de  ceux-là  mêmes  qui  manifestaient  leur  crainte  de  « la 
récupération », considérée d’ailleurs vaguement comme un péril d’une nature quelque peu 
mystique, faute de la moindre connaissance des vérités élémentaires sur la récupération et sur 
l’organisation ; sur ce qu’est  un délégué et sur ce qu’est un « porte-parole » irresponsable, 
tenant de ce fait la direction, puisque le principal pouvoir effectif du « 22 mars » fut de parler 
aux journalistes. Leurs vedettes dérisoires venaient sous tous les sunlights pour déclarer à la 
presse qu’elles prenaient garde de ne pas devenir vedettes. 

Les « Comités d’action », qui s’étaient formés spontanément un peu partout, se trouvèrent sur 
la frontière ambiguë entre la démocratie directe et l’incohérence noyautée et récupérée. Cette 
contradiction divisait intérieurement presque tous ces comités. Mais la division était encore 
plus claire entre les deux types principaux d’organisation que la même étiquette recouvrit. 
D’un côté, il y eut des comités formés sur une base locale (C.A. de quartiers ou d’entreprises, 
comités  d’occupation  de  certains  bâtiments  tombés  aux  mains  du  mouvement 
révolutionnaire),  ou  bien  constitués  pour  accomplir  certaines  tâches  spécialisées  dont  la 
nécessité  pratique  était  évidente,  notamment  l’extension  internationaliste  du  mouvement 
(C.A. italien, maghrébin, etc.). De l’autre côté, on vit se multiplier des comités professionnels, 
tentative  de  restauration  du  vieux syndicalisme,  mais  le  plus  souvent  à  l’usage  de  semi-
privilégiés,  donc avec un caractère nettement  corporatiste,  comme tribune des spécialistes 
séparés qui voulaient, en tant que tels, se rallier au mouvement, y survivre, et même y pêcher 
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quelque avantage en notoriété (« États Généraux du Cinéma », Union des Écrivains, C.A. de 
l’Institut  d’Anglais,  et  la  suite).  L’opposition  des  méthodes  était  encore  plus  nette  que 
l’opposition  des  buts.  Là,  les  décisions  étaient  exécutoires ;  ici,  elles  étaient  des  vœux 
abstraits. Là, elles préfiguraient le pouvoir révolutionnaire des Conseils ; ici, elles parodiaient 
les groupes de pression du pouvoir étatique.

Les  bâtiments  occupés,  quand  ils  ne  furent  pas  sous  l’autorité  des  « loyaux  gérants » 
syndicalistes,  et  dans  la  mesure où ils  ne restèrent  pas  isolés comme possession  pseudo-
féodale  de  la  seule  assemblée  de  leurs  habituels  usagers  universitaires  (par  exemple  la 
Sorbonne  des  premiers  jours,  les  bâtiments  ouverts  aux  travailleurs  et  zonards  par  les 
« étudiants » de Nantes,  l’I.N.S.A. où s’installèrent  des ouvriers révolutionnaires de Lyon, 
l’Institut Pédagogique National), constituaient un des points les plus forts du mouvement. La 
logique propre de ces occupations pouvait conduire aux meilleurs développements : on doit 
noter, du reste, combien un mouvement qui resta paradoxalement timide devant la perspective 
de la  réquisition des marchandises, ne s’inquiétait aucunement de s’être déjà approprié une 
part du capital immobilier de l’État.

Si la reprise de cet exemple dans les usines fut finalement empêchée, il faut dire aussi que le 
style créé par beaucoup de ces occupations laissait grandement à désirer. Presque partout les 
routines  conservées empêchèrent  de  voir  la  portée de la  situation,  les  instruments  qu’elle 
offrait  pour l’action en cours.  Par exemple,  le  numéro 77 d’Informations Correspondance 
Ouvrières (janvier 1969) objecte au livre de Viénet — qui avait cité leur présence à Censier 
— que les travailleurs depuis longtemps en contact autour de ce bulletin « n’ont pas “siégé” : 
ni à la Sorbonne, ni à Censier, ni ailleurs ; tous étaient engagés dans la grève sur leur lieu de 
travail » et « dans les assemblées, dans la rue ». « Ils n’ont jamais pensé tenir, sous une forme 
ou sous une autre une “permanence” dans les facultés, encore moins se constituer en “liaison 
ouvrière”  ou  en  “conseil”,  fût-ce pour  le  “maintien  des  occupations” » ;  ce  qu’ils  disent 
considérer comme « une participation à des organismes parallèles dont la finalité aurait été de 
se substituer  au travailleur ».  Plus loin,  I.C.O. ajoute qu’ils avaient  tout de même tenu là 
« deux réunions par semaine » de leur groupe parce que « les facultés et notamment Censier, 
plus calme, offraient des salles gratuites et disponibles ». Ainsi, les scrupules des travailleurs 
d’I.C.O. (que l’on veut bien supposer des travailleurs aussi efficaces que modestes là où ils 
s’engagent dans la grève, sur les lieux précis de leur travail et dans les rues avoisinantes) les 
ont menés à ne voir dans un des aspects les plus originaux de la crise que la possibilité de 
remplacer leur café habituel en empruntant des salles gratuites dans une faculté calme. Ils 
conviennent aussi, mais d’un air toujours aussi satisfait, que nombre de leurs camarades ont 
« rapidement  cessé  d’assister  aux  réunions  d’I.C.O. parce  qu’ils  n’y  trouvaient  pas  une 
réponse à leur désir de “faire quelque chose” ». Ainsi,  « faire  quelque chose » est devenu 
automatiquement, pour ces travailleurs, la honteuse tendance à se substituer « au travailleur », 
en quelque sorte à l’être du travailleur en soi qui n’existerait, par définition, que dans son 
usine, là où par exemple les staliniens l’obligeront à se taire, et où I.C.O. devrait normalement 
attendre que tous les travailleurs se soient purement libérés  sur place (sinon, ne risque-t-on 
pas  de  se substituer  à  ce  vrai  travailleur  encore  muet ?).  Un tel  choix idéologique  de  la 
dispersion est un défi au besoin essentiel dont tant de travailleurs ont ressenti en mai l’urgence 
vitale :  la  coordination  et  la  communication  des  luttes  et  des  idées  à  partir  de  bases  de 
rencontres libres, extérieurement à leurs usines soumises à la police syndicale. Pourtant I.C.O. 
n’a pas été, ni avant ni depuis mai, jusqu’au bout de son raisonnement métaphysique. Il existe, 
en  tant  que  publication ronéotypée  à  travers  laquelle  quelques  dizaines  de  travailleurs  se 
résignent à « substituer » leurs analyses à celles que peuvent faire spontanément quelques 
centaines d’autres travailleurs qui ne l’ont pas rédigé. Le numéro 78, de février, nous apprend 
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même qu’« en un an,  le  tirage d’I.C.O. est  passé de 600 exemplaires  à  1 000 ».  Mais ce 
Conseil pour le maintien des occupations, par exemple, qui semble choquer la vertu d’I.C.O., 
rien qu’en occupant l’Institut Pédagogique National, et sans préjudice de ses autres activités 
ou  publications  du  moment,  a  pu  faire  tirer  gratuitement  à  100 000 exemplaires,  par  une 
entente immédiatement obtenue avec les grévistes de l’imprimerie de l’I.P.N. à Montrouge, 
des textes dont le tirage fut répandu, dans sa très grande majorité, parmi d’autres travailleurs 
en grève ; et dont personne n’a jusqu’à présent essayé de montrer que le contenu pouvait viser 
le moins du monde à se substituer aux décisions de quelque travailleur que ce soit.  Et la  
participation aux liaisons assurées par le C.M.D.O., à Paris et en province, n’a jamais été 
contradictoire avec la présence de grévistes sur leurs lieux de travail (ni, certes, dans les rues). 
De  plus,  quelques  typographes  grévistes  du  C.M.D.O.  trouvaient  fort  bon  de  travailler 
n’importe où ailleurs sur les machines disponibles, plutôt que de rester passifs dans « leur » 
entreprise.

Si les puristes de l’inaction ouvrière ont certainement manqué là des occasions de prendre la  
parole, en réponse à toutes les fois où ils furent contraints à un silence qui est devenu chez eux 
une  sorte  de  fière  habitude,  la  présence  d’une  foule  de  noyauteurs  néo-bolcheviks  fut 
beaucoup  plus  nuisible.  Mais  le  pire  fut  encore  l’extrême  manque  d’homogénéité de 
l’assemblée qui, dans les premiers jours de l’occupation de la Sorbonne, se retrouva, sans 
l’avoir voulu ni même clairement compris, le centre exemplaire d’un mouvement qui entraîna 
les usines. Ce manque d’homogénéité sociale découlait d’abord du poids numérique écrasant 
des étudiants, malgré la bonne volonté de beaucoup d’entre eux, aggravé même par une assez 
forte proportion de visiteurs obéissant à des motivations simplement touristiques : c’est une 
telle base objective qui permit le déploiement des plus grossières manœuvres des Péninou ou 
des Krivine. L’ambiguïté des participants s’ajoutait à l’ambiguïté essentielle des actes d’une 
assemblée improvisée qui, par la force des choses, en était venue à représenter (à tous les sens 
du mot, et donc aussi au plus mauvais sens) la perspective conseilliste pour tout le pays. Cette  
assemblée prenait à la fois des décisions pour la Sorbonne — d’ailleurs mal, d’une manière 
mystifiée : elle ne put même jamais devenir maîtresse de son propre fonctionnement — et 
pour la société en crise : elle voulait et proclamait, en termes maladroits mais sincères, l’union 
avec  les  travailleurs,  la  négation  du  vieux  monde.  En  disant  ses  fautes,  n’oublions  pas 
combien elle a été écoutée. Le même numéro 77 d’I.C.O. reproche aux situationnistes d’avoir 
cherché alors dans cette assemblée l’acte exemplaire à faire « entrer dans la légende » ; d’y 
avoir placé quelques têtes « sur le podium de l’histoire ». Nous croyons, nous, n’avoir mis 
personne en vedette  sur une tribune historique,  mais nous pensons aussi  que l’affectation 
d’ironie  supérieure  de  ces  « belles  âmes »  ouvrières  tombe  fort  mal.  C’était une  tribune 
historique.

La révolution ayant été perdante, les mécanismes socio-techniques de la fausse conscience 
devaient naturellement se rétablir, intacts pour l’essentiel : le spectacle se heurte à sa négation 
pure, et nul réformisme ne peut ensuite venir majorer, ne serait-ce que de 7 %, les concessions 
qu’il accorde à la réalité. Voilà ce que suffirait à montrer aux moins avertis l’examen des trois  
cents livres environ qui ont paru, à ne considérer que l’édition en France même, dans l’année 
qui a suivi le mouvement des occupations. Ce n’est pas ce nombre de livres qui pourrait être 
raillé ou blâmé, comme ont cru devoir le déclarer certains obsédés du péril de la récupération ; 
qui pourtant ont d’autant moins de raisons d’être inquiets qu’il n’y a généralement pas grand 
chose chez eux qui puisse attirer la cupidité des récupérateurs. Le fait que tant de livres aient 
été  publiés  signifie  principalement  que  l’importance  historique  du  mouvement  a  été 
profondément ressentie, malgré les incompréhensions et les dénégations intéressées. Ce qui 
est critiquable, beaucoup plus simplement, c’est que, sur trois cents livres, il n’y en ait guère 
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que  dix  qui  méritent  d’être  lus,  qu’il  s’agisse  de  récits  et  d’analyses  échappant  à  des 
idéologies  risibles,  ou  de  recueils  de  documents  non-truqués.  La  sous-information  ou  la 
falsification, qui dominent sur toute la ligne, ont trouvé une application privilégiée dans la 
manière  dont  on  a,  presque toujours,  rendu compte de  l’activité  des  situationnistes.  Sans 
parler  même  des  livres  qui  se  bornent  à  garder  le  silence  sur  ce  point,  ou  à  quelques 
imputations absurdes, trois styles de contre-vérité ont été choisis par autant de séries de ces 
ouvrages. Le premier modèle consiste à limiter l’action de l’I.S. à Strasbourg, dix-huit mois 
auparavant,  comme  premier  déclenchement  lointain  d’une  crise  dont  elle  aurait  ensuite 
disparu (c’est également la position du livre des Cohn-Bendit, qui a même réussi à ne pas dire 
un  mot  sur  l’existence  du  groupe  des  « Enragés »  à  Nanterre).  Le  deuxième  modèle, 
mensonge cette fois positif et non plus par omission, affirme contre toute évidence que les 
situationnistes  auraient  accepté  d’avoir  un  contact  quelconque  avec  le  « mouvement  du 
22 mars » ; et beaucoup vont jusqu’à nous y fondre complètement. Enfin, le troisième modèle 
nous  présente  comme un  groupe  autonome d’irresponsables  et  de  furieux,  surgissant  par 
surprise, voire à main armée, à la Sorbonne ou ailleurs, pour semer un monstrueux désordre ; 
et proférant les plus extravagantes exigences.

Pourtant, il  est difficile de nier une certaine continuité dans l’action des situationnistes en 
1967-1968.  Il  semble  même que cette  continuité  ait  été  précisément  ressentie  comme un 
désagrément par ceux qui prétendent, à grands coups d’interviews ou de recrutements, se faire 
attribuer un rôle de leader du mouvement, rôle que l’I.S., pour sa part, a toujours repoussé : 
leur stupide ambition porte certains de ces gens à cacher ce que, justement, ils connaissent un 
peu mieux que d’autres. La théorie situationniste s’était trouvée pour beaucoup dans l’origine 
de cette critique généralisée qui produisit les premiers incidents de la crise de mai, et qui se 
déploya avec elle. Ceci n’était pas seulement le fait de notre intervention contre l’Université 
de  Strasbourg.  Les  livres  de  Vaneigem  et  Debord,  par  exemple,  dans  les  quelques  mois 
précédant mai, avaient été répandus déjà à 2 ou 3 000 exemplaires chaque, surtout à Paris, et 
une  proportion  inhabituelle  en  avait  été  lue  par  des  travailleurs  révolutionnaires  (d’après 
certains indices, il paraît que ces deux livres ont été, du moins relativement à leur tirage, les  
plus volés en librairie de l’année 1968). À travers le groupe des Enragés, l’I.S. peut se flatter 
de n’avoir pas été sans importance dans l’origine précise de l’agitation de Nanterre, qui mena 
si loin. Enfin, nous croyons n’être pas trop restés en deçà du grand mouvement spontané des 
masses qui domina le pays en mai 1968, tant par ce que nous avons fait à la Sorbonne que par 
les  diverses  formes  d’action  que  put  ensuite  mener  le  « Conseil  pour  le  maintien  des 
occupations ».  En plus  de l’I.S.  proprement  dite,  ou d’un bon nombre d’individus  qui  en 
admettaient  les  thèses  et  agirent  en  conséquence,  bien  d’autres  encore  défendirent  des 
perspectives  situationnistes,  soit  par  une  influence  directe,  soit  inconsciemment,  parce 
qu’elles  étaient  en  grande  partie  celles  que  cette  époque  de  crise  révolutionnaire  portait 
objectivement.  Ceux  qui  en  doutent  n’ont  qu’à  lire  les  murs (pour  qui  n’a  pas  eu  cette 
expérience  directe,  citons  le  recueil  de  photographies  publié  par  Walter  Lewino, 
L’imagination au pouvoir, Losfeld, 1968).

On  peut  donc  avancer  que  la  minimisation  systématique  de  l’I.S.  n’est  qu’un  détail 
homologue à la minimisation actuelle, et normale dans l’optique dominante, de l’ensemble du 
mouvement des occupations.  L’espèce de jalousie éprouvée par certains gauchistes,  et  qui 
contribue  fortement  à  cette  besogne,  est  du  reste  complètement  hors  de  propos.  Les 
groupuscules les plus gauchistes n’ont aucun motif de se poser en rivaux de l’I.S., parce que 
l’I.S. n’est pas un groupe dans leur genre, les concurrençant sur le terrain de leur militantisme 
ou prétendant comme eux diriger le mouvement révolutionnaire, au nom de l’interprétation 
prétendue « correcte » de telle vérité pétrifiée extraite du marxisme ou de l’anarchisme. Voir 
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ainsi  la  question,  c’est  oublier  que,  contrairement  à  ces  redites  abstraites  où  d’anciennes 
conclusions  toujours  actuelles  dans  les  luttes  de  classes  se  trouvent  inextricablement 
mélangées  à  une  foule  d’erreurs  ou  d’impostures  qui  s’entredéchirent,  l’I.S.  avait 
principalement apporté un esprit nouveau dans les débats théoriques sur la société, la culture, 
la vie. Cet esprit était, assurément, révolutionnaire. Il a pu se lier, dans une certaine mesure, 
au mouvement révolutionnaire réel qui recommençait. Et c’est dans la mesure même où ce 
mouvement avait lui aussi un caractère nouveau qu’il s’est trouvé ressembler à l’I.S., qu’il en 
a  partiellement  repris  à  son  compte  les  thèses ;  et  nullement  par  un  processus  politique 
traditionnel d’adhésion ou de suivisme. Le caractère largement nouveau de ce mouvement 
pratique est  précisément lisible  dans cette  influence même, tout  à fait  étrangère à un rôle 
directif,  que  l’I.S.  s’est  trouvée exercer.  Toutes  les  tendances  gauchistes  — y compris  le 
« 22 mars »  qui  tenait  dans  son  bric-à-brac  du  léninisme,  du  stalinisme  chinois,  de 
l’anarchisme,  et  même  un  zeste  de  « situationnisme »  incompris  —  s’appuyaient  très 
explicitement  sur  un  long passé  de  luttes,  d’exemples,  de  doctrines  cent  fois  publiées  et 
discutées.  Sans  doute,  ces  luttes  et  ces  publications  avaient  été  étouffées  par  la  réaction 
stalinienne, négligées par les intellectuels bourgeois. Mais elles étaient cependant infiniment 
plus accessibles que les positions nouvelles de l’I.S., qui n’avaient jamais pu se faire connaître 
que par nos propres publications et activités récentes. Si les rares documents connus de l’I.S. 
ont  rencontré  une  telle  audience,  c’est  évidemment  qu’une  partie  de  la  critique  pratique 
avancée se reconnaissait d’elle-même dans ce langage. Ainsi, nous nous trouvons maintenant 
en assez bonne position pour dire ce que mai fut essentiellement, même dans sa part demeurée  
latente : pour rendre conscientes les tendances inconscientes du mouvement des occupations. 
D’autres,  qui  mentent,  disent  qu’il  n’y  avait  rien  à  comprendre  dans  ce  déchaînement 
absurde ; ou bien ne décrivent comme le tout, à travers l’écran de leur idéologie, que des 
aspects  réels  plus  anciens  et  moins  importants ;  ou  bien  continuent  l’« argumentisme »  à 
travers maintenant de nouveaux sujets de « questionnement » nourri de lui-même. Ils ont pour 
eux les grands journaux et les petites amitiés, la sociologie et les gros tirages. Nous n’avons 
rien de tout cela, et nous ne tenons notre droit à la parole que de nous-mêmes. Et pourtant, ce 
qu’ils disent de mai devra s’éloigner dans l’indifférence et être oublié ; et c’est ce que nous en 
disons, nous, qui devra rester, qui finalement sera cru et sera repris.

L’influence de la théorie situationniste se lit, aussi bien que sur les murs, dans les actions des 
révolutionnaires de Nantes et dans celles, différemment exemplaires, des Enragés à Nanterre. 
On voit, dans la presse du début de 1968, quelle indignation répondit aux nouvelles formes 
d’action  inaugurées  ou  systématisées  par  les  Enragés.  Nanterre-dans-la-boue  y  devenait 
« Nanterre-la-Folie » parce que quelques « voyous de campus » s’étaient mis un jour d’accord 
sur le fait que « tout ce qui est discutable est à discuter », et parce qu’ils voulaient « qu’on se 
le dise ».

De fait, ceux qui se rencontrèrent alors et formèrent le  Groupe des Enragés n’avaient pas 
d’idée d’agitation préconçue. Ces « étudiants » n’étaient là que pour la forme, et les bourses. 
Il  arriva  seulement  que  les  ornières  et  les  bidonvilles  leur  furent  moins  odieux  que  les 
bâtiments  de  béton,  la  balourde  fatuité  étudiante,  et  les  arrières-pensées  des  professeurs 
modernistes. Ils voyaient là un reste d’humanité, quand ils ne trouvaient que misère, ennui, ou 
mensonge, dans le bouillon de culture où pataugeaient de concert Lefebvre et son honnêteté, 
Touraine et la fin de la lutte des classes, Bouricaud et ses gros bras, Lourau et son avenir. De 
plus, ils connaissaient les thèses situationnistes, savaient que les têtes pensantes du ghetto les 
connaissaient, y pensaient souvent, et y puisaient leur modernisme. Ils décidèrent que tout le 
monde le saurait, et s’employèrent à démasquer le mensonge, se réservant de trouver plus tard 
d’autres terrains de jeux : ils comptaient bien que, les menteurs et les étudiants chassés, la 
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Faculté détruite, la chance leur nouerait d’autres rencontres, à une autre échelle, et qu’alors 
« bonheur et malheur prendraient forme ».

DÉTAIL D’UNE BANDE DESSINÉE DES ENRAGÉS (publiée le 14-2-68)

Leur passé, qu’ils ne cachaient pas (origine majoritairement anarchiste mais aussi surréaliste, 
dans certain cas trotskiste) eut tôt fait d’inquiéter ceux auxquels ils se heurtèrent d’abord : les 
vieux groupuscules  gauchistes,  trotskistes  du  C.L.E.R.  ou  étudiants  anarchistes  englobant 
Daniel Cohn-Bendit, se disputant tous sur le manque d’avenir de l’U.N.E.F. et la fonction de 
psychologue. Le choix qu’ils firent d’exclusions nombreuses et sans indulgence inutile les 
garantit contre le succès qu’ils connurent rapidement auprès d’une vingtaine d’étudiants ; il 
les garantissait aussi des adhérents débiles, de tous ceux qui guettaient un situationnisme sans 
situationniste où ils pourraient porter leurs obsessions et leurs misères. Dans ces conditions, le 
groupe,  qui  atteignit  parfois la  quinzaine,  fut  le  plus  souvent  formé d’une demi-douzaine 
d’agitateurs. On a vu que c’était suffisant.

Les méthodes qu’employèrent  les Enragés,  sabotages de cours en particulier,  si  elles sont 
aujourd’hui banales dans les Facultés comme dans les lycées, scandalisèrent profondément 
aussi bien les gauchistes que les bons étudiants, les premiers organisant même parfois des 
services d’ordre pour protéger les professeurs d’une pluie d’injures et d’oranges pourries. La 
généralisation  de  l’usage  de  l’insulte  méritée,  du  graffiti,  le  mot  d’ordre  de  boycott 
inconditionnel des examens, la distribution de tracts dans les locaux universitaires, le scandale 
quotidien  de  leur  existence  enfin,  attirèrent  sur  les  Enragés  la  première  tentative  de 
répression : convocation de Riesel et Bigorgne devant le doyen, le 25 janvier ; expulsion de 
Cheval hors de la résidence au début de février ; interdiction de séjour (fin février), puis cinq 
ans  d’exclusion  de  l’Université  française  (début  avril)  pour  Bigorgne.  Entretenue  par  les 
groupuscules,  une  agitation  plus  étroitement  politique  commença  à  se  développer 
parallèlement.
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Cependant, les vieux singes de la Réserve, perdus dans l’imbroglio de la mise en scène de leur  
« pensée », ne s’inquiétèrent que tardivement. Il fallut donc les forcer à faire la grimace, tel 
Morin s’écriant, vert de dépit, sous les applaudissements des étudiants : « L’autre jour vous 
m’avez rejeté aux poubelles de l’Histoire… » — Interruption : « Comment se fait-il que tu en 
sois ressorti ? » — « Je préfère être du côté des poubelles que du côté de ceux qui les manient,  
et en tout cas, je préfère être du côté des poubelles que du côté des crématoires ! » Tel encore 
Touraine,  bavant  de  rage  et  hurlant :  « J’en  ai  assez  des  anarchistes,  et  encore  plus  des 
situationnistes ! Pour le moment, c’est moi qui commande ici, et si un jour c’était vous, je 
m’en irais dans les endroits où l’on sait ce que c’est que le travail. » Ce n’est qu’un an plus 
tard  que  les  découvertes  de  ces  précurseurs  trouvèrent  leur  usage,  dans  les  articles  de 
Raymond Aron et d’Étiemble, protestant contre l’impossibilité de travailler, et la montée du 
totalitarisme gauchiste et du fascisme rouge. À partir du 26 janvier, les interruptions violentes 
des  cours  ne  cessèrent  presque  pas,  jusqu’au  22 mars.  Elles  entretenaient  une  agitation 
permanente en vue de la réalisation de plusieurs projets qui avortèrent : publication d’une 
brochure au début de mai, et aussi envahissement et pillage du bâtiment administratif de la 
Faculté, avec l’aide des révolutionnaires nantais, au début de mars. Avant d’en voir tant, le 
Doyen Grappin dénonçait dans sa conférence de presse du 28 mars « un groupe d’étudiants 
irresponsables, qui depuis quelques mois perturbent les cours et les examens, et pratiquent des 
méthodes de partisans dans la Faculté… Ces étudiants ne se rattachent à aucune organisation 
politique connue. Ils constituent un élément explosif dans un milieu très sensible. » Quant à la 
brochure, l’imprimeur des Enragés avança moins vite que la révolution. Après la crise, il fallut  
renoncer à publier un texte qui eût paru prétendre au prophétisme après l’événement. 

Tout ceci explique l’intérêt que les Enragés prirent à la soirée du 22 mars, quelque pût être 
leur méfiance a priori pour l’ensemble des autres protestataires. Tandis que Cohn-Bendit, déjà 
star  au  firmament  nanterrois,  parlementait  avec  les  moins  décidés,  dix  Enragés  seuls 
s’installèrent dans la salle du Conseil de Faculté, où ils ne furent rejoints que 22 minutes plus 
tard par le futur « Mouvement du 22 Mars ». On sait (cf. Viénet) comment et pourquoi ils se 
retirèrent  de  cette  farce.  Ils  voyaient,  de  plus,  que  la  police  n’arrivait  pas  et  qu’ils  ne 
pourraient avec de tels gens réaliser le seul objectif qu’ils s’étaient fixé pour la nuit : détruire 
complètement les dossiers d’examens. Aux premières heures du 23, ils décidaient d’exclure 
cinq d’entre eux qui avaient refusé de quitter la salle, par crainte de « se couper des masses » 
étudiantes !

Il  est  certes  piquant  de  constater  qu’aux  origines  du  mouvement  de  mai  on  trouve  un 
règlement de comptes avec les penseurs doubles du gang argumentiste. Mais, en s’attaquant à 
la laide cohorte des penseurs subversifs appointés par l’État, les Enragés faisaient autre chose 
que vider une querelle ancienne : ils parlaient déjà en tant que  mouvement des occupations 
luttant pour l’occupation réelle, par tous les hommes, de tous les secteurs de la vie sociale 
régis par le mensonge. Et de même, en écrivant sur des murs en béton « prenez vos désirs 
pour la réalité », ils détruisaient déjà l’idéologie récupératrice de « l’imagination au pouvoir », 
prétentieusement lancée par le « 22 mars ». C’est qu’ils avaient des désirs, et les autres pas 
d’imagination.

Les Enragés ne revinrent presque plus à Nanterre en avril. Les velléités de démocratie directe 
affichées par le « mouvement du 22 mars » étaient évidemment irréalisables en si mauvaise 
compagnie, et ils refusaient d’avance la petite place qu’on était tout prêt à leur faire comme 
amuseurs  extrémistes,  à  gauche  de  la  dérisoire  « Commission  culture  et  créativité ».  À 
l’opposé  la  reprise  par  les  étudiants  nanterrois,  quoique  dans  un  but  trouble  d’anti-
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impérialisme, de certaines de leurs techniques d’agitation, signifiait que le débat commençait 
à  être placé sur le  terrain  qu’ils  avaient  voulu  définir.  Les étudiants de  Paris  qui  avaient 
attaqué  la  police  le  3 mai,  en  réponse  à  la  dernière  des  maladresses  de  l’administration 
universitaire, le prouvèrent aussi : le violent tract de mise en garde des Enragés La rage au 
ventre, distribué le 6 mai, ne put indigner que les léninistes qu’il dénonçait, tant il était à la 
mesure exacte du mouvement réel ; en deux journées de combat de rue, les émeutiers avaient 
trouvé son mode d’emploi. L’activité autonome des Enragés s’acheva d’une manière aussi 
conséquente qu’elle avait commencé. Ils furent traités  en situationnistes avant même d’être 
dans l’I.S.,  puisque les récupérateurs gauchistes s’inspirèrent d’eux en croyant pouvoir les 
cacher, par leur propre étalage devant ces journalistes que les Enragés avaient évidemment 
repoussés. Le terme même d’« Enragés », par lequel Riesel a donné une marque inoubliable 
au  mouvement  des  occupations,  prit  tardivement  et  pour  quelque  temps  une  signification 
publicitaire « cohn-bendiste ».

La succession rapide des luttes dans la rue, dans la première décade de mai, avait tout de suite 
rassemblé les membres de l’I.S., les Enragés, et quelques autres camarades. Cet accord fut 
formalisé au lendemain de l’occupation de la Sorbonne, le 14 mai, quand ils se fédérèrent 
dans un « Comité Enragés-I.S. », qui commença le même jour à publier quelques documents 
portant  cette  signature.  Une  plus  large  expression  autonome  des  thèses  situationnistes  à 
l’intérieur  du  mouvement  s’en  suivit,  mais  il  ne  s’agissait  pas  de  poser  des  principes 
particuliers d’après lesquels nous aurions prétendu modeler le mouvement réel : en disant ce 
que nous pensions, nous disions  qui nous étions, alors que tant d’autres se déguisaient pour 
expliquer  qu’il  fallait  suivre  la  politique  correcte  de  leur  comité  central.  Ce  soir-là, 
l’assemblée  générale  de  la  Sorbonne,  effectivement  ouverte  aux  travailleurs,  entreprit 
d’organiser son pouvoir sur place, et René Riesel, qui y avait affirmé les positions les plus 
radicales  sur  l’organisation  même  de  la  Sorbonne  et  sur  l’extension  totale  de  la  lutte 
commencée, fut élu au premier Comité d’Occupation. Le 15, les situationnistes présents à 
Paris  adressèrent  en  province  et  à  l’étranger  une  circulaire :  Aux  membres  de  l’I.S.,  aux  
camarades qui se sont déclarés en accord avec nos thèses. Ce texte analysait brièvement le 
processus en cours et ses développements possibles, par ordre de probabilité décroissante — 
épuisement  du  mouvement  au  cas  où  il  resterait  limité  « chez  les  étudiants  avant  que 
l’agitation  anti-bureaucratique  n’ait  gagné  plus  le  milieu  ouvrier » ;  répression ;  ou  enfin 
« révolution sociale ? » Il  comportait aussi un compte-rendu de notre activité jusque-là,  et 
appelait à agir tout de suite au maximum « pour faire connaître, soutenir, étendre l’agitation ». 
Nous proposions comme thèmes immédiats en France : « l’occupation des usines » (on venait 
d’apprendre  l’occupation  de  Sud-Aviation,  survenue  la  veille  au  soir) ;  « constitution  de 
Conseils Ouvriers ;  la fermeture définitive de l’Université,  critique complète  de toutes les 
aliénations ».  Il  faut  noter  que  c’était  la  première  fois,  depuis  que l’I.S.  existe,  que nous 
demandions à qui que ce fût, même parmi les plus proches de nos positions, de faire quelque 
chose. Aussi notre circulaire ne resta-t-elle pas sans écho, et notamment dans quelques-unes 
des villes où le mouvement de mai s’imposait le plus fortement. Le 16 au soir, l’I.S. lança une 
deuxième circulaire, exposant les développements de la journée et prévoyant «  une épreuve de 
force majeure ». La grève générale interrompit là cette série, qui fut reprise sous une autre 
forme,  après  le  20 mai,  par  les  émissaires  que  le  C.M.D.O.  envoyait  en  province  et  à 
l’étranger.
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DERNIER RAPPORT DU COMITÉ D’OCCUPATION À L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE 
LA SORBONNE, LE 17 MAI

« Que nous importe le jugement qui pourra être ultérieurement porté sur nos obscures personnalités. Si nous 
avons constaté les différences politiques qui existent entre la majorité de la Commune et nous, ce n’est pas pour 
attirer le blâme sur les uns et l’éloge sur les autres. C’est pour que plus tard, si la Commune était vaincue, on  
sache qu’elle était autre que ce qu’elle a paru être jusqu’ici. »

Gustave Lefrançais,
Discours à ses mandants du 4° arrondissement, le 20 mai 1871.

Le livre de Viénet a décrit en détails comment le Comité d’occupation de la Sorbonne, réélu 
en  bloc  par  l’assemblée  générale  du 15 au soir,  vit  disparaître  sur la  pointe  des  pieds la 
majorité des ses membres, qui pliaient devant les manœuvres et les tentatives d’intimidation 
d’une bureaucratie informelle s’employant à ressaisir souterrainement la Sorbonne (U.N.E.F., 
M.A.U.,  J.C.R.,  etc.).  Les  Enragés  et  les  situationnistes  se  trouvèrent  donc  avoir  la 
responsabilité du Comité d’occupation les 16 et 17 mai. L’assemblée générale du 17 n’ayant 
finalement pas approuvé les actes par lesquels ce Comité avait exercé son mandat, et ne les 
ayant  du  reste  pas  davantage  désapprouvés  (les  manipulateurs  empêchèrent  tout  vote  de 
l’assemblée), nous avons aussitôt déclaré que nous quittions la Sorbonne défaillante, et tous 
ceux qui s’étaient  groupés  autour de ce Comité d’occupation s’en allèrent  avec nous :  ils 
allaient constituer le noyau du Conseil pour le maintien des occupations. Il convient de faire 
remarquer que le deuxième Comité d’occupation, élu après notre départ, resta en fonction, 
identique à lui-même et de la glorieuse manière que l’on sait, jusqu’au retour de la police en 
juin. Jamais plus il ne fut question de faire réélire chaque jour par l’assemblée ses délégués  
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révocables.  Ce  Comité  de  professionnels  en  vint  même vite  par  la  suite  à  supprimer  les 
assemblées générales, qui n’étaient à ses yeux qu’une cause de trouble et une perte de temps. 
Au contraire, les situationnistes peuvent résumer leur action dans la Sorbonne par cette seule 
formule :  « tout  le  pouvoir  à  l’assemblée  générale ».  Aussi  est-il  plaisant  d’entendre 
maintenant  parler  du  pouvoir  situationniste dans  la  Sorbonne,  alors  que  la  réalité  de  ce 
« pouvoir » fut de rappeler  constamment le principe de la démocratie directe  ici  même et 
partout,  de dénoncer d’une façon ininterrompue récupérateurs et  bureaucrates, d’exiger de 
l’assemblée générale qu’elle prenne ses responsabilités en décidant, et en rendant toutes ses 
décisions exécutoires.

Notre Comité d’occupation, par son attitude conséquente, avait soulevé l’indignation générale 
des manipulateurs et bureaucrates gauchistes. Si nous avions défendu dans la Sorbonne les 
principes  et  les  méthodes  de  la  démocratie  directe,  nous étions  pourtant  assez  dépourvus 
d’illusions sur la composition sociale et le niveau général de conscience de cette assemblée : 
nous mesurions bien le paradoxe d’une délégation plus ferme que ses mandants dans cette 
volonté de démocratie directe, et nous voyions qu’il ne pouvait durer. Mais nous nous étions 
surtout employés à mettre au service de la grève sauvage qui commençait les moyens, non 
négligeables,  que nous offraient  la  possession  de la  Sorbonne.  C’est  ainsi  que le  Comité 
d’occupation  lança  le  16,  à  15 heures,  une  brève  déclaration par  laquelle  il  appelait  « à 
l’occupation  immédiate  de  toutes  les  usines  en  France  et  à  la  formation  de  Conseils 
Ouvriers ». Le reste de ce qui nous fut reproché n’était presque rien en regard du scandale que 
causa partout — sauf chez les « occupants de base » — ce « téméraire » engagement de la 
Sorbonne.  Pourtant,  à  cet  instant,  deux  ou  trois  usines  étaient  occupées,  une  partie  des 
transporteurs des N.M.P.P.  essayaient  de bloquer  la  distribution des journaux, et  plusieurs 
ateliers  de  Renault,  comme  on  allait  l’apprendre  deux  heures  après,  commençaient  avec 
succès à faire interrompre le travail. On se demande au nom de quoi des individus sans titre 
pouvaient  prétendre  gérer  la  Sorbonne  s’ils  n’étaient  pas  partisans  de  la  saisie  par  les 
travailleurs de toutes les propriétés dans le pays ? Il nous semble qu’en se prononçant de la 
sorte, la Sorbonne apporta une dernière réponse restant encore au niveau du mouvement dont 
les  usines  prenaient  heureusement  la  suite,  c’est-à-dire  au  niveau  de  la  réponse  qu’elles 
apportaient elles-mêmes aux premières luttes limitées du Quartier Latin.  Certainement, cet 
appel  n’allait  pas  contre  les  intentions  de  la  majorité  des  gens  qui  étaient  alors  dans  la 
Sorbonne, et qui firent tant pour le répandre. D’ailleurs, les occupations d’usines s’étendant, 
même les bureaucrates gauchistes devinrent partisans d’un fait sur lequel ils n’avaient pas osé 
se compromettre la veille, quoique sans renier leur hostilité aux Conseils. Le mouvement des 
occupations n’avait vraiment pas besoin d’une approbation de la Sorbonne pour s’étendre à 
d’autres entreprises. Mais, outre le fait qu’à ce moment chaque heure comptait pour relier 
toutes les usines à l’action commencée par quelques-unes, tandis que les syndicats essayaient 
partout de gagner du temps pour empêcher l’arrêt général du travail, et qu’un tel appel à cet 
endroit connut sur le champ une grande diffusion, y compris radiophonique, il nous paraissait 
surtout important de montrer, avec la lutte qui commençait, le  maximum auquel elle devait 
tendre tout de suite. Les usines n’allèrent pas jusqu’à former des Conseils, et les grévistes qui 
commençaient à accourir à la Sorbonne n’y découvrirent certes pas le modèle.

Il est permis de penser que cet appel contribua à ouvrir çà et là quelques perspectives de lutte 
radicale. En tout cas, il figure certainement parmi les faits de cette journée qui inspirèrent le 
plus de craintes. On sait que le Premier ministre, à 19 heures, faisait diffuser un communiqué 
affirmant que le gouvernement « en présence de diverses tentatives annoncées ou amorcées 
par des groupes d’extrémistes pour provoquer  une agitation généralisée », ferait  tout pour 
maintenir « la paix publique » et l’ordre républicain, « dès lors que la réforme universitaire ne 
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serait plus qu’un prétexte pour plonger le pays dans le désordre ». On rappelait  en même 
temps 10 000 réservistes de la gendarmerie. La « réforme universitaire » n’était effectivement 
qu’un prétexte, même pour le gouvernement, qui masquait sous cette honorable nécessité, si 
brusquement découverte par lui, son recul devant l’émeute au Quartier Latin.

Le Conseil pour le maintien des occupations, occupant d’abord l’I.P.N. rue d’Ulm, fit de son 
mieux pendant la suite d’une crise à laquelle, dès que la grève fut générale et s’immobilisa 
dans la défensive, aucun groupe révolutionnaire organisé existant alors n’avait d’ailleurs plus 
les moyens d’apporter une contribution notable. Réunissant les situationnistes, les Enragés, et 
de trente à soixante autres révolutionnaires conseillistes (dont moins d’un dixième peuvent 
être comptés comme étudiants), le C.M.D.O. assura un grand nombre de liaisons en France et  
au-dehors, s’employant particulièrement, vers la fin du mouvement, à en faire connaître la 
signification aux révolutionnaires d’autres pays, qui ne pouvaient manquer de s’en inspirer. Il 
publia, à près de 200 000 exemplaires pour chacun des plus importants, un certain nombre 
d’affiches  et  de  documents,  dont  les principaux furent  le  Rapport  sur l’occupation de  la  
Sorbonne, du 19 mai ; Pour le pouvoir des Conseils Ouvriers, du 22 ; et l’Adresse à tous les  
travailleurs,  du  30.  Le  C.M.D.O.,  qui  n’avait  été  dirigé  ni  embrigadé  pour  le  futur  par 
personne, « convint de se dissoudre le 15 juin (…) Le C.M.D.O. n’avait rien cherché à obtenir 
pour lui, pas même à mener un quelconque recrutement en vue d’une existence permanente. 
Ses participants ne séparaient pas leurs buts personnels des buts généraux du mouvement. 
C’étaient  des  individus  indépendants,  qui  s’étaient  groupés  pour  une  lutte,  sur  des  bases 
déterminées, dans un moment précis ; et qui redevinrent indépendants après elle. »  (Viénet, 
op. cit.). Le Conseil pour le maintien des occupations avait été « un lien, pas un pouvoir ».

Certains  nous ont  reproché,  en mai  et  depuis,  d’avoir  critiqué  tout  le  monde,  et  ainsi  de 
n’avoir présenté comme acceptable que la seule activité des situationnistes.  C’est  inexact. 
Nous avons approuvé le mouvement des masses, dans toute sa profondeur, et les initiatives 
remarquables  de  dizaines  de  milliers  d’individus.  Nous  avons  approuvé  la  conduite  de 
quelques groupes révolutionnaires que nous avons pu connaître, à Nantes et à Lyon ; ainsi que 
les actes de tous ceux qui ont été en contact avec le C.M.D.O. Les documents cités par Viénet 
montrent  à  l’évidence qu’en  outre  nous approuvons  partiellement nombre  de  déclarations 
émanant de Comités d’action. Il est certain que beaucoup de groupes ou comités qui sont 
restés inconnus de nous pendant  la  crise  auraient  eu notre  approbation si  nous avions eu 
l’occasion d’en être informés — et il est encore plus patent que, les ignorant, nous n’avons pu 
d’aucune manière les critiquer.  Ceci  dit,  quand il  s’agit  des  petits  partis  gauchistes  et  du 
« 22 mars », de Barjonet ou de Lapassade, il serait tout de même surprenant que l’on attendît 
de nous quelque approbation polie, quand on connaît nos positions préalables, et quand on 
peut constater quelle a été dans cette période l’activité des gens en question.

Pas davantage nous n’avons prétendu que certaines formes d’action qu’a revêtu le mouvement  
des occupations — à l’exception peut-être de l’emploi des bandes dessinées critiques — aient 
eu une origine directement situationniste. Nous voyons, au contraire, l’origine de toutes dans 
des luttes ouvrières « sauvages » ; et depuis plusieurs années certains numéros de notre revue 
les avaient citées à mesure, en spécifiant bien d’où elles venaient. Ce sont les ouvriers qui, les 
premiers,  ont  attaqué  le  siège  d’un  journal  pour  protester  contre  la  falsification  des 
informations les concernant (à Liège en 1961) ; qui ont brûlé les voitures (à Merlebach en 
1962) ; qui ont commencé à écrire sur les murs les formules de la nouvelle révolution (« Ici 
finit la liberté », sur un mur de l’usine Rhodiaceta en 1967). En revanche, on peut signaler, 
évident prélude à l’activité des Enragés à Nanterre, qu’à Strasbourg, le 26 octobre 1966, pour 
la première fois un professeur d’Université fut pris à partie et chassé de sa chaire : c’est le sort 
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que  les  situationnistes  firent  subir  au  cybernéticien  Abraham  Moles  lors  de  son  cours 
inaugural.

Tous  nos  textes  publiés  pendant  le  mouvement  des  occupations  montrent  que  les 
situationnistes n’ont jamais répandu d’illusions, à ce moment, sur les chances d’un succès 
complet  du  mouvement.  Nous  savions  que  ce  mouvement  révolutionnaire,  objectivement 
possible et nécessaire, était parti subjectivement de très bas : spontané et émietté, ignorant son 
propre passé et la totalité de ses buts, il revenait d’un demi-siècle d’écrasement, et trouvait 
devant lui tous ses vainqueurs encore bien en place, bureaucrates et bourgeois. Une victoire 
durable de la révolution n’était  à nos yeux qu’une très faible possibilité,  entre le 17 et  le 
30 mai. Mais, du moment que cette chance existait, nous l’avons montrée comme le maximum 
en jeu à partir d’un certain point atteint par la crise, et qui valait certainement d’être risqué. 
Déjà,  à  nos  yeux,  le  mouvement  était  alors,  quoi  qu’il  pût  advenir,  une  grande  victoire 
historique, et nous pensions que la moitié seulement de ce qui s’était déjà produit eût été un 
résultat très significatif.

Personne ne peut nier que l’I.S., opposée également en ceci à tous les groupuscules, s’est 
refusée  à  toute  propagande  en  sa  faveur.  Ni  le  C.M.D.O.  n’a  arboré  le  « drapeau 
situationniste »,  ni  aucun de  nos  textes  de  cette  époque n’a  parlé  de  l’I.S.,  excepté  pour 
répondre à l’impudente invite de front commun lancée par Barjonet au lendemain du meeting 
de Charléty. Et parmi les multiples sigles publicitaires des groupes à vocation dirigeante, on 
n’a  pas  pu  voir  une  seule  inscription  évoquant  l’I.S.  tracée  sur  les  murs  de  Paris ;  dont 
cependant nos partisans étaient sans doute les principaux maîtres.

Il nous semble, et nous présentons cette conclusion d’abord aux camarades d’autres pays qui 
connaîtront une crise de cette nature, que ces exemples montrent ce que peuvent faire, dans le 
premier stade de réapparition du mouvement révolutionnaire prolétarien, quelques individus, 
cohérents pour l’essentiel. En mai, il n’y avait à Paris qu’une dizaine de situationnistes et  
d’Enragés,  et  aucun  en  province.  Mais  l’heureuse  conjonction  de  l’improvisation 
révolutionnaire  spontanée  et  d’une  sorte  d’aura de  sympathie  qui  existait  autour  de l’I.S. 
permirent de coordonner une action assez vaste, non seulement à Paris, mais dans plusieurs 
grandes villes, comme s’il  s’était agi d’une organisation préexistante à l’échelle nationale. 
Plus largement même que cette organisation spontanée, une sorte de vague et mystérieuse 
menace  situationniste  fut  ressentie  et  dénoncée  en  beaucoup  d’endroits :  en  étaient  les 
porteurs quelques centaines, voire quelques milliers, d’individus que les bureaucrates et les 
modérés  qualifiaient  de  situationnistes  ou,  plus  souvent,  selon  l’abréviation  populaire  qui 
apparut à cette époque, de  situs. Nous nous considérons comme honorés par le fait que ce 
terme de « situ », qui paraît avoir trouvé son origine péjorative dans le langage de certains 
milieux  étudiants  de  province,  non  seulement  a  servi  à  désigner  les  plus  extrémistes 
participants du mouvement des occupations, mais encore comportait certaines connotations 
évoquant le vandale, le voleur, le voyou.

Nous ne pensons pas avoir évité de commettre des fautes. C’est encore pour l’instruction de 
camarades qui peuvent se trouver ultérieurement dans des circonstances similaires, que nous 
les énumérons ici.
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BARRICADE SPARTAKISTE

« Noske tire avec l’artillerie — Spartakus n’a que l’infanterie — Les grenades frappent dans nos rangs — Les 
chiens de Noske donnent l’assaut à Büxenstein. »

Chanson des ouvriers, soldats et matelots de Berlin, 1919
citée in Georges Glaser,
Secret et Violence.

« Rue Gay-Lussac, les rebelles — n’ont que les voitures à brûler…
Ils nous lancent comme grêle — grenades et gaz chlorés — Nous ne trouvons que des pelles — 
et couteaux pour nous armer. »

Chanson du C.M.D.O.

Dans  la  rue  Gay-Lussac,  où  nous  nous  retrouvions  par  petits  groupes  rassemblés 
spontanément, chacun de ces groupes rencontra plusieurs dizaines de personnes connues, ou 
qui  seulement  nous  connaissaient  de  vue  et  venaient  nous  parler.  Puis  chacun,  dans 
l’admirable désordre que présentait ce « quartier libéré », même longtemps avant l’inévitable 
attaque des policiers, s’éloignait vers telle « frontière » ou tel préparatif de défense. De sorte 
que, non seulement tous ceux-là restèrent plus ou moins isolés, mais nos groupes mêmes, le 
plus souvent, ne purent se joindre. Ce fut une lourde erreur de notre part de n’avoir pas tout de 
suite demandé à tous de rester groupés. En moins d’une heure, un groupe agissant ainsi eût 
inévitablement fait boule de neige, en rassemblant tout ce que nous pouvions connaître parmi 
ces barricadiers — où chacun de nous retrouvait plus d’amis qu’on en rencontre au hasard en 
une année dans Paris. On pouvait ainsi former une bande de deux à trois cents personnes, se 
connaissant et agissant ensemble, ce qui justement a le plus manqué dans cette lutte dispersée. 
Sans doute, le rapport numérique avec les forces qui cernaient le quartier, environ trois fois 
plus nombreuses que les émeutiers,  sans parler même de la supériorité de leur armement, 
condamnait de toute façon cette lutte à l’échec. Mais un tel groupe pouvait permettre une 
certaine  liberté  de  manœuvre,  soit  par  quelque  contre-charge  sur  un  point  du  périmètre 
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attaqué, soit en poussant les barricades à l’est de la rue Mouffetard, zone assez mal tenue par  
la police jusqu’à une heure très tardive, pour ouvrir une voie de retraite à tous ceux qui furent 
pris dans le filet (quelques centaines n’échappant que par chance, grâce au précaire refuge de 
l’École Normale Supérieure).

Au Comité d’occupation de la Sorbonne, nous avons fait, vu les conditions et la précipitation 
du moment, à peu près tout ce que nous pouvions faire. On ne peut nous reprocher de n’avoir 
pas fait davantage pour modifier l’architecture de ce triste édifice, dont nous n’eûmes même 
pas le temps de faire le tour. Il est vrai qu’une chapelle y subsistait, fermée, mais nous avions 
appelé par affiche les occupants — et Riesel également dans son intervention à l’assemblée 
générale du 14 mai — à la détruire au plus vite. D’autre part, « Radio-Sorbonne » n’existe 
nullement en tant qu’appareil émetteur, et on ne doit donc pas nous blâmer de ne pas l’avoir 
employé. Il va de soi que nous n’avons pas envisagé ni préparé l’incendie du bâtiment, le 
17 mai,  comme le  bruit  en  a  couru  alors  à  la  suite  de  quelques  calomnies  obscures  des 
groupuscules : cette date suffit à montrer combien le projet eût été impolitique. Nous ne nous 
sommes pas davantage dispersés sur les détails, quelque utilité qu’on puisse leur reconnaître. 
Ainsi, c’est pure fantaisie quand Jean Maitron avance que « le restaurant et la cuisine de la 
Sorbonne… sont restés jusqu’en juin contrôlés par les “situationnistes”. Très peu d’étudiants 
parmi eux. Beaucoup de jeunes sans travail. » (La Sorbonne par elle-même, p. 114, Éditions 
Ouvrières, 1968). Nous devons toutefois nous reprocher cette erreur : les camarades chargés 
d’envoyer au tirage les tracts et déclarations émanant du Comité d’occupation, à partir de 
17 heures le 16 mai, remplacèrent la signature « Comité d’occupation de la Sorbonne » par 
« Comité d’occupation de l’Université autonome et populaire de la Sorbonne », et personne 
ne s’en avisa.  Il est  sûr que c’était  une régression d’une certaine portée,  car la Sorbonne 
n’avait d’intérêt à nos yeux qu’en tant que bâtiment saisi par le mouvement révolutionnaire, 
et cette signature donnait à croire que nous pouvions reconnaître le lieu comme prétendant 
encore être une Université, fut-elle « autonome et populaire » ; chose que nous méprisons en 
tout cas, et qu’il était d’autant plus fâcheux de paraître accepter en un tel moment. Une faute 
d’inattention, moins importante, fut commise le 17 mai quand un tract, émanant d’ouvriers de 
la base venus de Renault, fut diffusé sous la signature « Comité d’occupation ». Le Comité 
d’occupation  avait  certes  très  bien  fait  de  fournir  des  moyens  d’expression,  sans  aucune 
censure,  à ces travailleurs,  mais il  fallait  préciser que ce texte  était  rédigé par  eux,  et  se 
trouvait seulement  édité par le Comité d’occupation ; et ceci d’autant plus que ces ouvriers, 
appelant à continuer les « marches sur Renault », admettaient encore à cette heure l’argument 
mystifiant des syndicats sur la nécessité de garder fermées les portes de l’usine, pour qu’une 
attaque de la police ne pût pas prendre prétexte et avantage de leur ouverture.

Le C.M.D.O. oublia de faire porter sur chacune de ses publications la mention « imprimé par 
des  ouvriers  en  grève »,  qui  certainement  eût  été  exemplaire,  en  parfait  accord  avec  les 
théories qu’elles évoquaient, et qui eût donné une excellente réplique à l’habituelle marque 
syndicale des imprimeries de presse. Erreur plus grave : tandis qu’un usage excellent était fait 
du téléphone, nous avons complètement négligé la possibilité de nous servir des téléscripteurs 
qui permettaient de toucher quantité d’usines et de bâtiments occupés en France, et d’envoyer 
des informations dans toute l’Europe. Singulièrement, nous avons négligé le circuit utilisable 
des observatoires astronomiques, qui nous était accessible au moins à partir de l’Observatoire 
occupé de Meudon. 

Mais ceci dit, et s’il s’agit de formuler un jugement sur l’essentiel, toutes ces entreprises de 
l’I.S. rassemblées et considérées, nous ne voyons point en quoi elle mériterait d’être blâmée.

26



Citons  maintenant  les  principaux  résultats du  mouvement  des  occupations,  jusqu’ici.  En 
France, ce mouvement a été vaincu, mais d’aucune manière écrasé. C’est sans doute le point 
le plus notable, et qui présente le plus grand intérêt dans la pratique. Il semble que jamais une 
crise sociale d’une telle gravité n’avait fini sans qu’une répression ne vienne affaiblir, plus ou 
moins durablement, le courant révolutionnaire ; comme une sorte de contrepartie dont il doit 
s’attendre à payer l’expérience historique qui, chaque fois, a été portée à l’existence. On sait 
qu’aucune répression proprement politique n’a été maintenue, quoique naturellement, en plus 
des  nombreux  étrangers  expulsés  administrativement,  plusieurs  centaines  d’émeutiers  se 
soient trouvés condamnés, dans les mois suivants, pour des délits dits « de droit commun » (si 
plus d’un tiers de l’effectif du Conseil pour le maintien des occupations avait été arrêté dans 
les divers affrontements, aucun de ses membres ne tomba dans cette rubrique, le mouvement 
de retraite du C.M.D.O., à la fin de juin, ayant été fort bien conduit). Tous les responsables 
politiques qui n’avaient pas su échapper à l’arrestation à la fin de la crise ont été libérés après 
quelques semaines de détention, et aucun n’a été traduit devant un tribunal. Le gouvernement 
a  dû  se  résoudre  à  ce  nouveau  recul  rien  que  pour  obtenir  une  apparence  de  rentrée 
universitaire calme, et une apparence d’examens à l’automne de 1968 ; la seule pression du 
Comité d’action des étudiants en médecine obtint cette importante concession dès la fin du 
mois d’août.

L’ampleur  de  la  crise  révolutionnaire  a  gravement  déséquilibré  « ce  qui  a  été  attaqué  de 
front…  l’économie  capitaliste  fonctionnant  bien »  (Viénet),  non  certes  du  fait  de 
l’augmentation, tout à fait supportable, consentie sur les salaires, ni même du fait de l’arrêt  
total  de la  production  pendant  quelques  semaines ;  mais  surtout  parce que la  bourgeoisie 
française  a perdu sa confiance dans la  stabilité  du pays :  ce  qui  — rejoignant  les autres 
aspects  de  l’actuelle  crise  monétaire  des  échanges  internationaux  — a  entraîné  l’évasion 
massive des capitaux et la crise du Franc apparue dès novembre (les réserves en devises du 
pays sont tombées de 30 milliards de Francs en mai 1968 à 18 milliards un an après). Après la 
dévaluation retardée du 8 août 1969, Le Monde du lendemain commençait à s’apercevoir que 
« le franc, comme le général, était “mort” en mai ».

Le régime « gaulliste » n’était qu’un bien mince détail dans cette mise en question générale 
du capitalisme moderne. Pourtant le pouvoir de de Gaulle a reçu, lui aussi, le coup mortel en 
mai.  Malgré son rétablissement  de juin — objectivement  facile,  comme nous l’avons dit, 
puisque la véritable lutte avait été perdue ailleurs —, de Gaulle ne pouvait effacer, comme 
responsable de l’État qui avait  survécu au mouvement des occupations, la tare d’avoir été 
responsable de l’État qui avait subi le scandale de son existence. De Gaulle, qui ne faisait que 
couvrir, dans son style personnel, tout ce qui arrivait — et ce cours des choses n’était rien 
d’autre que la modernisation normale de la société capitaliste — avait prétendu régner par le 
prestige. Son prestige a subi en mai une humiliation définitive, subjectivement ressentie par 
lui-même aussi bien qu’objectivement constatée par la classe dominante et les électeurs qui la 
plébiscitent indéfiniment. La bourgeoisie française recherche une forme de pouvoir politique 
plus rationnelle, moins capricieuse et moins rêveuse ; plus intelligente pour la défendre des 
nouvelles menaces dont elle a constaté avec stupeur le surgissement. De Gaulle voulait effacer 
le  mauvais  rêve  persistant,  « les  derniers  fantômes  de  mai »,  en  gagnant,  le  27 avril,  ce 
référendum annoncé le 24 mai, et que l’émeute avait annulé dans la même nuit. Le « pouvoir 
stable » qui a trébuché alors sentait bien qu’il n’avait plus retrouvé son équilibre, et il tenait  
imprudemment  à  être  vite  rassuré  par  un  rite  de  réadhésion  factice.  Les  slogans  des 
manifestants  du  13 mai 1968  ont  été  justifiés :  de Gaulle  n’a  pas  atteint  son  onzième 
anniversaire ; non certes du fait  de l’opposition bureaucratique ou pseudo-réformiste,  mais 
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parce que, le lendemain, on vit que la rue Gay-Lussac débouchait directement sur toutes les 
usines de France.

Un désordre généralisé, qui met en cause à leur racine toutes les institutions, s’est installé  
dans la plupart des facultés, et surtout dans les lycées. Si, se limitant au plus urgent, l’État a  
sauvé à peu près le niveau de l’enseignement dans les disciplines scientifiques et les grandes 
écoles, ailleurs l’année universitaire 1968-69 a été bel et bien perdue, et les diplômes sont 
effectivement dévalués, alors même qu’ils sont encore loin d’être méprisés par la masse des 
étudiants. Une telle situation est, à la longue, incompatible avec le fonctionnement normal 
d’un pays industriel avancé, et amorce une chute dans le sous-développement, en créant un 
« goulot  d’étranglement »  qualitatif  dans  l’enseignement  secondaire.  Même  si  le  courant 
extrémiste n’a gardé en réalité qu’une base étroite dans le milieu étudiant, il semble qu’il ait la  
force suffisante  pour maintenir  un processus de dégradation continue :  à la fin de janvier, 
l’occupation et la mise à sac du rectorat à la Sorbonne, et nombre d’incidents assez graves 
depuis,  ont  montré  que  le  simple  maintien  d’un  pseudo-enseignement  constitue  un  sujet 
d’inquiétude considérable pour les forces du maintien de l’ordre. 

OCCUPATION DU RECTORAT À LA SORBONNE

« O prodige ! Combien de belles créatures vois-je ici assemblées ! Que l’humanité est admirable ! O splendide 
nouveau monde qui compte de pareils habitants ! »

Shakespeare, La Tempête.

L’agitation sporadique des usines, qui ont appris la grève sauvage et où se sont implantés des 
groupes radicaux plus ou moins consciemment ennemis des syndicats, entraîne, malgré les 
efforts des bureaucrates, nombre de grèves partielles qui paralysent aisément des entreprises 
de  plus  en  plus  concentrées,  pour  lesquelles  s’accroît  toujours  l’interdépendance  des 
différentes  opérations.  Ces  secousses  ne  laissent  oublier  à  personne  que  le  sol  n’est  pas 
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redevenu solide dans les entreprises, et que les formes modernes d’exploitation ont révélé en 
mai à la fois l’ensemble de leurs moyens associés, et leur nouvelle fragilité.

PEINTURE MODIFIÉE EN JANVIER 1969

« Comment allons-nous mettre en faillite la culture dominante ? De deux façons, graduellement d’abord et puis 
brusquement. »

Internationale Situationniste 8 (janvier 1963).

« De nombreux passants, parmi lesquels des ouvrières d’un chantier voisin, s’appliquent à copier des citations 
affichées sur les murs de la faculté, située sur les bords de la Vltava (…) " Quelle époque terrible que celle où 
des idiots dirigent des aveugles " (Shakespeare) ».

Le Monde (20-11-68).

« Ces inscriptions, vous les avez tous lues : nées au début de janvier 1969, elles ont disparu après le premier tour 
des élections présidentielles. Leur existence a été éphémère, mais elles ont suscité tant de commentaires que les  
responsables de la publicité dans le métro, pour éviter toute " nouvelle vague ", viennent d’apposer dans chaque 
station une affiche où l’on rappelle aux auteurs de graffiti " qu’ils encourent une amende de 400 à 1 000 francs,  
assortie d’une peine de deux jours à un mois "… Un spécialiste de la publicité résumait l’action des auteurs de  
graffiti  par  la  formule :  "  Ils  ont  combattu  la  publicité  sur  son  propre  terrain  avec  ses  propres  armes  "… 
Responsables : un petit groupe d’étudiants révolutionnaires. Mi-lettristes, mi-situationnistes… ».

France-Soir (6-8-69).

Après l’érosion du vieux stalinisme orthodoxe (lisible même dans les pertes de la C.G.T. aux 
récentes  élections  professionnelles),  c’est  le  tour  des  petits  partis  gauchistes  de  s’user  en 

29



manœuvres malheureuses : presque tous auraient bien voulu recommencer mécaniquement le 
processus de mai, pour y recommencer leurs erreurs. Ils ont noyauté facilement ce qui restait 
de Comités d’action, et les Comités d’action n’ont pas manqué de disparaître. Les petits partis 
gauchistes eux-mêmes éclatent en de nombreuses nuances hostiles, chacun tenant ferme sur 
une sottise qui exclut glorieusement toutes celles de leurs rivaux. Sans doute, les éléments 
radicaux, devenus nombreux depuis mai, sont encore dispersés — et d’abord dans les usines. 
La  cohérence  qu’il  leur  faut  acquérir  est  encore,  faute  d’avoir  su  organiser  une  véritable 
pratique autonome, altérée par des illusions anciennes, ou du verbiage, ou même parfois par 
une malsaine admiration unilatérale « pro-situationniste ». Leur seule voie est pourtant tracée, 
qui  sera  évidemment  difficile  et  longue :  la  formation  d’organisations  conseillistes de 
travailleurs révolutionnaires, se fédérant sur la  seule base de la démocratie totale  et  de la 
critique totale. Leur première tâche théorique sera de combattre, et de démentir en pratique, la 
dernière forme d’idéologie que le vieux monde leur opposera :  l’idéologie conseilliste, telle 
qu’une  première  forme  grossière  était  exprimée,  à  la  fin  de  la  crise,  par  un  groupe 
« Révolution Internationale », implanté à Toulouse, qui proposait tout simplement — on ne 
sait d’ailleurs à qui — d’élire des Conseils Ouvriers au-dessus des assemblées générales, qui 
ainsi  n’auraient  plus qu’à ratifier  les actes de cette sage néo-direction révolutionnaire.  Ce 
monstre léninisto-yougoslave, repris depuis par l’« Organisation trotskiste » de Lambert, est 
presque  aussi  étrange  à  présent  que  l’emploi  du  terme  de  « démocratie  directe »  par  les 
gaullistes quand ils étaient entichés de « dialogue » référendaire. La prochaine révolution ne 
reconnaîtra comme Conseils que les assemblées générales souveraines de la base, dans les 
entreprises et les quartiers ; et leurs délégués toujours révocables dépendant d’elles seules. 
Une organisation conseilliste ne défendra jamais d’autre but : il lui faut traduire en actes une 
dialectique qui dépasse les termes figés et unilatéraux du spontanéisme et de l’organisation 
ouvertement  ou  sournoisement  bureaucratisée.  Elle  doit  être  une  organisation  qui  marche 
révolutionnairement vers la révolution des Conseils ; une organisation qui ne se disperse pas 
après le moment de la lutte déclarée, et qui ne s’institutionnalise pas.

Cette perspective n’est  pas limités à la France,  mais internationale. C’est  le sens total du 
mouvement des occupations qu’il faudra comprendre partout, comme déjà son exemple en 
1968 a déclenché, ou porté à un degré supérieur, des troubles graves à travers l’Europe, en 
Amérique  et  au  Japon.  Des  suites  immédiates  de  mai,  les  plus  remarquables  furent  la 
sanglante révolte des étudiants mexicains, qui put être brisée dans un relatif isolement, et le 
mouvement  des  étudiants  yougoslaves  contre  la  bureaucratie  et  pour  l’autogestion 
prolétarienne, qui entraîna partiellement les ouvriers et mit le régime de Tito en grand péril : 
mais là, plus que les concessions proclamées par la classe dominante, l’intervention russe en 
Tchécoslovaquie vint puissamment au secours du régime ; elle lui  permit de rassembler le 
pays en faisant redouter l’éventualité d’une invasion par une bureaucratie étrangère. La main 
de la nouvelle Internationale commence à être dénoncée par les polices de différents pays, qui 
croient découvrir les directives de révolutionnaires français à Mexico pendant l’été de 1968 
comme  à  Prague  dans  la  manifestation  antirusse  du  28 mars 1969 ;  et  le  gouvernement 
franquiste au début de cette année, a explicitement justifié son recours à l’état d’exception par 
un risque d’évolution de l’agitation universitaire vers une crise générale du type français. Il y 
a longtemps que l’Angleterre connaissait des grèves sauvages, et un des buts principaux du 
gouvernement travailliste était évidemment d’arriver à les interdire ; mais il est hors de doute 
que c’est la première expérience d’une grève générale sauvage qui a mené Wilson à déployer 
tant de hâte et d’acharnement pour arracher cette année une législation répressive contre ce 
type de grève.  Cet arriviste n’a pas hésité à risquer sur le « projet Castle » sa carrière,  et 
l’unité même de la bureaucratie politico-syndicale travailliste,  car si les syndicats sont les 
ennemis directs de la grève sauvage, ils ont peur de perdre eux-mêmes toute importance en 
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perdant  tout  contrôle  sur  les  travailleurs,  dès  que  serait  abandonné  à  l’État  le  droit 
d’intervenir, sans passer par leur médiation, contre les formes réelles de la lutte de classes. Et, 
le 1er mai, la grève anti-syndicale de 100 000 dockers, typographes et métallurgistes contre la 
loi dont on les menaçait a montré, pour la première fois depuis 1926, une grève politique en 
Angleterre : comme il est juste, c’est contre un gouvernement travailliste que cette forme de 
lutte a pu reparaître.

Wilson a du se déconsidérer en renonçant à son projet le plus cher, et en repassant à la police 
syndicale le soin de réprimer elle-même les 95 % des arrêts du travail constitués désormais en 
Angleterre par les grèves sauvages. En août, la grève sauvage gagnée après huit semaines par 
les fondeurs des aciéries de Port-Talbot « a prouvé que la direction du T.U.C. n’est pas armée 
pour ce rôle » (Le Monde, 30-8-69).

Nous reconnaissons bien le ton nouveau sur lequel désormais, à travers le monde, une critique 
radicale prononce sa déclaration de guerre à la vieille société, depuis le groupe extrémiste 
mexicain Caos, qui appelait pendant l’été de 1968 au sabotage des Jeux Olympiques et de « la 
société  de  consommation  spectaculaire »,  jusqu’aux inscriptions  des  murs  d’Angleterre  et 
d’Italie ; depuis le cri d’une manifestation à Wall Street, rapporté par l’A.F.P. du 12 avril — 
« Stop the Show » —, dans cette société américaine dont nous signalions en 1965 « le déclin 
et  la  chute »  et  que  ses  responsables  eux-mêmes  avouent  maintenant  être  « une  société 
malade », jusqu’aux publications et aux actes des Acratas de Madrid.

INSCRIPTION SUR LES FRESQUES DE L’UNIVERSITÉ DE GÊNES (1969)

En Italie, l’I.S. a pu apporter une certaine aide au courant révolutionnaire, dès la fin de 1967, 
moment où l’occupation de l’Université de Turin donna le départ à un vaste mouvement ; tant 
par quelques éditions,  mauvaises mais vite épuisées,  de textes de base (chez Feltrinelli  et 
De Donato), que du fait de l’action radicale de quelques individus, quoique l’actuelle section 
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italienne de l’I.S.  n’ait été formellement constituée qu’en janvier 1969. La lente évolution 
depuis vingt-deux mois, de la crise italienne — ce qui a été appelé « le mai rampant » — 
s’était d’abord enlisée en 1968 dans la constitution d’un « Mouvement étudiant » beaucoup 
plus arriéré encore qu’en France, et isolé — à l’exemplaire exception près de l’occupation de 
l’hôtel de ville d’Orgosolo, en Sardaigne, par les étudiants, les bergers et les ouvriers unis.  
Mais  les  luttes  ouvrières commençaient  elles-mêmes lentement,  et  s’aggravaient  en 1969, 
malgré les efforts du parti stalinien et des syndicats qui s’épuisent à fragmenter la menace en 
concédant  des  grèves  d’une  journée  à  l’échelle  nationale  par  catégories,  ou  des  grèves 
générales d’une journée par province. Au début d’avril, l’insurrection de Battipaglia, suivie de 
la mutinerie des prisons de Turin, Milan et Gênes, ont porté la crise à un niveau supérieur, et 
réduit encore la marge de manœuvre des bureaucrates. À Battipaglia, les travailleurs, après 
que  la  police ait  tiré,  sont  restés maîtres  de  la  ville  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures, 
s’emparant des armes, assiégeant les policiers réfugiés dans leurs casernes et les sommant de 
se rendre, barrant les routes et les voies ferrées. Alors que l’arrivée massive des renforts de 
carabiniers avait repris le contrôle de la ville et des voies de communication, une ébauche de 
Conseil  existait  encore  à  Battipaglia,  prétendant  remplacer  la  municipalité  et  exercer  le 
pouvoir direct des habitants sur leurs propres affaires. Si les manifestations de soutien dans 
toute l’Italie,  encadrées par les bureaucrates,  restèrent  platoniques,  du moins  les éléments 
révolutionnaires  de  Milan  réussirent-ils  à  s’attaquer  violemment  à  ces  bureaucrates,  et  à 
ravager  le  centre  de  la  ville,  se  heurtant  fortement  à  la  police.  En  cette  occasion,  les 
situationnistes italiens ont repris les méthodes françaises de la plus adéquate manière.

Dans les mois suivants, les mouvements « sauvages » chez Fiat et parmi les ouvriers du nord, 
plus  que la  décomposition achevée  du gouvernement,  ont  montré à  quel  point  l’Italie  est 
proche d’une crise révolutionnaire moderne. Le tour pris en août par les grèves sauvages de la 
Pirelli de Milan et de Fiat à Turin signale l’imminence d’un affrontement total.

LA ZENGAKUREN EN 1968
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On comprendra aisément la principale raison qui nous a fait ici traiter ensemble la question du 
sens général des nouveaux mouvements révolutionnaires et celle de leurs rapports avec les 
thèses de l’I.S. Naguère, ceux qui voulaient bien reconnaître de l’intérêt à quelques points de 
notre théorie regrettaient que nous en suspendions nous-mêmes toute la vérité à un retour de 
la révolution sociale, et jugeaient cette dernière « hypothèse » incroyable. En revanche, divers 
activistes tournant à vide,  mais  tirant  vanité  de rester allergiques à toute théorie  actuelle, 
posaient, à propos de l’I.S., la stupide question : « quelle est son action pratique ? » Faute de 
comprendre, si peu que ce soit, le processus dialectique d’une rencontre entre le mouvement 
réel et « sa propre théorie inconnue », tous voulaient négliger ce qu’ils croyaient être  une 
critique désarmée. Maintenant, elle s’arme. Le « lever du soleil qui, dans un éclair, dessine en 
une fois la forme du nouveau monde », on l’a vu dans ce mois de mai de France, avec les 
drapeaux rouges  et  les  drapeaux noirs  mêlés  de  la  démocratie  ouvrière.  La  suite  viendra 
partout. Et si nous, dans une certaine mesure, sur le retour de ce mouvement, nous avons écrit  
notre nom, ce n’est pas pour en conserver quelque moment ou en tirer quelque autorité. Nous 
sommes désormais sûrs d’un aboutissement satisfaisant de nos activités : l’I.S. sera dépassée.
 

Internationale situationniste. Numéro 12.— Septembre 1969.
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