LE COMMENCEMENT D’UNE EPOQUE

« Nous vivrons assez pour voir une révolution politique ? Nous, les contemporains de ces
Allemands ? Mon ami, vous croyez ce que vous désirez », écrivait Arnold Ruge a Marx, en
mars 1843 ; et cinq ans plus tard cette révolution était la. Comme exemple amusant d’une
inconscience historique qui, entretenue toujours plus richement par des causes similaires,
produit intemporellement les mémes effets, la malheureuse phrase de Ruge fut citée en
épigraphe dans La Société du Spectacle, qui parut en décembre 1967 ; et six mois apres
survint le mouvement des occupations, le plus grand moment révolutionnaire qu’ait connu la
France depuis la Commune de Paris.

La plus grande gréve générale qui ait jamais arrété 1’économie d’un pays industriel avancé, et
la premiere gréve générale sauvage de I’histoire ; les occupations révolutionnaires et les
¢bauches de démocratie directe ; I’effacement de plus en plus complet du pouvoir étatique
pendant prés de deux semaines ; la vérification de toute la théorie révolutionnaire de notre
temps, et méme ca et 1a le début de sa réalisation partielle ; la plus importante expérience du
mouvement prolétarien moderne qui est en voie de se constituer dans tous les pays sous sa
forme achevée, et le modele qu’il a désormais a dépasser — voila ce que fut essentiellement
le mouvement frangais de mai 1968, voila déja sa victoire.

Nous dirons plus loin les faiblesses et les manques du mouvement, les conséquences
naturelles de 1’ignorance et de I’'improvisation, comme du poids mort du passé, 1a méme ou ce
mouvement a pu le mieux s’affirmer ; conséquences surtout des séparations que réussirent de
justesse a défendre toutes les forces associées du maintien de 1’ordre capitaliste, les
encadrements bureaucratiques politico-syndicaux s’y étant employés, au moment ou c’était
pour le systéme une question de vie ou de mort, plus et mieux que la police. Mais énumérons
d’abord les caractéres manifestes du mouvement des occupations la ou était son centre, 1a ou
il fut le plus libre de traduire, en paroles et en actes, son contenu. Il y proclama ses buts bien
plus explicitement que tout autre mouvement révolutionnaire spontané de 1’histoire ; et des
buts beaucoup plus radicaux et actuels que ne surent jamais en énoncer, dans leurs
programmes, les organisations révolutionnaires du passé, méme aux meilleurs jours qu’elles
connurent.

Le mouvement des occupations, c’était le retour soudain du prolétariat comme classe
historique, élargi a une majorité des salariés de la société moderne, et tendant toujours a
I’abolition effective des classes et du salariat. Ce mouvement était la redécouverte de
I’histoire, a la fois collective et individuelle, le sens de I’intervention possible sur I’histoire et
le sens de I’événement irréversible, avec le sentiment du fait que « rien ne serait plus comme
avant » ; et les gens regardaient avec amusement I’existence étrange qu’ils avaient menée huit
jours plus tot, leur survie dépassée. Il était la critique généralisée de toutes les aliénations, de
toutes les idéologies et de I’ensemble de I’organisation ancienne de la vie réelle, la passion de
la généralisation, de ’'unification. Dans un tel processus, la propriété était ni¢e, chacun se
voyant partout chez soi. Le désir reconnu du dialogue, de la parole intégralement libre, le gotit
de la communauté véritable, avaient trouvé leur terrain dans les batiments ouverts aux
rencontres et dans la lutte commune : les téléphones, qui figuraient parmi les trés rares
moyens techniques encore en fonctionnement, et I’errance de tant d’émissaires et de
voyageurs, a Paris et dans tout le pays, entre les locaux occupés, les usines et les assemblées,



portaient cet usage réel de la communication. Le mouvement des occupations ¢tait
¢videmment le refus du travail aliéné ; et donc la féte, le jeu, la présence réelle des hommes et
du temps. Il était aussi bien le refus de toute autorité, de toute spécialisation, de toute
dépossession hiérarchique ; le refus de I’Etat et, donc, des partis et des syndicats aussi bien
que des sociologues et des professeurs, de la morale répressive et de la médecine. Tous ceux
que le mouvement, dans un enchainement foudroyant — « Vite », disait seulement celui des
slogans écrits sur les murs qui fut peut-étre le plus beau — avait réveillés, méprisaient
radicalement leurs anciennes conditions d’existence, et donc ceux qui avaient travaillé a les y
maintenir, des vedettes de la télévision aux urbanistes. Aussi bien que les illusions
staliniennes de beaucoup se déchiraient, sous leurs formes diversement édulcorées, depuis
Castro jusqu’a Sartre, tous les mensonges rivaux et solidaires d’une époque tombaient en
ruines. La solidarité internationale reparut spontanément, les travailleurs étrangers se jetant en
nombre dans la lutte, et quantit¢ de révolutionnaires d’Europe accourant en France.
L’importance de la participation des femmes a toutes les formes de lutte est un signe essentiel
de sa profondeur révolutionnaire. La libération des mceeurs fit un grand pas. Le mouvement
¢tait également la critique, encore partiellement illusoire, de la marchandise (sous son inepte
travestissement sociologique de « société de consommation »), et déja un refus de I’art qui ne
se connaissait pas encore comme sa négation historique (sous la pauvre formule abstraite
« d’imagination au pouvoir », qui ne savait pas les moyens de mettre en pratique ce pouvoir,
de tout réinventer ; et qui, manquant de pouvoir, manqua d’imagination). La haine partout
affirmée des récupérateurs n’atteignait pas encore au savoir théorico-pratique des manieres de
les éliminer : néo-artistes et néo-directeurs politiques, néo-spectateurs du mouvement méme
qui les démentait. Si la critique en actes du spectacle de la non-vie n’était pas encore leur
dépassement révolutionnaire, c’est que la tendance « spontanément conseilliste » du
soulévement de mai a été en avance sur presque tous les moyens concrets, parmi lesquels sa
conscience théorique et organisationnelle, qui lui permettront de se traduire en pouvoir, en
étant le seul pouvoir.

Crachons en passant sur les commentaires applatissants et les faux-témoignages des
sociologues, des retraités du marxisme, de tous les doctrinaires du vieil ultra-gauchisme en
conserve ou de 1’ultra-modernisme rampant de la société spectaculaire ; personne, parmi ceux
qui ont vécu ce mouvement, ne pourra dire qu’il ne contenait pas tout cela.

Nous écrivions, en mars 1966, dans le n°® 10 d’Internationale Situationniste (p.77): « Ce
qu’il y a d’apparemment osé¢ dans plusieurs de nos assertions, nous l’avancons avec
I’assurance d’en voir suivre une démonstration historique d’une irrécusable lourdeur. » On ne
pouvait mieux dire.

Naturellement, nous n’avions rien prophétisé. Nous avions dit ce qui éfait la : les conditions
matérielles d’une nouvelle société avaient été produites depuis longtemps, la vieille société de
classes s’était maintenue parfout en modernisant considérablement son oppression, et en
développant avec toujours plus d’abondance ses contradictions, le mouvement prolétarien
vaincu revenait pour un second assaut plus conscient et plus total. Tout ceci, certes, que
I’histoire et le présent montraient a I’évidence, beaucoup le pensaient et certains méme le
disaient, mais abstraitement, donc dans le vide : sans écho, sans possibilité¢ d’intervention. Le
mérite des situationnistes fut simplement de reconnaitre et de désigner les nouveaux points
d’application de la révolte dans la sociét¢ moderne (qui n’excluent aucunement mais, au
contraire, rameénent tous les anciens) : urbanisme, spectacle, idéologie, etc. Parce que cette
tache fut accomplie radicalement, elle fut en mesure de susciter parfois, en tout cas de
renforcer grandement, certains cas de révolte pratique. Celle-ci ne resta pas sans écho : la



critique sans concessions avait eu bien peu de porteurs dans les gauchismes de 1’époque
précédente. Si beaucoup de gens ont fait ce que nous avons écrit, ¢’est parce que nous avions
écrit essentiellement le négatif qui avait été vécu, par tant d’autres avant nous, et aussi par
nous-mémes. Ce qui est ainsi venu au jour de la conscience dans ce printemps de 1968, n’était
rien d’autre que ce qui dormait dans cette nuit de la « société spectaculaire », dont les Sons et
Lumieres ne montraient qu’un éternel décor positif. Et nous, nous avions « cohabité avec le
négatif », selon le programme que nous formulions en 1962 (cf. L.S. 7, p. 10). Nous ne
précisons pas nos « mérites » pour étre applaudis ; mais pour éclairer autant que possible
d’autres, qui vont agir de méme.

LA SORBONNE OCCUPEE

« Des assemblées populaires absolument libres dans les murs des universités, alors que, dans la rue, c’est le
régne illimité de Trépov, voila un des paradoxes les plus étonnants du développement politique et révolutionnaire
pendant I’automne de 1905. (...) « Le peuple » emplissait les corridors, les amphithéatres et les salles. Les
ouvriers venaient directement de la fabrique a 1’université. Les autorités avaient perdu la téte. (...) Non, cette
foule inspirée n’absorbait pas en elle toute doctrine. Nous aurions voulu voir prendre la parole devant elle ces
gaillards de la réaction qui prétendent qu’entre les partis extrémistes et la masse, il n’y a point de solidarité. Ils
n’osérent point. Ils restérent confinés dans leurs taniéres, attendant un répit pour calomnier le passé. »

Trotsky, 1905

Tous ceux qui se bouchaient les yeux sur cette « critique dans la mélée » ne contemplaient,
dans la force inébranlable de la domination moderne, que leur propre renoncement. Leur
« réalisme » anti-utopique n’était pas davantage le réel quun commissariat de police ou la
Sorbonne ne sont des batiments plus réels que ce qu’en font des incendiaires ou des
« Katangais ». Quand les fantdmes souterrains de la révolution totale se leverent et étendirent
leur puissance sur tout le pays, ce furent toutes les puissances du vieux monde qui parurent
des illusions fantomatiques qui se dissipaient au grand jour. Tout simplement, aprés trente
années de misere qui, dans I’histoire des révolutions, n’ont pas plus compté qu’un mois, est
venu ce mois de mai qui résume en lui trente années.



Faire de nos désirs la réalité est un travail historique précis, exactement contraire a celui de la
prostitution intellectuelle qui greffe, sur n’importe quelle réalité¢ existante, ses illusions de
permanence. Ce Lefebvre, par exemple, déja cité dans le précédent numéro de cette revue
(octobre 1967), parce qu’il s’aventurait dans son livre Positions contre les technocrates
(éditions Gonthier), a une conclusion catégorique dont la prétention scientifique a révélé, elle
aussi, sa valeur en guére plus de six mois : « Les situationnistes... ne proposent pas une
utopie concréte, mais une utopie abstraite. Se figurent-ils vraiment qu’un beau matin ou un
soir décisif, les gens vont se regarder en se disant : « Assez ! Assez de labeur et d’ennui !
Finissons-en ! » et qu’ils entreront dans la Féte immortelle, dans la création des situations ? Si
c’est arrivé une fois, le 18 mars 1871 a I’aube, cette conjoncture ne se reproduira plus. » Ainsi
Lefebvre se voyait attribuer quelque influence intellectuelle 1a ou il copiait subrepticement
certaines theses radicales de I’L.S. (voir dans ce numéro la réédition de notre tract de 1963 :
Aux poubelles de [’histoire), mais il réservait au passé la vérité de cette critique qui, pourtant,
venait du présent plus que de la réflexion historicienne de Lefebvre. Il mettait en garde contre
I’illusion qu’une lutte présente plt retrouver ces résultats. N’allez pas croire que Henri
Lefebvre soit le seul ci-devant penseur que I’événement a définitivement ridiculisé : ceux qui
se gardaient d’expressions aussi comiques que les siennes n’en pensaient pas moins. Sous le
coup de leur émotion en mai, tous les chercheurs du néant historique ont admis que personne
n’avait en rien prévu ce qui était arrivé. Il faut cependant faire une place a part pour toutes les
sectes de « bolcheviks ressuscités », dont il est juste de dire que, pendant les trente dernicres
années, elles n’avaient pas cess¢ un instant de signaler I’imminence de la révolution de 1917.
Mais ceux-la aussi se sont bien trompés : ce n’était vraiment pas 1917, et ils n’étaient méme
pas tout a fait Lénine. Quant aux débris du vieil ultra-gauchisme non-trotskiste, il leur fallait
au moins une crise économique majeure. Ils subordonnaient tout moment révolutionnaire a
son retour, et ne voyaient rien venir. Maintenant qu’ils ont reconnu une crise révolutionnaire
en mai, il leur faut prouver qu’il y avait donc 1a, au printemps de 1968, cette crise économique
invisible. 1ls s’y emploient sans crainte du ridicule, en produisant des schémas sur la montée
du chomage et des prix. Ainsi, pour eux, la crise économique n’est plus cette réalité objective,
terriblement voyante, qui fut tant vécue et décrite jusqu’en 1929, mais une sorte de présence
eucharistique qui soutient leur religion.

De méme qu’il faudrait rééditer toute la collection d’L.S. pour montrer combien tous ces gens
ont pu se tromper avant, de méme il faudrait écrire un fort volume pour faire le tour des
stupidités et des demi-aveux qu’ils ont produits depuis mai. Bornons-nous a citer le
pittoresque journaliste Gaussen, qui croyait pouvoir rassurer les lecteurs du Monde, le
9 décembre 1966, en écrivant des quelques fous situationnistes, auteurs du scandale de
Strasbourg, qu’ils avaient « une confiance messianique dans la capacité révolutionnaire des
masses et dans leur aptitude a la liberté ». Aujourd’hui, certes, I’aptitude a la libert¢ de
Frédéric Gaussen n’a pas progressé d’un millimeétre, mais le voila, dans le méme journal en
date du 29 janvier 1969, s’affolant de trouver partout «le sentiment que le souftle
révolutionnaire est universel ». « Lycéens de Rome, étudiants de Berlin, « enragés » de
Madrid, “orphelins” de Lénine a Prague, contestataires a Belgrade, tous s’attaquent a un
méme monde, le Vieux Monde... » Et Gaussen, utilisant presque les mémes mots, attribue
maintenant a toutes ces foules révolutionnaires la méme « croyance quasi-mystique en la
spontanéité créatrice des masses ».

Nous ne voulons pas nous étendre triomphalement sur la déconfiture de tous nos adversaires
intellectuels, non que ce « triomphe », qui est en fait simplement celui du mouvement
révolutionnaire moderne, n’ait pas une importante signification; mais a cause de la
monotonie du sujet, et de I’éclatante évidence du jugement qu’a prononcé, sur toute la période



qui a fini en mai, la réapparition de la lutte des classes directe, reconnaissant des buts
révolutionnaires actuels, la réapparition de 1’histoire (avant, c’était la subversion de la société
existante qui paraissait invraisemblable ; maintenant, c’est son maintien). Au lieu de souligner
ce qui est déja vérifié, il est plus important désormais de poser les nouveaux problémes ; de
critiquer le mouvement de mai et d’inaugurer la pratique de la nouvelle époque.

Dans tous les autres pays, la récente recherche, d’ailleurs restée jusqu’ici confuse, d’une
critique radicale du capitalisme moderne (privé ou bureaucratique) n’était pas encore sortie de
la base étroite qu’elle avait acquise dans un secteur du milieu étudiant. Tout au contraire, et
quoi qu’affectent d’en croire le gouvernement et les journaux aussi bien que les idéologues de
la sociologie moderniste, le mouvement de mai ne fut pas un mouvement d’étudiants. Ce fut
un mouvement révolutionnaire prolétarien, resurgissant d’un demi-si¢cle d’écrasement et,
normalement, dépossédé de tout : son paradoxe malheureux fut de ne pouvoir prendre la
parole et prendre figure concrétement que sur le ferrain éminemment défavorable d’une
révolte d’étudiants : les rues tenues par les émeutiers autour du Quartier Latin et les batiments
occupés dans cette zone, qui avaient généralement dépendu de I’Education Nationale. Au lieu
de s’attarder sur la parodie historique, effectivement risible, des étudiants léninistes, ou
staliniens chinois, qui se déguisaient en prolétaires, et du coup en avant-garde dirigeante du
prolétariat, il faut voir que c’est au contraire la fraction la plus avancée des travailleurs,
inorganisés, et séparés par toutes les formes de répression, qui s’est vue déguisée en étudiants,
dans I’imagerie rassurante des syndicats et de 1’information spectaculaire. Le mouvement de
mai ne fut pas une quelconque théorie politique qui cherchait ses exécutants ouvriers : ce fut
le prolétariat agissant qui cherchait sa conscience théorique.

Que le sabotage de I’Université, par quelques groupes de jeunes révolutionnaires qui étaient
en fait notoirement des anti-étudiants, a Nantes et a Nanterre (en ce qui concerne les
« Enragés », et non certes la majorité du « 22 mars » qui prit tardivement la reléve de leur
activité), ait donné /[‘occasion de développer des formes de Ilutte directe que le
mécontentement des ouvriers, principalement les jeunes, avait déja choisies dans les premiers
mois de 1968, par exemple a Caen et a Redon, voila une circonstance qui n’est aucunement
fondamentale, et qui ne pouvait en rien nuire au mouvement. Ce qui fut nuisible, c’est que la
greve lancée en tant que gréve sauvage, contre toutes les volontés et les manceuvres des
syndicats, ait pu étre ensuite controlée par les syndicats. Ils acceptérent la greve qu’ils
n’avaient pu empécher, ce qui a toujours €été la conduite d’un syndicat devant une gréve
sauvage ; mais cette fois ils durent I’accepter a 1’échelle nationale. Et en acceptant cette gréve
générale « non-officielle », ils restérent acceptés par elle. Ils restérent en possession des portes
des usines, et isolerent du mouvement réel a la fois I’immense majorité des ouvriers en bloc,
et chaque entreprise relativement a toutes les autres. De sorte que 1’action la plus unitaire et la
plus radicale dans sa critique qu’on ait jamais vue fut en méme temps une somme
d’isolements, et un festival de platitudes dans les revendications officiellement soutenues. De
méme qu’ils avaient di laisser la gréve générale s’affirmer par fragments, qui aboutirent a
une quasi-unanimité, les syndicats s’employérent a liquider la gréve par fragments, en faisant
accepter dans chaque branche, par le terrorisme du truquage et des liaisons monopolisées, les
miettes qui avaient été encore rejetées par tous le 27 mai. La gréve révolutionnaire fut ainsi
ramenée a un équilibre de guerre froide entre les bureaucraties syndicales et les travailleurs.
Les syndicats reconnurent la gréve a condition que la gréve reconniit tacitement, par sa
passivité dans la pratique, qu elle ne servirait a rien. Les syndicats n’ont pas « manqué une
occasion » d’étre révolutionnaires parce que, des staliniens aux réformistes embourgeoisés, ils
ne le sont absolument pas. Et ils n’ont pas manqué une occasion d’étre réformistes avec de
grands résultats, parce que la situation était trop dangereusement révolutionnaire pour qu’ils



prennent le risque de jouer avec ; pour qu’ils s’attachent méme a en tirer parti. Ils voulaient,
trés manifestement, que cela finisse d’urgence, a n’importe quel prix. Ici, 1’hypocrisie
stalinienne, rejointe d’admirable fagon par les sociologues semi-gauchistes (cf. Coudray, dans
La Bréche, Editions du Seuil, 1968) feint, seulement a I'usage de moments si exceptionnels,
un extraordinaire respect de la compétence des ouvriers, de leur « décision » expérimentée
que l’on suppose, avec le plus fantastique cynisme, clairement débattue, adoptée en
connaissance de cause, reconnaissable d’une fagon absolument univoque : les ouvriers, pour
une fois, sauraient bien ce qu’ils veulent, parce « qu’ils ne voulaient pas la révolution » ! Mais
les obstacles et les baillons que les bureaucrates ont accumulés, en suant 1’angoisse et le
mensonge, devant cette non-volonté supposée des ouvriers, constituent la meilleure preuve de
leur volonté réelle, désarmée et redoutable. C’est seulement en oubliant la totalité historique
du mouvement de la société moderne que I’on peut se gargariser de ce positivisme circulaire,
qui croit retrouver partout comme rationnel I’ordre existant, parce qu’il éléve sa « science »
jusqu’a considérer cet ordre successivement du coté de la demande et du c6té de la réponse.
Ainsi, le méme Coudray note que « si I’on a ces syndicats, on ne peut avoir que 5 % et si c’est
5% que I’on veut, ces syndicats y suffisent ». En laissant de coté la question de leurs
intentions en relation avec leur vie réelle et ses intéréts, ce qui pour le moins manque a tous
ces messieurs, ¢’est la dialectique.

Les ouvriers, qui avaient naturellement — comme toujours et comme partout — d’excellents
motifs de mécontentement, ont commencé la gréve sauvage parce qu’ils ont senti /a situation
révolutionnaire créée par les nouvelles formes de sabotage dans 1’Université, et les erreurs
successives du gouvernement dans ses réactions. Ils étaient évidemment aussi indifférents que
nous aux formes ou réformes de I’institution universitaire ; mais certainement pas a la critique
de la culture, du paysage et de la vie quotidienne du capitalisme avancé, critique qui s’étendit
si vite a partir de la premicre déchirure de ce voile universitaire.

Les ouvriers, en faisant la gréve sauvage, ont démenti les menteurs qui parlaient en leur nom.
Dans la masse des entreprises, ils n’ont pas su aller jusqu’a prendre véridiquement la parole
pour leur compte, et dire ce qu’ils voulaient. Mais pour dire ce qu’ils veulent, il faut déja que
les travailleurs créent, par leur action autonome, les conditions concrétes, partout inexistantes,
qui leur permettent de parler et d’agir. Le manque, presque partout, de ce dialogue, de cette
liaison, aussi bien que de la connaissance théorique des buts autonomes de la lutte de classe
prolétarienne (ces deux catégories de facteurs ne pouvant se développer qu’ensemble), a
empéché les travailleurs d’exproprier les expropriateurs de leur vie réelle. Ainsi, le noyau
avancé¢ des travailleurs, autour duquel prendra forme la prochaine organisation révolutionnaire
prolétarienne, vint au Quartier Latin en parent pauvre du « réformisme étudiant », lui-méme
produit largement artificiel de la pseudo-information ; ou de I’illusionnisme groupusculaire.
C’¢taient de jeunes ouvriers; des employés ; des travailleurs de bureaux occupés; des
blousons noirs et chomeurs ; des lycéens révoltés, qui étaient souvent ces fils d’ouvriers que
le capitalisme moderne recrute pour cette instruction au rabais destinée a préparer le
fonctionnement de I’industrie développée (« Staliniens, vos fils sont avec nous !»); des
« intellectuels perdus » et des « Katangais ».



LA FIN DE LA TRANQUILLITE

« — Pourquoi étiez-vous mélés aux étudiants ? demande le président. Il y avait aussi des mouvements ouvriers
qui occupaient la faculté. Nous y étions a ce titre ». Tel n’est pas 1’avis du président qui pense qu’il s’agit plutot
d’agissements de malfaiteurs de droit commun qui ont profité des événements pour commettre des vols. »

Le Monde (14-9-68).

« Le Général de Gaulle a pris le parti de transformer les structures, pour le moins fatiguées, de notre pays...
C’est la voie des réformes. C’est la tdche d’une génération, c’est la seule qui puisse éviter les révolutions dont
mai 1968 ¢tait les prémices. »

Alain Griotteray (déclaration citée dans Le Monde du 12-4-69).

Qu’une proportion non négligeable des étudiants frangais, et surtout parisiens, ait participé au
mouvement, voila un fait évident, mais qui ne peut servir a le caractériser fondamentalement,
ni méme étre accepté comme un de ses points principaux. Sur 150 000 éfudiants parisiens, 10
a 20 000 tout au plus furent présents dans les heures les moins dures des manifestations, et
quelques milliers seulement dans les violents affrontements de rue. L’'unique moment de la
crise qui a dépendu des seuls étudiants — ce fut du reste un des moments décisifs de son
extension — a été¢ 1’émeute spontanée du Quartier Latin, le 3 mai, aprés D’arrestation des
responsables gauchistes dans la Sorbonne. Au lendemain de I’occupation de la Sorbonne, pres
de la moitié des participants de ses assemblées générales, alors qu’elles avaient visiblement
pris une fonction insurrectionnelle, étaient encore des étudiants inquiets des modalités de leurs
examens, et souhaitant quelque réforme de 1’Université qui leur fiit favorable. Sans doute un
nombre un peu supérieur des participants étudiants admettait que la question du pouvoir était
posée ; mais ceux-ci ’admettaient le plus souvent en tant que naive clientele des petits partis
gauchistes ; en spectateurs des vieux schémas Iéninistes, ou méme de 1’exotisme extréme-
oriental du stalinisme maoiste. Ces groupuscules, en effet, avaient leur base quasi-exclusive
dans le milieu étudiant ; et la misére qui s’était conservée la était clairement lisible dans la
quasi-totalité des tracts émanant de ce milieu : néant des Kravetz, bétise des Péninou. Les
meilleures interventions des ouvriers accourus, dans les premieres journées de la Sorbonne,
furent souvent accueillies par la pédante et hautaine sottise de ces €étudiants qui se révaient



docteurs es-révolutions, quoique les mémes fussent préts a saliver et applaudir au stimulus du
plus maladroit manipulateur avangant quelque ineptie tout en citant « la classe ouvriere ».
Cependant le fait méme que les groupements recrutent une certaine quantité¢ d’étudiants est
déja un signe du malaise dans la société actuelle : les groupuscules sont I’expression théatrale
d’une révolte réelle et vague, qui cherche ses raisons au rabais. Enfin, le fait qu'une petite
fraction des ¢tudiants a vraiment adhéré a toutes les exigences radicales de mai témoigne
encore de la profondeur de ce mouvement ; et reste a leur honneur.

Bien que plusieurs milliers d’étudiants aient pu, en tant qu’individus, a travers leur expérience
de 1968, se détacher plus ou moins complétement de la place qui leur est assignée dans la
société, la masse des étudiants n’en a pas été transformée. Ceci, non en vertu de la platitude
pseudo-marxiste qui considére comme déterminante 1’origine sociale des étudiants, tres
majoritairement bourgeoise ou petite-bourgeoise, mais bien plutdt a cause du destin social qui
définit 1’étudiant : le devenir de 1’étudiant est la vérité de son étre. Et il est massivement
fabriqué et conditionné pour le haut, le moyen ou le petit encadrement de la production
industrielle moderne. L’étudiant est du reste malhonnéte quand il se scandalise de
« découvrir » cette logique de sa formation — qui a toujours été franchement déclarée. Que
les incertitudes économiques de son emploi optimum, et surtout la mise en question du
caractere véritablement désirable des « privileges » que la société présente peut lui offrir, aient
eu un role dans son désarroi et sa révolte, c’est certain. Mais c’est justement en ceci que
I’étudiant fournit le bétail avide de trouver sa marque de qualité dans I’idéologie de I'un ou
I’autre des groupuscules bureaucratiques. L’¢tudiant qui se réve bolchevik ou stalinien-
conquérant (c’est-a-dire : le maoiste) joue sur les deux tableaux : il escompte bien gérer
quelque fragment de la société en tant que cadre du capitalisme, par le simple résultat de ses
études, si le changement du pouvoir ne vient pas répondre a ses voeux. Et dans le cas ou son
réve se réaliserait, il se voit la gérant plus glorieusement, avec un plus beau grade, en tant que
cadre politique « scientifiquement » garanti. Les réves de domination des groupuscules se
traduisent souvent avec maladresse dans I’expression de mépris que leurs fanatiques croient
pouvoir se permettre, vis-a-vis de quelques aspects des revendications ouvrieres, qu’ils ont
souvent qualifiées de simplement « alimentaires». On voit déja poindre la, dans
I’impuissance qui ferait mieux de se taire, le dédain que ces gauchistes seraient heureux de
pouvoir opposer au mécontentement futur de ces mémes travailleurs le jour ou eux,
spécialistes auto-patentés des intéréts généraux du prolétariat, pourraient tenir « dans leurs
mains fragiles » ainsi opportunément renforcées, le pouvoir étatique et la police, comme a
Cronstadt, comme a Pékin. Une fois mise a part cette perspective de ceux qui sont les porteurs
de germes de bureaucraties souveraines, on ne peut rien reconnaitre de sérieux aux
oppositions sociologico-journalistiques entre les étudiants rebelles, qui seraient censés refuser
«la société de consommation », et les ouvriers, qui seraient encore avides d’y accéder. La
consommation en question n’est que celle des marchandises. C’est une consommation
hiérarchique, et qui croit pour tous, mais en se hiérarchisant davantage. La baisse et la
falsification de la valeur d’usage sont présentes pour tous, quoique inégalement, dans la
marchandise moderne. Tout le monde vit cette consommation des marchandises spectaculaires
et réelles dans une pauvreté fondamentale, « parce qu’elle n’est pas elle-méme au-dela de la
privation, mais qu’elle est la privation devenue plus riche » (La Société du Spectacle). Les
ouvriers aussi passent leur vie a consommer le spectacle, la passivité, le mensonge
idéologique et marchand. Mais en outre ils ont moins d’illusions que personne sur les
conditions concrétes que leur impose, sur ce que leur colite, dans tous les moments de leur
vie, la production de tout ceci.
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Pour cet ensemble de raisons, les étudiants, comme couche sociale elle aussi en crise, n’ont
rien été d’autre, en mai 1968, que [ 'arriere-garde de tout le mouvement.

La déficience presque générale de la fraction des étudiants qui affirmait des intentions
révolutionnaires a été certainement, par rapport au temps libre que ceux-ci auraient pu
consacrer a 1’¢lucidation des problémes de la révolution, lamentable, mais trés secondaire. La
déficience de la grande masse des travailleurs, tenue en laisse et baillonnée, a été, au
contraire, bien excusable, mais décisive. La définition et 1’analyse des situationnistes quant
aux moments principaux de la crise ont été exposées dans le livre de René Viénet, Enragés et
situationnistes dans le mouvement des occupations (Gallimard, 1968). Il nous suffira ici de
résumer les points retenus par ce livre, rédigé a Bruxelles dans les trois dernicres semaines de
juillet, avec les documents déja disponibles, mais dont aucune conclusion ne nous semble
devoir étre modifiée. De janvier a mars, le groupe des Enragés de Nanterre (relayé
tardivement en avril par le « mouvement du 22 mars ») entreprit avec succes le sabotage des
cours et des locaux. La répression, trop tardive et fort maladroite, par le Conseil de
I’Université, assortie de deux fermetures successives de la Faculté de Nanterre, entraina
I’émeute spontanée des étudiants, le 3 mai au Quartier Latin. L’Université fut paralysée par la
police et par la gréve. Une semaine de lutte dans la rue donna I’occasion aux jeunes ouvriers
de passer a I’émeute; aux staliniens de se discréditer chaque jour par d’incroyables
calomnies ; aux dirigeants gauchistes du S.N.E. Sup. et des groupuscules, d’étaler leur
manque d imagination et de rigueur ; au gouvernement, d’user toujours a contre-temps de la
force et des concessions malheureuses. Dans la nuit du 10 au 11 mai, le soulévement qui
s’empara du quartier environnant la rue Gay-Lussac et put le tenir plus de huit heures, en
résistant sur soixante barricades, réveilla tout le pays, et amena le gouvernement a une
capitulation majeure : il retira du Quartier Latin les forces du maintien de 1’ordre, et rouvrit la
Sorbonne qu’il ne pouvait plus faire fonctionner. La période du 13 au 17 mai fut celle de
I’ascension irrésistible du mouvement, devenu une crise révolutionnaire générale, le 16 étant
sans doute la journée décisive dans laquelle les usines commencerent a se déclarer pour la
greve sauvage. Le 13, la simple journée de gréve générale décrétée par les grandes
organisations bureaucratiques pour achever vite et bien le mouvement, en en tirant si possible
quelque avantage, ne fut en réalit¢ qu’un début : les ouvriers et les étudiants de Nantes
attaquerent la préfecture, et ceux qui rentrérent dans la Sorbonne comme occupants
I’ouvrirent aux travailleurs. La Sorbonne devint a I’instant un « club populaire » en regard
duquel le langage et les revendications des clubs de 1848 paraissent timides. Le 14, les
ouvriers nantais de Sud-Aviation occupérent leur usine, tout en séquestrant les managers. Leur
exemple fut suivi le 15 par deux ou trois entreprises, et par davantage a partir du 16, jour ou la
base imposa la gréve chez Renault a Billancourt. La quasi-totalité des entreprises allaient
suivre ; et la quasi-totalité¢ des institutions, des idées et des habitudes allaient étre contestées
dans les jours suivants. Le gouvernement et les staliniens s’employérent fébrilement a arréter
la crise par la dissolution de sa force principale : ils s’accordérent sur des concessions de
salaire susceptibles de faire reprendre tout de suite le travail. Le 27, la base rejeta partout « les
accords de Grenelle ». Le régime, qu’un mois de dévouement stalinien n’avait pu sauver, se
vit perdu. Les staliniens eux-mémes envisagerent, le 29, I’effondrement du gaullisme, et
s’appréterent a contre-cceur a ramasser, avec le reste de la gauche, son dangereux héritage : la
révolution sociale a désarmer ou a écraser. Si, devant la panique de la bourgeoisie et I’usure
rapide du frein stalinien, de Gaulle s’était retir¢, le nouveau pouvoir n’elit été que 1’alliance
précédente affaiblie, mais officialisée : les staliniens auraient défendu un gouvernement, par
exemple Mendés-Waldeck, avec des milices bourgeoises, des activistes du parti et des
fragments de I’armée. Ils auraient essayé de faire non du Kerensky, mais du Noske.
De Gaulle, plus ferme que les cadres de son administration, soulagea les staliniens en
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annoncant, le 30, qu’il essaierait de se maintenir par tous les moyens : c’est-a-dire en
engageant I’armée pour ouvrir la guerre civile, pour tenir ou reconquérir Paris. « Les
staliniens, enchantés, se garderent bien d’appeler a maintenir la gréve jusqu’a la chute du
régime. IIs s’empresserent de se rallier aux ¢élections gaullistes, quel qu’en dit étre pour eux le
prix. Dans de telles conditions, I’alternative était immédiatement entre 1’affirmation autonome
du prolétariat ou la défaite compléte du mouvement ; entre la révolution des Conseils et les
accords de Grenelle. Le mouvement révolutionnaire ne pouvait en finir avec le P.C.F. sans
avoir d’abord chassé de Gaulle. La forme du pouvoir des travailleurs qui aurait pu se
développer dans la phase apres-gaulliste de la crise, se trouvant bloquée a la fois par le vieil
Etat réaffirmé et le P.C.F., n’eut plus aucune chance de prendre de vitesse sa défaite en
marche. » (Viénet, op. cit.). Le reflux commencga, quoique les travailleurs aient poursuivi
obstinément, pendant une ou plusieurs semaines, la gréve que tous leurs syndicats les
pressaient d’arréter. Naturellement, la bourgeoisie n’avait pas disparu en France ; elle était
seulement muette de terreur. Au 30 mai, elle resurgit, avec la petite bourgeoisie conformiste,
pour appuyer I’Etat. Mais cet Etat, déja si bien défendu par la gauche bureaucratique, aussi
longtemps que les travailleurs n’avaient pas €¢liminé la base du pouvoir de ces bureaucrates en
imposant la forme de leur propre pouvoir autonome, ne pouvait tomber que s’il le voulait
bien. Les travailleurs lui laisseérent cette liberté, et en subirent les conséquences normales. Ils
n’avaient pas, en majorité, reconnu le sens total de leur propre mouvement ; et personne ne
pouvait le faire a leur place.

Si, dans une seule grande usine, entre le 16 et le 30 mai, une assemblée générale s’était
constituée en Conseil détenant tous les pouvoirs de décision et d’exécution, chassant les
bureaucrates, organisant son auto-défense et appelant les grévistes de toutes les entreprises a
se mettre en liaison avec elle, ce dernier pas qualitatif franchi et pu porter le mouvement tout
de suite a la lutte finale dont il a tracé historiquement toutes les directives. Un trés grand
nombre d’entreprises aurait suivi la voie ainsi découverte. Immédiatement, cette usine efit pu
se substituer a I’incertaine et, a tous égards, excentrique Sorbonne des premiers jours, pour
devenir le centre réel du mouvement des occupations : de véritables délégués des nombreux
conseils existant déja virtuellement dans certains batiments occupés, et de tous ceux qui
auraient pu s’imposer dans toutes les branches de 1’industrie, se seraient ralliés autour de cette
base. Une telle assemblée elit pu alors proclamer 1’expropriation de tout le capital, y compris
étatique ; annoncer que tous les moyens de production du pays étaient désormais la propriété
collective du prolétariat organisé en démocratie directe ; et en appeler directement — par
exemple, en saisissant enfin quelques-uns des moyens techniques des télécommunications —
aux travailleurs du monde entier pour soutenir cette révolution. Certains diront qu’une telle
hypothese est utopique. Nous répondrons : c’est justement parce que le mouvement des
occupations a ¢été objectivement, a plusieurs instants, a une heure d’un tel résultat, qu’il a
répandu une telle épouvante, lisible par tous sur le moment dans I’impuissance de 1’Etat et
I’affolement du parti dit communiste, et depuis dans la conspiration du silence qui est faite sur
sa gravité. Au point que des millions de témoins, repris par « l’organisation sociale de
I’apparence » qui leur présente cette époque comme une folie passagere de la jeunesse —
peut-étre méme uniquement universitaire — doivent se demander a quel point n’est pas elle-
méme folle une société qui a pu ainsi laisser passer une si stupéfiante aberration.

Naturellement, dans cette perspective, la guerre civile était inévitable. Si I’affrontement armé
n’avait plus dépendu de ce que le gouvernement craignait ou feignait de craindre quant aux
mauvaises intentions éventuelles du parti dit communiste mais, tout objectivement, de la
consolidation d’un pouvoir prolétarien direct dans une base industrielle (pouvoir évidemment
total, et non quelque « pouvoir ouvrier » limité a on ne sait quel pseudo-controle de la
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production de sa propre aliénation), la contre-révolution armée elt ét¢ déclenchée siirement
aussitot. Mais elle n’¢était pas stire de gagner. Une partie des troupes se serait évidemment
mutinée ; les ouvriers auraient su trouver des armes, et n’auraient certainement plus construit
de barricades — bonnes sans doute comme forme d’expression politique au début du
mouvement, mais évidemment dérisoires stratégiquement (et tous les Malraux qui disent a
posteriori que les tanks eussent emporté la rue Gay-Lussac bien plus vite que la gendarmerie
mobile ont certes raison sur ce point, mais pouvaient-ils alors couvrir politiquement les
dépenses d’une telle victoire ? Ils ne s’y sont pas risqués, en tout cas, ils ont préféré faire les
morts ; et ce n’est certainement pas par humanisme qu’ils ont digéré cette humiliation).
L’invasion étrangére elit suivi fatalement, quoi qu’en pensent certains idéologues (on peut
avoir lu Hegel et Clausewitz, et n’étre que Glucksmann), sans doute a partir des forces de
I’O.T.A.N., mais avec I’appui indirect ou direct du « Pacte de Varsovie ». Mais alors, tout
aurait été sur-le-champ rejoué a quitte ou double devant le prolétariat d’Europe.

Depuis la défaite du mouvement des occupations, ceux qui y ont participé aussi bien que ceux
qui ont di le subir, ont souvent posé la question : « Etait-ce une révolution ? ». L’emploi
répandu, dans la presse et la vie quotidienne, d’un terme lachement neutre — « les
événements » —, signale précisément le recul devant une réponse; devant méme la
formulation de la question. Il faut placer une telle question dans sa vraie lumicre historique.
La «réussite » ou '« échec » d’une révolution, référence triviale des journalistes et des
gouvernements, ne signifient rien dans ’affaire, pour la simple raison que, depuis les
révolutions bourgeoises, aucune révolution n’a encore réussi : aucune n’a aboli les classes. La
révolution prolétarienne n’a vaincu nulle part jusqu’ici, mais le processus pratique a travers
lequel son projet se manifeste a dé¢ja créé une dizaine, au moins, de moments révolutionnaires
d’une extréme importance historique, auxquels il est convenu d’accorder le nom de
révolutions. Jamais le contenu total de la révolution prolétarienne ne s’y est déploy¢ ; mais
chaque fois il s’agit d’une interruption essentielle de I’ordre socio-économique dominant, et
de I’apparition de nouvelles formes et de nouvelles conceptions de la vie réelle, phénomenes
variés qui ne peuvent étre compris et jugés que dans leur signification d’ensemble, qui n’est
pas elle-méme séparable de 1’avenir historique qu’elle peut avoir. De tous les critéres partiels
utilisés pour accorder ou non le titre de révolution a telle période de trouble dans le pouvoir
¢tatique, le plus mauvais est assurément celui qui considére si le régime politique alors en
place est tombé ou a surnagé. Ce critére, abondamment invoqué apres mai par les penseurs du
gaullisme, est le méme qui permet a 1I’information au jour le jour de qualifier de révolution
n’importe quel putsch militaire qui aura changé dans 1’année le régime du Brésil, du Ghana,
de I’Irak, et on en passe. Mais la révolution de 1905 n’a pas abattu le pouvoir tsariste, qui a
seulement fait quelques concessions provisoires. La révolution espagnole de 1936 ne
supprima pas formellement le pouvoir politique existant : elle surgissait au demeurant d’un
soulévement prolétarien commencé pour maintenir cette République contre Franco. Et la
révolution hongroise de 1956 n’a pas aboli le gouvernement bureaucratique-libéral de Nagy.
A considérer en outre d’autres limitations regrettables, le mouvement hongrois eut beaucoup
d’aspects d’un soulévement national contre une domination étrangére ; et ce caractére de
résistance nationale, quoique moins important dans la Commune, avait cependant un réle dans
ses origines. Celle-ci ne supplanta le pouvoir de Thiers que dans les limites de Paris. Et le
soviet de Saint-Pétersbourg en 1905 n’en vint méme jamais a prendre le contrdle de la
capitale. Toutes les crises citées ici comme exemples, inachevées dans leurs réalisations
pratiques et méme dans leurs contenus, apportérent cependant assez de nouveautés radicales,
et mirent assez gravement en échec les sociétés qu’elles affectaient, pour €tre 1égitimement
qualifiées de révolution. Quant a vouloir juger des révolutions par ’ampleur de la tuerie
qu’elles entrainent, cette vision romantique ne mérite pas d’étre discutée. D’incontestables
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révolutions se sont affirmées par des heurts fort peu sanglants, méme la Commune de Paris,
qui allait finir en massacre ; et quantit¢ d’affrontements civils ont accumulé les morts par
milliers sans étre en rien des révolutions. Généralement, ce ne sont pas les révolutions qui
sont sanglantes, mais la réaction et la répression qu’on y oppose dans un deuxieme temps. On
sait que la question du nombre des morts dans le mouvement de mai a donné lieu a une
polémique sur laquelle les tenants de 1’ordre, provisoirement rassurés, ne cessent de revenir.
La vérité officielle est qu’il n’y eut que cinq morts, tués sur le coup, dont un seul policier.
Tous ceux qui I’affirment ajoutent eux-mémes que c’est un bonheur invraisemblable. Ce qui
ajoute beaucoup a I’invraisemblance scientifique, c’est que I’on n’a jamais admis qu’un seul
des trés nombreux blessés graves ait pu mourir dans les jours suivants : cette chance
singuliére n’est pourtant pas due a des secours chirurgicaux rapides, surtout lors de la nuit de
Gay-Lussac. Par ailleurs, si un facile truquage pour sous-estimer le nombre des morts était
fort utile sur le moment pour le gouvernement aux abois, il est resté fort utile apres, pour des
raisons différentes. Mais enfin, dans 1’ensemble, les preuves rétrospectives du caractere
révolutionnaire du mouvement des occupations sont aussi éclatantes que celles qu’il a jetées a
la face du monde en existant : la preuve qu’il avait ébauché une 1égitimité nouvelle, c’est que
le régime rétabli en juin n’a méme jamais cru pouvoir poursuivre, pour atteinte a la slireté
intérieure de I’Etat, les responsables d’actions manifestement illégales qui 1’avaient
partiellement dépouillé de son autorité, voire de ses batiments. Mais le plus évident, pour ceux
qui connaissent 1’histoire de notre siccle, est encore ceci : tout ce que les staliniens ont fait,
sans répit, a tous les stades, pour combattre le mouvement, prouve que la révolution était la.

UN SLOGAN DE MAI

Cette inscription, tracée sur un mur du boulevard de Port-Royal, reproduit exactement celle dont le n° 8 de cette
revue (p. 42) avait publié la photographie. Elle gagnait certainement en force a accompagner, cette fois, une
gréve sauvage étendue a tout le pays.
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Tandis que les staliniens représentérent, comme toujours, en quelque sorte I’idéal de la
bureaucratie anti-ouvriere comme forme pure, les embryons bureaucratiques des gauchismes
¢taient en porte-a-faux. Tous ménageaient ostensiblement les bureaucraties effectives, tant par
calcul que par idéologie (a I’exception du « 22 mars », qui se contentait de ménager ses
propres noyauteurs, J.C.R., maoistes, etc.). De sorte qu’il ne leur restait plus qu’a vouloir
« pousser a gauche » — mais seulement en fonction de leurs propres calculs déficients — a la
fois un mouvement spontané qui était bien plus extrémiste qu’eux, et des appareils qui ne
pouvaient en aucun cas faire des concessions au gauchisme dans une situation si
manifestement révolutionnaire. Aussi les illusions pseudo-stratégiques fleurirent-elles
abondamment : certains gauchistes croient que 1’occupation d’un quelconque ministére dans
la nuit du 24 mai, aurait assuré¢ la victoire du mouvement (mais d’autres gauchistes
manceuvrérent alors pour empécher un « excés» qui n’entrait pas dans leur propre
planification de la victoire). D’autres, en attendant le réve plus modeste d’en conserver la
gestion « responsable » et dératisée pour y tenir une « université d’été », crurent que les
facultés deviendraient des bases de la guérilla urbaine (toutes tombeérent aprés la gréve
ouvriere sans s’étre défendues, et dé¢ja la Sorbonne, alors méme qu’elle était le centre
momentané¢ du mouvement en expansion, toutes portes ouvertes et presque dépeuplée vers la
fin de la nuit critique du 16 au 17 mai, elt pu étre reprise en moins d’une heure par un raid de
C.R.S.). Ne voulant pas voir que le mouvement allait déja au-dela d’un changement politique
dans I’Etat, et en quels termes était posé I’enjeu réel (une prise de conscience cohérente,
totale, dans les entreprises), les groupuscules travaillérent assurément contre cette perspective,
en répandant a foison les illusions mangées aux mites et en donnant partout le mauvais
exemple de cette conduite bureaucratique vomie par tous les travailleurs révolutionnaires ;
enfin, en parodiant de la manicre la plus malheureuse toutes les formes de révolutions du
passé, le parlementarisme comme la guérilla dans le style zapatiste, sans que ce pauvre
cinéma recoupat jamais la moindre réalité. Les idéologues attardés des petits partis gauchistes,
adorateurs des erreurs d’un passé révolutionnaire disparu, étaient normalement fort désarmés
pour comprendre un mouvement moderne. Et leur somme éclectique, enrichie d’incohérence
moderniste cousue de bouts de ficelle, le « mouvement du 22 mars », combina presque toutes
les tares idéologiques du passé avec les défauts du confusionnisme naif. Les récupérateurs
¢taient installés a la direction de ceux-la mémes qui manifestaient leur crainte de « la
récupération », considérée d’ailleurs vaguement comme un péril d’une nature quelque peu
mystique, faute de la moindre connaissance des vérités élémentaires sur la récupération et sur
I’organisation ; sur ce qu’est un délégué et sur ce qu’est un « porte-parole » irresponsable,
tenant de ce fait la direction, puisque le principal pouvoir effectif du « 22 mars » fut de parler
aux journalistes. Leurs vedettes dérisoires venaient sous tous les sunlights pour déclarer a la
presse qu’elles prenaient garde de ne pas devenir vedettes.

Les « Comités d’action », qui s’étaient formés spontanément un peu partout, se trouverent sur
la frontiere ambigué entre la démocratie directe et I’incohérence noyautée et récupérée. Cette
contradiction divisait intérieurement presque tous ces comités. Mais la division était encore
plus claire entre les deux types principaux d’organisation que la méme étiquette recouvrit.
D’un cété, il y eut des comités formés sur une base locale (C.A. de quartiers ou d’entreprises,
comités d’occupation de certains batiments tombés aux mains du mouvement
révolutionnaire), ou bien constitués pour accomplir certaines taches spécialisées dont la
nécessité pratique était évidente, notamment 1’extension internationaliste du mouvement
(C.A. italien, maghrébin, etc.). De I’autre c6té, on vit se multiplier des comités professionnels,
tentative de restauration du vieux syndicalisme, mais le plus souvent a 1’'usage de semi-
privilégiés, donc avec un caractére nettement corporatiste, comme tribune des spécialistes
séparés qui voulaient, en tant que tels, se rallier au mouvement, y survivre, et méme y pécher
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quelque avantage en notoriété (« Etats Généraux du Cinéma », Union des Ecrivains, C.A. de
I’Institut d’Anglais, et la suite). L’opposition des méthodes était encore plus nette que
I’opposition des buts. La, les décisions étaient exécutoires ; ici, elles étaient des vceux
abstraits. La, elles préfiguraient le pouvoir révolutionnaire des Conseils ; ici, elles parodiaient
les groupes de pression du pouvoir étatique.

Les batiments occupés, quand ils ne furent pas sous ’autorité des « loyaux gérants »
syndicalistes, et dans la mesure ou ils ne restérent pas isolés comme possession pseudo-
féodale de la seule assemblée de leurs habituels usagers universitaires (par exemple la
Sorbonne des premiers jours, les batiments ouverts aux travailleurs et zonards par les
« étudiants » de Nantes, I’'LLN.S.A. ou s’installérent des ouvriers révolutionnaires de Lyon,
I’Institut Pédagogique National), constituaient un des points les plus forts du mouvement. La
logique propre de ces occupations pouvait conduire aux meilleurs développements : on doit
noter, du reste, combien un mouvement qui resta paradoxalement timide devant la perspective
de la réquisition des marchandises, ne s’inquiétait aucunement de s’étre déja approprié une
part du capital immobilier de I’Etat.

Si la reprise de cet exemple dans les usines fut finalement empéchée, il faut dire aussi que le
style créé par beaucoup de ces occupations laissait grandement a désirer. Presque partout les
routines conservées empécherent de voir la portée de la situation, les instruments qu’elle
offrait pour I’action en cours. Par exemple, le numéro 77 d’Informations Correspondance
Ouvrieres (janvier 1969) objecte au livre de Viénet — qui avait cité leur présence a Censier
— que les travailleurs depuis longtemps en contact autour de ce bulletin « n’ont pas “si¢gé” :
ni a la Sorbonne, ni & Censier, ni ailleurs ; tous étaient engagés dans la gréve sur leur lieu de
travail » et « dans les assemblées, dans la rue ». « Ils n’ont jamais pensé tenir, sous une forme
ou sous une autre une “permanence” dans les facultés, encore moins se constituer en “liaison
ouvriére” ou en “conseil”, fit-ce pour le “maintien des occupations” » ; ce qu’ils disent
considérer comme « une participation a des organismes paralléles dont la finalité aurait été de
se substituer au travailleur ». Plus loin, Z.C.O. ajoute qu’ils avaient tout de méme tenu la
« deux réunions par semaine » de leur groupe parce que « les facultés et notamment Censier,
plus calme, offraient des salles gratuites et disponibles ». Ainsi, les scrupules des travailleurs
d’L.C.O. (que I’on veut bien supposer des travailleurs aussi efficaces que modestes 1a ou ils
s’engagent dans la gréve, sur les lieux précis de leur travail et dans les rues avoisinantes) les
ont menés a ne voir dans un des aspects les plus originaux de la crise que la possibilit¢ de
remplacer leur café habituel en empruntant des salles gratuites dans une faculté calme. Ils
conviennent aussi, mais d’un air toujours aussi satisfait, que nombre de leurs camarades ont
« rapidement cessé d’assister aux réunions d’Z.C.O. parce qu’ils n’y trouvaient pas une
réponse a leur désir de “faire quelque chose” ». Ainsi, « faire quelque chose » est devenu
automatiquement, pour ces travailleurs, la honteuse tendance a se substituer « au travailleur »,
en quelque sorte a 1’étre du travailleur en soi qui n’existerait, par définition, que dans son
usine, 1a ou par exemple les staliniens 1’obligeront a se taire, et ou /.C.O. devrait normalement
attendre que tous les travailleurs se soient purement libérés sur place (sinon, ne risque-t-on
pas de se substituer a ce vrai travailleur encore muet ?). Un tel choix idéologique de la
dispersion est un défi au besoin essentiel dont tant de travailleurs ont ressenti en mai 1’urgence
vitale : la coordination et la communication des luttes et des idées a partir de bases de
rencontres libres, extérieurement a leurs usines soumises a la police syndicale. Pourtant 7.C.O.
n’a pas été, ni avant ni depuis mai, jusqu’au bout de son raisonnement métaphysique. Il existe,
en tant que publication ronéotypée a travers laquelle quelques dizaines de travailleurs se
résignent a « substituer » leurs analyses a celles que peuvent faire spontanément quelques
centaines d’autres travailleurs qui ne I’ont pas rédigé. Le numéro 78, de février, nous apprend
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méme qu’«en un an, le tirage d’Z.C.O. est pass¢ de 600 exemplaires a 1 000 ». Mais ce
Conseil pour le maintien des occupations, par exemple, qui semble choquer la vertu d’1.C.O.,
rien qu’en occupant I’Institut Pédagogique National, et sans préjudice de ses autres activités
ou publications du moment, a pu faire tirer gratuitement a 100 000 exemplaires, par une
entente immédiatement obtenue avec les grévistes de I’imprimerie de ’LLP.N. a Montrouge,
des textes dont le tirage fut répandu, dans sa trés grande majorité, parmi d’autres travailleurs
en gréve ; et dont personne n’a jusqu’a présent essayé de montrer que le contenu pouvait viser
le moins du monde a se substituer aux décisions de quelque travailleur que ce soit. Et la
participation aux liaisons assurées par le C.M.D.O., a Paris et en province, n’a jamais été
contradictoire avec la présence de grévistes sur leurs lieux de travail (ni, certes, dans les rues).
De plus, quelques typographes grévistes du C.M.D.O. trouvaient fort bon de travailler
n’importe ou ailleurs sur les machines disponibles, plutdt que de rester passifs dans « leur »
entreprise.

Si les puristes de I’inaction ouvriére ont certainement manqué la des occasions de prendre la
parole, en réponse a toutes les fois ou ils furent contraints a un silence qui est devenu chez eux
une sorte de fiere habitude, la présence d’une foule de noyauteurs néo-bolcheviks fut
beaucoup plus nuisible. Mais le pire fut encore I’extréme manque d’homogénéité de
I’assemblée qui, dans les premiers jours de I’occupation de la Sorbonne, se retrouva, sans
I’avoir voulu ni méme clairement compris, le centre exemplaire d’'un mouvement qui entraina
les usines. Ce manque d’homogénéité sociale découlait d’abord du poids numérique écrasant
des étudiants, malgré la bonne volonté de beaucoup d’entre eux, aggravé méme par une assez
forte proportion de visiteurs obéissant a des motivations simplement touristiques : c’est une
telle base objective qui permit le déploiement des plus grossieres manceuvres des Péninou ou
des Krivine. L’ambiguité des participants s’ajoutait a I’ambiguité essentielle des actes d’une
assemblée improvisée qui, par la force des choses, en était venue a représenter (a tous les sens
du mot, et donc aussi au plus mauvais sens) la perspective conseilliste pour tout le pays. Cette
assemblée prenait a la fois des décisions pour la Sorbonne — d’ailleurs mal, d’une manicre
mystifiée : elle ne put méme jamais devenir maitresse de son propre fonctionnement — et
pour la société en crise : elle voulait et proclamait, en termes maladroits mais sincéres, I’'union
avec les travailleurs, la négation du vieux monde. En disant ses fautes, n’oublions pas
combien elle a été écoutée. Le méme numéro 77 d’1.C.O. reproche aux situationnistes d’avoir
cherché alors dans cette assemblée 1’acte exemplaire a faire « entrer dans la légende » ; d’y
avoir placé quelques tétes « sur le podium de I’histoire ». Nous croyons, nous, n’avoir mis
personne en vedette sur une tribune historique, mais nous pensons aussi que l’affectation
d’ironie supérieure de ces « belles ames » ouvrieres tombe fort mal. C’était une tribune
historique.

La révolution ayant été perdante, les mécanismes socio-techniques de la fausse conscience
devaient naturellement se rétablir, intacts pour 1’essentiel : le spectacle se heurte a sa négation
pure, et nul réformisme ne peut ensuite venir majorer, ne serait-ce que de 7 %, les concessions
qu’il accorde a la réalité. Voila ce que suffirait 8 montrer aux moins avertis I’examen des trois
cents livres environ qui ont paru, a ne considérer que 1’édition en France méme, dans 1’année
qui a suivi le mouvement des occupations. Ce n’est pas ce nombre de livres qui pourrait étre
raillé ou blamé, comme ont cru devoir le déclarer certains obsédés du péril de la récupération ;
qui pourtant ont d’autant moins de raisons d’étre inquiets qu’il n’y a généralement pas grand
chose chez eux qui puisse attirer la cupidité des récupérateurs. Le fait que tant de livres aient
¢té publiés signifie principalement que I’importance historique du mouvement a été
profondément ressentie, malgré les incompréhensions et les dénégations intéressées. Ce qui
est critiquable, beaucoup plus simplement, c’est que, sur trois cents livres, il n’y en ait guére
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que dix qui méritent d’étre lus, qu’il s’agisse de récits et d’analyses échappant a des
idéologies risibles, ou de recueils de documents non-truqués. La sous-information ou la
falsification, qui dominent sur toute la ligne, ont trouvé une application privilégi¢e dans la
mani¢re dont on a, presque toujours, rendu compte de I’activité des situationnistes. Sans
parler méme des livres qui se bornent a garder le silence sur ce point, ou a quelques
imputations absurdes, trois styles de contre-vérité ont été choisis par autant de séries de ces
ouvrages. Le premier modele consiste a limiter I’action de I’L.S. a Strasbourg, dix-huit mois
auparavant, comme premier déclenchement lointain d’une crise dont elle aurait ensuite
disparu (c’est également la position du livre des Cohn-Bendit, qui a méme réussi a ne pas dire
un mot sur I’existence du groupe des « Enragés » a Nanterre). Le deuxiéme modeéle,
mensonge cette fois positif et non plus par omission, affirme contre toute évidence que les
situationnistes auraient accepté d’avoir un contact quelconque avec le « mouvement du
22 mars » ; et beaucoup vont jusqu’a nous y fondre complétement. Enfin, le troisieme modele
nous présente comme un groupe autonome d’irresponsables et de furieux, surgissant par
surprise, voire & main armeée, a la Sorbonne ou ailleurs, pour semer un monstrueux désordre ;
et proférant les plus extravagantes exigences.

Pourtant, il est difficile de nier une certaine continuité dans 1’action des situationnistes en
1967-1968. 11 semble méme que cette continuité ait été précisément ressentie comme un
désagrément par ceux qui prétendent, a grands coups d’inferviews ou de recrutements, se faire
attribuer un réle de /eader du mouvement, role que I’L.S., pour sa part, a toujours repousseé :
leur stupide ambition porte certains de ces gens a cacher ce que, justement, ils connaissent un
peu mieux que d’autres. La théorie situationniste s’était trouvée pour beaucoup dans 1’origine
de cette critique généralisée qui produisit les premiers incidents de la crise de mai, et qui se
déploya avec elle. Ceci n’était pas seulement le fait de notre intervention contre 1’Université
de Strasbourg. Les livres de Vaneigem et Debord, par exemple, dans les quelques mois
précédant mai, avaient été¢ répandus déja a 2 ou 3 000 exemplaires chaque, surtout a Paris, et
une proportion inhabituelle en avait été lue par des travailleurs révolutionnaires (d’apres
certains indices, il parait que ces deux livres ont été, du moins relativement a leur tirage, les
plus volés en librairie de I’année 1968). A travers le groupe des Enragés, I’.S. peut se flatter
de n’avoir pas été sans importance dans ’origine précise de 1’agitation de Nanterre, qui mena
si loin. Enfin, nous croyons n’étre pas trop restés en deca du grand mouvement spontané des
masses qui domina le pays en mai 1968, tant par ce que nous avons fait a la Sorbonne que par
les diverses formes d’action que put ensuite mener le « Conseil pour le maintien des
occupations ». En plus de I'LLS. proprement dite, ou d’un bon nombre d’individus qui en
admettaient les théses et agirent en conséquence, bien d’autres encore défendirent des
perspectives situationnistes, soit par une influence directe, soit inconsciemment, parce
qu’elles étaient en grande partie celles que cette époque de crise révolutionnaire portait
objectivement. Ceux qui en doutent n’ont qu’a lire les murs (pour qui n’a pas eu cette
expérience directe, citons le recueil de photographies publié par Walter Lewino,
L’imagination au pouvoir, Losfeld, 1968).

On peut donc avancer que la minimisation systématique de I’L.S. n’est qu’un détail
homologue a la minimisation actuelle, et normale dans 1’optique dominante, de I’ensemble du
mouvement des occupations. L’espéce de jalousie éprouvée par certains gauchistes, et qui
contribue fortement a cette besogne, est du reste complétement hors de propos. Les
groupuscules les plus gauchistes n’ont aucun motif de se poser en rivaux de I’L.S., parce que
I’L.S. n’est pas un groupe dans leur genre, les concurrencant sur le terrain de leur militantisme
ou prétendant comme eux diriger le mouvement révolutionnaire, au nom de 1’interprétation
prétendue « correcte » de telle vérité pétrifiée extraite du marxisme ou de 1’anarchisme. Voir
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ainsi la question, c’est oublier que, contrairement a ces redites abstraites ou d’anciennes
conclusions toujours actuelles dans les luttes de classes se trouvent inextricablement
mélangées a une foule d’erreurs ou d’impostures qui s’entredéchirent, I'L.S. avait
principalement apporté un esprit nouveau dans les débats théoriques sur la société, la culture,
la vie. Cet esprit était, assurément, révolutionnaire. Il a pu se lier, dans une certaine mesure,
au mouvement révolutionnaire réel qui recommencait. Et ¢’est dans la mesure méme ou ce
mouvement avait lui aussi un caractére nouveau qu’il s’est trouvé ressembler a I’'LS., qu’il en
a partiellement repris a son compte les théses ; et nullement par un processus politique
traditionnel d’adhésion ou de suivisme. Le caractére largement nouveau de ce mouvement
pratique est précisément lisible dans cette influence méme, tout a fait étrangere a un role
directif, que I'LS. s’est trouvée exercer. Toutes les tendances gauchistes — y compris le
«22 mars » qui tenait dans son bric-a-brac du Iéninisme, du stalinisme chinois, de
I’anarchisme, et méme un zeste de « situationnisme » incompris — s’appuyaient tres
explicitement sur un long passé de luttes, d’exemples, de doctrines cent fois publiées et
discutées. Sans doute, ces luttes et ces publications avaient été étouffées par la réaction
stalinienne, négligées par les intellectuels bourgeois. Mais elles étaient cependant infiniment
plus accessibles que les positions nouvelles de I’1.S., qui n’avaient jamais pu se faire connaitre
que par nos propres publications et activités récentes. Si les rares documents connus de I’'L.S.
ont rencontré une telle audience, c’est évidemment qu’une partie de la critique pratique
avancée se reconnaissait d’elle-méme dans ce langage. Ainsi, nous nous trouvons maintenant
en assez bonne position pour dire ce que mai fut essentiellement, méme dans sa part demeurée
latente : pour rendre conscientes les tendances inconscientes du mouvement des occupations.
D’autres, qui mentent, disent qu’il n’y avait rien a comprendre dans ce déchainement
absurde ; ou bien ne décrivent comme le tout, a travers I’écran de leur idéologie, que des
aspects réels plus anciens et moins importants ; ou bien continuent I’« argumentisme » a
travers maintenant de nouveaux sujets de « questionnement » nourri de lui-méme. Ils ont pour
eux les grands journaux et les petites amitiés, la sociologie et les gros tirages. Nous n’avons
rien de tout cela, et nous ne tenons notre droit a la parole que de nous-mémes. Et pourtant, ce
qu’ils disent de mai devra s’¢loigner dans I’indifférence et étre oublié ; et c’est ce que nous en
disons, nous, qui devra rester, qui finalement sera cru et sera repris.

L’influence de la théorie situationniste se lit, aussi bien que sur les murs, dans les actions des
révolutionnaires de Nantes et dans celles, différemment exemplaires, des Enragés a Nanterre.
On voit, dans la presse du début de 1968, quelle indignation répondit aux nouvelles formes
d’action inaugurées ou systématisées par les Enragés. Nanterre-dans-la-boue y devenait
« Nanterre-la-Folie » parce que quelques « voyous de campus » s’étaient mis un jour d’accord
sur le fait que « tout ce qui est discutable est a discuter », et parce qu’ils voulaient « qu’on se
le dise ».

De fait, ceux qui se rencontrérent alors et formerent le Groupe des Enragés n’avaient pas
d’idée d’agitation préconcue. Ces « étudiants » n’étaient 1a que pour la forme, et les bourses.
Il arriva seulement que les ornic¢res et les bidonvilles leur furent moins odieux que les
batiments de béton, la balourde fatuité étudiante, et les arrieres-pensées des professeurs
modernistes. Ils voyaient 1a un reste d’humanité, quand ils ne trouvaient que misere, ennui, ou
mensonge, dans le bouillon de culture ou pataugeaient de concert Lefebvre et son honnéteté,
Touraine et la fin de la lutte des classes, Bouricaud et ses gros bras, Lourau et son avenir. De
plus, ils connaissaient les théses situationnistes, savaient que les tétes pensantes du ghetto les
connaissaient, y pensaient souvent, et y puisaient leur modernisme. Ils décidérent que tout le
monde le saurait, et s’employerent a démasquer le mensonge, se réservant de trouver plus tard
d’autres terrains de jeux : ils comptaient bien que, les menteurs et les étudiants chassés, la
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Faculté détruite, la chance leur nouerait d’autres rencontres, a une autre €chelle, et qu’alors
« bonheur et malheur prendraient forme ».
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DETAIL D’UNE BANDE DESSINEE DES ENRAGES (publiée le 14-2-68)

Leur passé, qu’ils ne cachaient pas (origine majoritairement anarchiste mais aussi surréaliste,
dans certain cas trotskiste) eut tot fait d’inquiéter ceux auxquels ils se heurtérent d’abord : les
vieux groupuscules gauchistes, trotskistes du C.L.E.R. ou étudiants anarchistes englobant
Daniel Cohn-Bendit, se disputant tous sur le manque d’avenir de ’'U.N.E.F. et la fonction de
psychologue. Le choix qu’ils firent d’exclusions nombreuses et sans indulgence inutile les
garantit contre le succes qu’ils connurent rapidement aupres d’une vingtaine d’étudiants ; il
les garantissait aussi des adhérents débiles, de tous ceux qui guettaient un situationnisme sans
situationniste ou ils pourraient porter leurs obsessions et leurs miséres. Dans ces conditions, le
groupe, qui atteignit parfois la quinzaine, fut le plus souvent formé d’une demi-douzaine
d’agitateurs. On a vu que c’était suffisant.

Les méthodes qu’employerent les Enragés, sabotages de cours en particulier, si elles sont
aujourd’hui banales dans les Facultés comme dans les lycées, scandalisérent profondément
aussi bien les gauchistes que les bons étudiants, les premiers organisant méme parfois des
services d’ordre pour protéger les professeurs d’une pluie d’injures et d’oranges pourries. La
généralisation de l'usage de I’insulte méritée, du graffiti, le mot d’ordre de boycott
inconditionnel des examens, la distribution de tracts dans les locaux universitaires, le scandale
quotidien de leur existence enfin, attircrent sur les Enragés la premicre tentative de
répression : convocation de Riesel et Bigorgne devant le doyen, le 25 janvier ; expulsion de
Cheval hors de la résidence au début de février ; interdiction de sé€jour (fin février), puis cinq
ans d’exclusion de I’Université francaise (début avril) pour Bigorgne. Entretenue par les
groupuscules, une agitation plus étroitement politique commenca a se développer
parallélement.
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Cependant, les vieux singes de la Réserve, perdus dans I’imbroglio de la mise en scéne de leur
« pensée », ne s’inquiétérent que tardivement. Il fallut donc les forcer a faire la grimace, tel
Morin s’écriant, vert de dépit, sous les applaudissements des étudiants : « L’autre jour vous
m’avez rejeté aux poubelles de I’Histoire... » — Interruption : « Comment se fait-il que tu en
sois ressorti ? » — « Je préfere étre du co6té des poubelles que du coté de ceux qui les manient,
et en tout cas, je préfere étre du coté des poubelles que du coté des crématoires ! » Tel encore
Touraine, bavant de rage et hurlant: « J’en ai assez des anarchistes, et encore plus des
situationnistes ! Pour le moment, c’est moi qui commande ici, et si un jour c’était vous, je
m’en irais dans les endroits ou I’on sait ce que c’est que le travail. » Ce n’est qu’un an plus
tard que les découvertes de ces précurseurs trouverent leur usage, dans les articles de
Raymond Aron et d’Etiemble, protestant contre I’impossibilité de travailler, et la montée du
totalitarisme gauchiste et du fascisme rouge. A partir du 26 janvier, les interruptions violentes
des cours ne cesserent presque pas, jusqu’au 22 mars. Elles entretenaient une agitation
permanente en vue de la réalisation de plusieurs projets qui avorterent : publication d’une
brochure au début de mai, et aussi envahissement et pillage du batiment administratif de la
Faculté, avec I’aide des révolutionnaires nantais, au début de mars. Avant d’en voir tant, le
Doyen Grappin dénoncait dans sa conférence de presse du 28 mars « un groupe d’étudiants
irresponsables, qui depuis quelques mois perturbent les cours et les examens, et pratiquent des
méthodes de partisans dans la Faculté... Ces étudiants ne se rattachent a aucune organisation
politique connue. Ils constituent un élément explosif dans un milieu trés sensible. » Quant a la
brochure, I’imprimeur des Enragés avanga moins vite que la révolution. Apres la crise, il fallut
renoncer a publier un texte qui elt paru prétendre au prophétisme apres 1’événement.

Tout ceci explique I'intérét que les Enragés prirent a la soirée du 22 mars, quelque pit étre
leur méfiance a priori pour I’ensemble des autres protestataires. Tandis que Cohn-Bendit, déja
star au firmament nanterrois, parlementait avec les moins décidés, dix Enragés seuls
s’installérent dans la salle du Conseil de Faculté, ou ils ne furent rejoints que 22 minutes plus
tard par le futur « Mouvement du 22 Mars ». On sait (cf. Viénet) comment et pourquoi ils se
retirerent de cette farce. Ils voyaient, de plus, que la police n’arrivait pas et qu’ils ne
pourraient avec de tels gens réaliser le seul objectif qu’ils s’étaient fixé pour la nuit : détruire
complétement les dossiers d’examens. Aux premicres heures du 23, ils décidaient d’exclure
cinq d’entre eux qui avaient refusé de quitter la salle, par crainte de « se couper des masses »
¢tudiantes !

Il est certes piquant de constater qu’aux origines du mouvement de mai on trouve un
réglement de comptes avec les penseurs doubles du gang argumentiste. Mais, en s’attaquant a
la laide cohorte des penseurs subversifs appointés par I’Etat, les Enragés faisaient autre chose
que vider une querelle ancienne : ils parlaient déja en tant que mouvement des occupations
luttant pour 1’occupation réelle, par tous les hommes, de tous les secteurs de la vie sociale
régis par le mensonge. Et de méme, en écrivant sur des murs en béton « prenez vos désirs
pour la réalité », ils détruisaient déja 1’idéologie récupératrice de « I’imagination au pouvoir »,
prétentieusement lancée par le « 22 mars ». C’est qu’ils avaient des désirs, et les autres pas
d’imagination.

Les Enragés ne revinrent presque plus a Nanterre en avril. Les velléités de démocratie directe
affichées par le « mouvement du 22 mars » étaient évidemment irréalisables en si mauvaise
compagnie, et ils refusaient d’avance la petite place qu’on était tout prét a leur faire comme
amuseurs extrémistes, a gauche de la dérisoire « Commission culture et créativité ». A
I’opposé la reprise par les étudiants nanterrois, quoique dans un but trouble d’anti-
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impérialisme, de certaines de leurs techniques d’agitation, signifiait que le débat commencait
a €tre placé sur le terrain qu’ils avaient voulu définir. Les étudiants de Paris qui avaient
attaqué la police le 3 mai, en réponse a la derniere des maladresses de 1’administration
universitaire, le prouverent aussi : le violent tract de mise en garde des Enragés La rage au
ventre, distribué le 6 mai, ne put indigner que les Iéninistes qu’il dénongait, tant il était a la
mesure exacte du mouvement réel ; en deux journées de combat de rue, les émeutiers avaient
trouvé son mode d’emploi. L’activité autonome des Enragés s’acheva d’une maniere aussi
conséquente qu’elle avait commencé. Ils furent traités en situationnistes avant méme d’étre
dans I’'LS., puisque les récupérateurs gauchistes s’inspirérent d’eux en croyant pouvoir les
cacher, par leur propre étalage devant ces journalistes que les Enragés avaient évidemment
repoussés. Le terme méme d’« Enragés », par lequel Riesel a donné une marque inoubliable
au mouvement des occupations, prit tardivement et pour quelque temps une signification
publicitaire « cohn-bendiste ».

La succession rapide des luttes dans la rue, dans la premicre décade de mai, avait tout de suite
rassemblé les membres de I’'l.S., les Enragés, et quelques autres camarades. Cet accord fut
formalis¢ au lendemain de 1’occupation de la Sorbonne, le 14 mai, quand ils se fédérérent
dans un « Comité Enragés-1.S. », qui commenga le méme jour a publier quelques documents
portant cette signature. Une plus large expression autonome des théses situationnistes a
I’intérieur du mouvement s’en suivit, mais il ne s’agissait pas de poser des principes
particuliers d’apres lesquels nous aurions prétendu modeler le mouvement réel : en disant ce
que nous pensions, nous disions gui nous €tions, alors que tant d’autres se déguisaient pour
expliquer qu’il fallait suivre la politique correcte de leur comité central. Ce soir-1a,
I’assemblée générale de la Sorbonne, effectivement ouverte aux travailleurs, entreprit
d’organiser son pouvoir sur place, et René Riesel, qui y avait affirmé les positions les plus
radicales sur I’organisation méme de la Sorbonne et sur I’extension totale de la lutte
commencée, fut élu au premier Comité d’Occupation. Le 15, les situationnistes présents a
Paris adresseérent en province et a I’étranger une circulaire : Aux membres de I’LS., aux
camarades qui se sont déclarés en accord avec nos théses. Ce texte analysait brievement le
processus en cours et ses développements possibles, par ordre de probabilité décroissante —
épuisement du mouvement au cas ou il resterait limité « chez les étudiants avant que
I’agitation anti-bureaucratique n’ait gagné plus le milieu ouvrier » ; répression ; ou enfin
« révolution sociale ? » Il comportait aussi un compte-rendu de notre activité jusque-la, et
appelait a agir tout de suite au maximum « pour faire connaitre, soutenir, étendre 1’agitation ».
Nous proposions comme thémes immédiats en France : « I’occupation des usines » (on venait
d’apprendre 1’occupation de Sud-Aviation, survenue la veille au soir) ; « constitution de
Conseils Ouvriers ; la fermeture définitive de 1’Université, critique compléte de toutes les
aliénations ». Il faut noter que c’était la premicre fois, depuis que I’LS. existe, que nous
demandions a qui que ce fit, méme parmi les plus proches de nos positions, de faire quelque
chose. Aussi notre circulaire ne resta-t-elle pas sans écho, et notamment dans quelques-unes
des villes ou le mouvement de mai s’ imposait le plus fortement. Le 16 au soir, I’.S. lanca une
deuxiéme circulaire, exposant les développements de la journée et prévoyant « une épreuve de
force majeure ». La gréve générale interrompit 1a cette série, qui fut reprise sous une autre
forme, aprés le 20 mai, par les émissaires que le C.M.D.O. envoyait en province et a
I’étranger.
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DERNIER RAPPORT DU COMITE D’OCCUPATION A I’ASSEMBLEE GENERALE DE
LA SORBONNE, LE 17 MAI

« Que nous importe le jugement qui pourra étre ultérieurement porté sur nos obscures personnalités. Si nous
avons constaté les différences politiques qui existent entre la majorité de la Commune et nous, ce n’est pas pour
attirer le blame sur les uns et I’¢loge sur les autres. C’est pour que plus tard, si la Commune était vaincue, on
sache qu’elle était autre que ce qu’elle a paru étre jusqu’ici. »
Gustave Lefrancais,
Discours a ses mandants du 4° arrondissement, le 20 mai 1871.

Le livre de Viénet a décrit en détails comment le Comité d’occupation de la Sorbonne, réélu
en bloc par I’assemblée générale du 15 au soir, vit disparaitre sur la pointe des pieds la
majorité des ses membres, qui pliaient devant les manceuvres et les tentatives d’intimidation
d’une bureaucratie informelle s’employant a ressaisir souterrainement la Sorbonne (U.N.E.F.,
M.A.U.,, J.CR,, etc.). Les Enragés et les situationnistes se trouverent donc avoir la
responsabilit¢ du Comité d’occupation les 16 et 17 mai. L’assemblée générale du 17 n’ayant
finalement pas approuvé les actes par lesquels ce Comité avait exercé son mandat, et ne les
ayant du reste pas davantage désapprouvés (les manipulateurs empécherent tout vote de
I’assemblée), nous avons aussitot déclaré que nous quittions la Sorbonne défaillante, et tous
ceux qui s’étaient groupés autour de ce Comité d’occupation s’en allérent avec nous : ils
allaient constituer le noyau du Conseil pour le maintien des occupations. Il convient de faire
remarquer que le deuxieme Comité d’occupation, élu apres notre départ, resta en fonction,
identique a lui-méme et de la glorieuse manic¢re que 1’on sait, jusqu’au retour de la police en
juin. Jamais plus il ne fut question de faire réélire chaque jour par [’assemblée ses délégués
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révocables. Ce Comité de professionnels en vint méme vite par la suite a supprimer les
assemblées générales, qui n’étaient a ses yeux qu’une cause de trouble et une perte de temps.
Au contraire, les situationnistes peuvent résumer leur action dans la Sorbonne par cette seule
formule : «tout le pouvoir a 1’assemblée générale ». Aussi est-il plaisant d’entendre
maintenant parler du pouvoir situationniste dans la Sorbonne, alors que la réalit¢ de ce
« pouvoir » fut de rappeler constamment le principe de la démocratie directe ici méme et
partout, de dénoncer d’une fagon ininterrompue récupérateurs et bureaucrates, d’exiger de
I’assemblée générale qu’elle prenne ses responsabilités en décidant, et en rendant toutes ses
décisions exécutoires.

Notre Comité d’occupation, par son attitude conséquente, avait soulevé I’indignation générale
des manipulateurs et bureaucrates gauchistes. Si nous avions défendu dans la Sorbonne les
principes et les méthodes de la démocratie directe, nous étions pourtant assez dépourvus
d’illusions sur la composition sociale et le niveau général de conscience de cette assemblée :
nous mesurions bien le paradoxe d’une délégation plus ferme que ses mandants dans cette
volonté de démocratie directe, et nous voyions qu’il ne pouvait durer. Mais nous nous étions
surtout employés a mettre au service de la gréve sauvage qui commengait les moyens, non
négligeables, que nous offraient la possession de la Sorbonne. C’est ainsi que le Comité
d’occupation lanca le 16, a 15 heures, une bréve déclaration par laquelle il appelait « a
I’occupation immédiate de toutes les usines en France et a la formation de Conseils
Ouvriers ». Le reste de ce qui nous fut reproché n’était presque rien en regard du scandale que
causa partout — sauf chez les « occupants de base » — ce « téméraire » engagement de la
Sorbonne. Pourtant, a cet instant, deux ou trois usines étaient occupées, une partie des
transporteurs des N.M.P.P. essayaient de bloquer la distribution des journaux, et plusieurs
ateliers de Renault, comme on allait ’apprendre deux heures aprés, commengaient avec
succes a faire interrompre le travail. On se demande au nom de quoi des individus sans titre
pouvaient prétendre gérer la Sorbonne s’ils n’étaient pas partisans de la saisie par les
travailleurs de toutes les propriétés dans le pays ? Il nous semble qu’en se pronongant de la
sorte, la Sorbonne apporta une dernicre réponse restant encore au niveau du mouvement dont
les usines prenaient heureusement la suite, c’est-a-dire au niveau de la réponse qu’elles
apportaient elles-mémes aux premicres luttes limitées du Quartier Latin. Certainement, cet
appel n’allait pas contre les intentions de la majorité des gens qui étaient alors dans la
Sorbonne, et qui firent tant pour le répandre. D’ailleurs, les occupations d’usines s’étendant,
méme les bureaucrates gauchistes devinrent partisans d’un fait sur lequel ils n’avaient pas osé
se compromettre la veille, quoique sans renier leur hostilit¢ aux Conseils. Le mouvement des
occupations n’avait vraiment pas besoin d’une approbation de la Sorbonne pour s’étendre a
d’autres entreprises. Mais, outre le fait qu’a ce moment chaque heure comptait pour relier
toutes les usines a I’action commencée par quelques-unes, tandis que les syndicats essayaient
partout de gagner du temps pour empécher 1’arrét général du travail, et qu’un tel appel a cet
endroit connut sur le champ une grande diffusion, y compris radiophonique, il nous paraissait
surtout important de montrer, avec la lutte qui commengait, le maximum auquel elle devait
tendre tout de suite. Les usines n’allérent pas jusqu’a former des Conseils, et les grévistes qui
commengaient & accourir a la Sorbonne n’y découvrirent certes pas le modele.

Il est permis de penser que cet appel contribua a ouvrir ¢a et 1a quelques perspectives de lutte
radicale. En tout cas, il figure certainement parmi les faits de cette journée qui inspirérent le
plus de craintes. On sait que le Premier ministre, a 19 heures, faisait diffuser un communiqué
affirmant que le gouvernement « en présence de diverses tentatives annoncées ou amorcées
par des groupes d’extrémistes pour provoquer une agitation généralisée », ferait tout pour
maintenir « la paix publique » et I’ordre républicain, « dés lors que la réforme universitaire ne
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serait plus qu’un prétexte pour plonger le pays dans le désordre ». On rappelait en méme
temps 10 000 réservistes de la gendarmerie. La « réforme universitaire » n’était effectivement
qu’un prétexte, méme pour le gouvernement, qui masquait sous cette honorable nécessité, si
brusquement découverte par lui, son recul devant I’émeute au Quartier Latin.

Le Conseil pour le maintien des occupations, occupant d’abord I’LP.N. rue d’Ulm, fit de son
mieux pendant la suite d’une crise a laquelle, dés que la gréve fut générale et s’immobilisa
dans la défensive, aucun groupe révolutionnaire organisé existant alors n’avait d’ailleurs plus
les moyens d’apporter une contribution notable. Réunissant les situationnistes, les Enragés, et
de trente a soixante autres révolutionnaires conseillistes (dont moins d’un dixiéme peuvent
étre comptés comme étudiants), le C.M.D.O. assura un grand nombre de liaisons en France et
au-dehors, s’employant particulierement, vers la fin du mouvement, a en faire connaitre la
signification aux révolutionnaires d’autres pays, qui ne pouvaient manquer de s’en inspirer. Il
publia, a prés de 200 000 exemplaires pour chacun des plus importants, un certain nombre
d’affiches et de documents, dont les principaux furent le Rapport sur [’occupation de la
Sorbonne, du 19 mai ; Pour le pouvoir des Conseils Ouvriers, du 22 ; et I’Adresse a tous les
travailleurs, du 30. Le C.M.D.O., qui n’avait été¢ dirigé ni embrigadé pour le futur par
personne, « convint de se dissoudre le 15 juin (...) Le C.M.D.O. n’avait rien cherché a obtenir
pour lui, pas méme a mener un quelconque recrutement en vue d’une existence permanente.
Ses participants ne séparaient pas leurs buts personnels des buts généraux du mouvement.
C’¢taient des individus indépendants, qui s’étaient groupés pour une lutte, sur des bases
déterminées, dans un moment précis ; et qui redevinrent indépendants aprés elle. » (Viénet,
op. cit.). Le Conseil pour le maintien des occupations avait été « un lien, pas un pouvoir ».

Certains nous ont reproché, en mai et depuis, d’avoir critiqué tout le monde, et ainsi de
n’avoir présenté comme acceptable que la seule activité des situationnistes. C’est inexact.
Nous avons approuvé le mouvement des masses, dans toute sa profondeur, et les initiatives
remarquables de dizaines de milliers d’individus. Nous avons approuvé la conduite de
quelques groupes révolutionnaires que nous avons pu connaitre, a Nantes et & Lyon ; ainsi que
les actes de tous ceux qui ont été en contact avec le C.M.D.O. Les documents cités par Viénet
montrent & I’évidence qu’en outre nous approuvons partiellement nombre de déclarations
¢émanant de Comités d’action. Il est certain que beaucoup de groupes ou comités qui sont
restés inconnus de nous pendant la crise auraient eu notre approbation si nous avions eu
I’occasion d’en étre informés — et il est encore plus patent que, les ignorant, nous n’avons pu
d’aucune manicre les critiquer. Ceci dit, quand il s’agit des petits partis gauchistes et du
« 22 mars », de Barjonet ou de Lapassade, il serait tout de méme surprenant que 1’on attendit
de nous quelque approbation polie, quand on connait nos positions préalables, et quand on
peut constater quelle a été dans cette période 1’activité des gens en question.

Pas davantage nous n’avons prétendu que certaines formes d’action qu’a revétu le mouvement
des occupations — a I’exception peut-étre de I’emploi des bandes dessinées critiques — aient
eu une origine directement situationniste. Nous voyons, au contraire, I’origine de toutes dans
des luttes ouvrieres « sauvages » ; et depuis plusieurs années certains numéros de notre revue
les avaient citées a mesure, en spécifiant bien d’ou elles venaient. Ce sont les ouvriers qui, les
premiers, ont attaqué le siege d’un journal pour protester contre la falsification des
informations les concernant (a Liége en 1961) ; qui ont brilé les voitures (a2 Merlebach en
1962) ; qui ont commencé a écrire sur les murs les formules de la nouvelle révolution (« Ici
finit la liberté », sur un mur de 1’'usine Rhodiaceta en 1967). En revanche, on peut signaler,
évident prélude a I’activité des Enragés a Nanterre, qu’a Strasbourg, le 26 octobre 1966, pour
la premiere fois un professeur d’Université fut pris a partie et chassé de sa chaire : ¢’est le sort
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que les situationnistes firent subir au cybernéticien Abraham Moles lors de son cours
inaugural.

Tous nos textes publiés pendant le mouvement des occupations montrent que les
situationnistes n’ont jamais répandu d’illusions, a ce moment, sur les chances d’un succes
complet du mouvement. Nous savions que ce mouvement révolutionnaire, objectivement
possible et nécessaire, était parti subjectivement de trés bas : spontané et émietté, ignorant son
propre passé et la totalité de ses buts, il revenait d’un demi-siecle d’écrasement, et trouvait
devant lui tous ses vainqueurs encore bien en place, bureaucrates et bourgeois. Une victoire
durable de la révolution n’était a nos yeux qu’une trés faible possibilité, entre le 17 et le
30 mai. Mais, du moment que cette chance existait, nous I’avons montrée comme le maximum
en jeu a partir d’un certain point atteint par la crise, et qui valait certainement d’étre risqué.
Déja, a nos yeux, le mouvement était alors, quoi qu’il plt advenir, une grande victoire
historique, et nous pensions que la moitié seulement de ce qui s’était déja produit et été¢ un
résultat tres significatif.

Personne ne peut nier que I'LS., opposée également en ceci a tous les groupuscules, s’est
refusée a toute propagande en sa faveur. Ni le C.M.D.O. n’a arboré le « drapeau
situationniste », ni aucun de nos textes de cette époque n’a parlé de I'LS., excepté pour
répondre a I’impudente invite de front commun lancée par Barjonet au lendemain du meeting
de Charléty. Et parmi les multiples sigles publicitaires des groupes a vocation dirigeante, on
n’a pas pu voir une seule inscription évoquant I’L.S. tracée sur les murs de Paris ; dont
cependant nos partisans étaient sans doute les principaux maitres.

Il nous semble, et nous présentons cette conclusion d’abord aux camarades d’autres pays qui
connaitront une crise de cette nature, que ces exemples montrent ce que peuvent faire, dans le
premier stade de réapparition du mouvement révolutionnaire prolétarien, quelques individus,
cohérents pour I’essentiel. En mai, il n’y avait a Paris qu’une dizaine de situationnistes et
d’Enragés, et aucun en province. Mais I’heureuse conjonction de I’improvisation
révolutionnaire spontanée et d’une sorte d’aura de sympathie qui existait autour de I’L.S.
permirent de coordonner une action assez vaste, non seulement a Paris, mais dans plusieurs
grandes villes, comme s’il s’était agi d’une organisation préexistante a 1’échelle nationale.
Plus largement méme que cette organisation spontanée, une sorte de vague et mystérieuse
menace situationniste fut ressentie et dénoncée en beaucoup d’endroits : en étaient les
porteurs quelques centaines, voire quelques milliers, d’individus que les bureaucrates et les
modérés qualifiaient de situationnistes ou, plus souvent, selon I’abréviation populaire qui
apparut a cette époque, de situs. Nous nous considérons comme honorés par le fait que ce
terme de « situ », qui parait avoir trouvé son origine péjorative dans le langage de certains
milieux étudiants de province, non seulement a servi a désigner les plus extrémistes
participants du mouvement des occupations, mais encore comportait certaines connotations
évoquant le vandale, le voleur, le voyou.

Nous ne pensons pas avoir évité de commettre des fautes. C’est encore pour I’instruction de
camarades qui peuvent se trouver ultérieurement dans des circonstances similaires, que nous
les énumérons ici.
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BARRICADE SPARTAKISTE

« Noske tire avec ’artillerie — Spartakus n’a que 1’infanterie — Les grenades frappent dans nos rangs — Les
chiens de Noske donnent I’assaut a Biixenstein. »
Chanson des ouvriers, soldats et matelots de Berlin, 1919
citée in Georges Glaser,
Secret et Violence.

« Rue Gay-Lussac, les rebelles — n’ont que les voitures a briiler...
I1s nous lancent comme gréle — grenades et gaz chlorés — Nous ne trouvons que des pelles —
et couteaux pour nous armer. »

Chanson du C.M.D.O.

Dans la rue Gay-Lussac, ou nous nous retrouvions par petits groupes rassemblés
spontanément, chacun de ces groupes rencontra plusieurs dizaines de personnes connues, ou
qui seulement nous connaissaient de vue et venaient nous parler. Puis chacun, dans
I’admirable désordre que présentait ce « quartier libéré », méme longtemps avant I’inévitable
attaque des policiers, s’¢loignait vers telle « frontiere » ou tel préparatif de défense. De sorte
que, non seulement tous ceux-la restérent plus ou moins isolés, mais nos groupes mémes, le
plus souvent, ne purent se joindre. Ce fut une lourde erreur de notre part de n’avoir pas tout de
suite demandé a tous de rester groupés. En moins d’une heure, un groupe agissant ainsi elt
inévitablement fait boule de neige, en rassemblant tout ce que nous pouvions connaitre parmi
ces barricadiers — ou chacun de nous retrouvait plus d’amis qu’on en rencontre au hasard en
une année dans Paris. On pouvait ainsi former une bande de deux a trois cents personnes, se
connaissant et agissant ensemble, ce qui justement a le plus manqué dans cette lutte dispersée.
Sans doute, le rapport numérique avec les forces qui cernaient le quartier, environ trois fois
plus nombreuses que les émeutiers, sans parler méme de la supériorité de leur armement,
condamnait de toute facon cette lutte a 1’échec. Mais un tel groupe pouvait permettre une
certaine libert¢é de manceuvre, soit par quelque contre-charge sur un point du périmetre
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attaqué, soit en poussant les barricades a I’est de la rue Mouffetard, zone assez mal tenue par
la police jusqu’a une heure tres tardive, pour ouvrir une voie de retraite a tous ceux qui furent
pris dans le filet (quelques centaines n’échappant que par chance, grace au précaire refuge de
I’Ecole Normale Supérieure).

Au Comité d’occupation de la Sorbonne, nous avons fait, vu les conditions et la précipitation
du moment, a peu pres tout ce que nous pouvions faire. On ne peut nous reprocher de n’avoir
pas fait davantage pour modifier I’architecture de ce triste édifice, dont nous n’elimes méme
pas le temps de faire le tour. Il est vrai qu’une chapelle y subsistait, fermée, mais nous avions
appelé par affiche les occupants — et Riesel également dans son intervention a 1’assemblée
générale du 14 mai — a la détruire au plus vite. D’autre part, « Radio-Sorbonne » n’existe
nullement en tant qu’appareil émetteur, et on ne doit donc pas nous blamer de ne pas 1’avoir
employé. Il va de soi que nous n’avons pas envisagé ni préparé 1’incendie du batiment, le
17 mai, comme le bruit en a couru alors a la suite de quelques calomnies obscures des
groupuscules : cette date suffit & montrer combien le projet elit été impolitique. Nous ne nous
sommes pas davantage dispersés sur les détails, quelque utilité qu’on puisse leur reconnaitre.
Ainsi, c’est pure fantaisie quand Jean Maitron avance que « le restaurant et la cuisine de la
Sorbonne... sont restés jusqu’en juin contrélés par les “situationnistes”. Trés peu d’étudiants
parmi eux. Beaucoup de jeunes sans travail. » (La Sorbonne par elle-méme, p. 114, Editions
Ouvrieres, 1968). Nous devons toutefois nous reprocher cette erreur : les camarades chargés
d’envoyer au tirage les tracts et déclarations émanant du Comité d’occupation, a partir de
17 heures le 16 mai, remplacérent la signature « Comité d’occupation de la Sorbonne » par
« Comité d’occupation de 1I’Université autonome et populaire de la Sorbonne », et personne
ne s’en avisa. Il est sir que c’était une régression d’une certaine portée, car la Sorbonne
n’avait d’intérét a nos yeux qu’en tant que bdtiment saisi par le mouvement révolutionnaire,
et cette signature donnait a croire que nous pouvions reconnaitre le lieu comme prétendant
encore étre une Université, fut-elle « autonome et populaire » ; chose que nous méprisons en
tout cas, et qu’il était d’autant plus facheux de paraitre accepter en un tel moment. Une faute
d’inattention, moins importante, fut commise le 17 mai quand un tract, émanant d’ouvriers de
la base venus de Renault, fut diffusé sous la signature « Comité d’occupation ». Le Comité
d’occupation avait certes trés bien fait de fournir des moyens d’expression, sans aucune
censure, a ces travailleurs, mais il fallait préciser que ce texte était rédigé par eux, et se
trouvait seulement édité par le Comité d’occupation ; et ceci d’autant plus que ces ouvriers,
appelant a continuer les « marches sur Renault », admettaient encore a cette heure I’argument
mystifiant des syndicats sur la nécessité de garder fermées les portes de I’usine, pour qu’une
attaque de la police ne plit pas prendre prétexte et avantage de leur ouverture.

Le C.M.D.O. oublia de faire porter sur chacune de ses publications la mention « imprimé par
des ouvriers en gréve », qui certainement elit été exemplaire, en parfait accord avec les
théories qu’elles évoquaient, et qui elit donné une excellente réplique a I’habituelle marque
syndicale des imprimeries de presse. Erreur plus grave : tandis qu’un usage excellent était fait
du téléphone, nous avons completement négligé la possibilité de nous servir des téléscripteurs
qui permettaient de toucher quantité d’usines et de batiments occupés en France, et d’envoyer
des informations dans toute I’Europe. Singuliérement, nous avons négligé le circuit utilisable
des observatoires astronomiques, qui nous était accessible au moins a partir de 1’Observatoire
occupé de Meudon.

Mais ceci dit, et s’il s’agit de formuler un jugement sur I’essentiel, toutes ces entreprises de
I’LS. rassemblées et considérées, nous ne voyons point en quoi elle mériterait d’étre blamée.
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Citons maintenant les principaux résultats du mouvement des occupations, jusqu’ici. En
France, ce mouvement a été¢ vaincu, mais d’aucune manicre écrasé. C’est sans doute le point
le plus notable, et qui présente le plus grand intérét dans la pratique. Il semble que jamais une
crise sociale d’une telle gravité n’avait fini sans qu’une répression ne vienne affaiblir, plus ou
moins durablement, le courant révolutionnaire ; comme une sorte de contrepartie dont il doit
s’attendre a payer I’expérience historique qui, chaque fois, a été portée a I’existence. On sait
qu’aucune répression proprement politique n’a été maintenue, quoique naturellement, en plus
des nombreux étrangers expulsés administrativement, plusieurs centaines d’émeutiers se
soient trouvés condamnés, dans les mois suivants, pour des délits dits « de droit commun » (si
plus d’un tiers de I’effectif du Conseil pour le maintien des occupations avait été arrété dans
les divers affrontements, aucun de ses membres ne tomba dans cette rubrique, le mouvement
de retraite du C.M.D.O., a la fin de juin, ayant été fort bien conduit). Tous les responsables
politiques qui n’avaient pas su échapper a ’arrestation a la fin de la crise ont été libérés apres
quelques semaines de détention, et aucun n’a été traduit devant un tribunal. Le gouvernement
a di se résoudre a ce nouveau recul rien que pour obtenir une apparence de rentrée
universitaire calme, et une apparence d’examens a I’automne de 1968 ; la seule pression du
Comité d’action des étudiants en médecine obtint cette importante concession dés la fin du
mois d’aott.

L’ampleur de la crise révolutionnaire a gravement déséquilibré « ce qui a été attaqué de
front... 1’économie capitaliste fonctionnant bien» (Viénet), non certes du fait de
I’augmentation, tout a fait supportable, consentie sur les salaires, ni méme du fait de ’arrét
total de la production pendant quelques semaines ; mais surtout parce que la bourgeoisie
francaise a perdu sa confiance dans la stabilité du pays : ce qui — rejoignant les autres
aspects de 1’actuelle crise monétaire des échanges internationaux — a entrainé 1’évasion
massive des capitaux et la crise du Franc apparue dés novembre (les réserves en devises du
pays sont tombées de 30 milliards de Francs en mai 1968 a 18 milliards un an apres). Apres la
dévaluation retardée du 8 aotit 1969, Le Monde du lendemain commengait a s’apercevoir que
« le franc, comme le général, était “mort” en mai ».

Le régime « gaulliste » n’était qu’un bien mince détail dans cette mise en question générale
du capitalisme moderne. Pourtant le pouvoir de de Gaulle a recu, lui aussi, le coup mortel en
mai. Malgré son rétablissement de juin — objectivement facile, comme nous 1’avons dit,
puisque la véritable lutte avait été¢ perdue ailleurs —, de Gaulle ne pouvait effacer, comme
responsable de 1’Etat qui avait survécu au mouvement des occupations, la tare d’avoir été
responsable de I’Etat qui avait subi le scandale de son existence. De Gaulle, qui ne faisait que
couvrir, dans son style personnel, tout ce qui arrivait — et ce cours des choses n’était rien
d’autre que la modernisation normale de la société capitaliste — avait prétendu régner par le
prestige. Son prestige a subi en mai une humiliation définitive, subjectivement ressentie par
lui-méme aussi bien qu’objectivement constatée par la classe dominante et les électeurs qui la
plébiscitent indéfiniment. La bourgeoisie frangaise recherche une forme de pouvoir politique
plus rationnelle, moins capricieuse et moins réveuse ; plus intelligente pour la défendre des
nouvelles menaces dont elle a constaté avec stupeur le surgissement. De Gaulle voulait effacer
le mauvais réve persistant, « les derniers fantomes de mai», en gagnant, le 27 avril, ce
référendum annoncé le 24 mai, et que I’émeute avait annulé dans la méme nuit. Le « pouvoir
stable » qui a trébuché alors sentait bien qu’il n’avait plus retrouvé son équilibre, et il tenait
imprudemment a étre vite rassuré par un rite de réadhésion factice. Les slogans des
manifestants du 13 mai 1968 ont été justifiés : de Gaulle n’a pas atteint son onziéme
anniversaire ; non certes du fait de 1’opposition bureaucratique ou pseudo-réformiste, mais
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parce que, le lendemain, on vit que la rue Gay-Lussac débouchait directement sur toutes les
usines de France.

Un désordre généralisé, qui met en cause a leur racine toutes les institutions, s’est installé
dans la plupart des facultés, et surtout dans les lycées. Si, se limitant au plus urgent, I’Etat a
sauveé a peu pres le niveau de I’enseignement dans les disciplines scientifiques et les grandes
écoles, ailleurs I’année universitaire 1968-69 a été bel et bien perdue, et les diplomes sont
effectivement dévalués, alors méme qu’ils sont encore loin d’étre méprisés par la masse des
¢tudiants. Une telle situation est, a la longue, incompatible avec le fonctionnement normal
d’un pays industriel avancé, et amorce une chute dans le sous-développement, en créant un
« goulot d’étranglement » qualitatif dans I’enseignement secondaire. Méme si le courant
extrémiste n’a gardé en réalité qu’une base étroite dans le milieu étudiant, il semble qu’il ait la
force suffisante pour maintenir un processus de dégradation continue : a la fin de janvier,
I’occupation et la mise a sac du rectorat a la Sorbonne, et nombre d’incidents assez graves
depuis, ont montré que le simple maintien d’un pseudo-enseignement constitue un sujet
d’inquiétude considérable pour les forces du maintien de I’ordre.

OCCUPATION DU RECTORAT A LA SORBONNE

« O prodige ! Combien de belles créatures vois-je ici assemblées ! Que I’humanité est admirable ! O splendide
nouveau monde qui compte de pareils habitants ! »
Shakespeare, La Tempéte.

L’agitation sporadique des usines, qui ont appris la gréve sauvage et ou se sont implantés des
groupes radicaux plus ou moins consciemment ennemis des syndicats, entraine, malgré les
efforts des bureaucrates, nombre de greves partielles qui paralysent aisément des entreprises
de plus en plus concentrées, pour lesquelles s’accroit toujours 1’interdépendance des
différentes opérations. Ces secousses ne laissent oublier a personne que le sol n’est pas
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redevenu solide dans les entreprises, et que les formes modernes d’exploitation ont révélé en
mai a la fois I’ensemble de leurs moyens associés, et leur nouvelle fragilité.
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PEINTURE MODIFIEE EN JANVIER 1969

« Comment allons-nous mettre en faillite la culture dominante ? De deux fagons, graduellement d’abord et puis
brusquement. »
Internationale Situationniste 8 (janvier 1963).

« De nombreux passants, parmi lesquels des ouvriéres d’un chantier voisin, s’appliquent a copier des citations
affichées sur les murs de la faculté, située sur les bords de la Vltava (...) " Quelle époque terrible que celle ou
des idiots dirigent des aveugles " (Shakespeare) ».

Le Monde (20-11-68).

« Ces inscriptions, vous les avez tous lues : nées au début de janvier 1969, elles ont disparu apres le premier tour
des élections présidentielles. Leur existence a été éphémeére, mais elles ont suscité tant de commentaires que les
responsables de la publicité dans le métro, pour éviter toute " nouvelle vague ", viennent d’apposer dans chaque
station une affiche ou 1’on rappelle aux auteurs de graffiti " qu’ils encourent une amende de 400 a 1 000 francs,
assortie d’une peine de deux jours a un mois "... Un spécialiste de la publicité résumait I’action des auteurs de
graffiti par la formule : " Ils ont combattu la publicité sur son propre terrain avec ses propres armes ..
Responsables : un petit groupe d’étudiants révolutionnaires. Mi-lettristes, mi-situationnistes. .. ».

France-Soir (6-8-69).

Apres 1’érosion du vieux stalinisme orthodoxe (lisible méme dans les pertes de la C.G.T. aux
récentes ¢€lections professionnelles), c’est le tour des petits partis gauchistes de s’user en
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manceuvres malheureuses : presque tous auraient bien voulu recommencer mécaniquement le
processus de mai, pour y recommencer leurs erreurs. Ils ont noyauté facilement ce qui restait
de Comités d’action, et les Comités d’action n’ont pas manqué de disparaitre. Les petits partis
gauchistes eux-mémes éclatent en de nombreuses nuances hostiles, chacun tenant ferme sur
une sottise qui exclut glorieusement toutes celles de leurs rivaux. Sans doute, les éléments
radicaux, devenus nombreux depuis mai, sont encore dispersés — et d’abord dans les usines.
La cohérence qu’il leur faut acquérir est encore, faute d’avoir su organiser une véritable
pratique autonome, altérée par des illusions anciennes, ou du verbiage, ou méme parfois par
une malsaine admiration unilatérale « pro-situationniste ». Leur seule voie est pourtant tracée,
qui sera ¢évidemment difficile et longue : la formation d’organisations conseillistes de
travailleurs révolutionnaires, se fédérant sur la seule base de la démocratie totale et de la
critique totale. Leur premicre tache théorique sera de combattre, et de démentir en pratique, la
derni¢re forme d’idéologie que le vieux monde leur opposera : /’idéologie conseilliste, telle
qu'une premicre forme grossiere était exprimée, a la fin de la crise, par un groupe
« Révolution Internationale », implanté a Toulouse, qui proposait tout simplement — on ne
sait d’ailleurs a qui — d’élire des Conseils Ouvriers au-dessus des assemblées générales, qui
ainsi n’auraient plus qu’a ratifier les actes de cette sage néo-direction révolutionnaire. Ce
monstre 1€ninisto-yougoslave, repris depuis par 1’« Organisation trotskiste » de Lambert, est
presque aussi étrange a présent que I’emploi du terme de « démocratie directe » par les
gaullistes quand ils étaient entichés de « dialogue » référendaire. La prochaine révolution ne
reconnaitra comme Conseils que les assemblées générales souveraines de la base, dans les
entreprises et les quartiers ; et leurs délégués toujours révocables dépendant d’elles seules.
Une organisation conseilliste ne défendra jamais d’autre but : il lui faut traduire en actes une
dialectique qui dépasse les termes figés et unilatéraux du spontanéisme et de 1’organisation
ouvertement ou sournoisement bureaucratisée. Elle doit étre une organisation qui marche
révolutionnairement vers la révolution des Conseils ; une organisation qui ne se disperse pas
apres le moment de la lutte déclarée, et qui ne s’institutionnalise pas.

Cette perspective n’est pas limités a la France, mais internationale. C’est le sens total du
mouvement des occupations qu’il faudra comprendre partout, comme déja son exemple en
1968 a déclenché, ou porté a un degré supérieur, des troubles graves a travers I’Europe, en
Amérique et au Japon. Des suites immédiates de mai, les plus remarquables furent la
sanglante révolte des étudiants mexicains, qui put étre brisée dans un relatif isolement, et le
mouvement des ¢étudiants yougoslaves contre la bureaucratie et pour 1’autogestion
prolétarienne, qui entraina partiellement les ouvriers et mit le régime de Tito en grand péril :
mais 14, plus que les concessions proclamées par la classe dominante, 1’intervention russe en
Tchécoslovaquie vint puissamment au secours du régime ; elle lui permit de rassembler le
pays en faisant redouter I’éventualité d’une invasion par une bureaucratie étrangere. La main
de la nouvelle Internationale commence a étre dénoncée par les polices de différents pays, qui
croient découvrir les directives de révolutionnaires frangais a Mexico pendant 1’été¢ de 1968
comme a Prague dans la manifestation antirusse du 28 mars 1969 ; et le gouvernement
franquiste au début de cette année, a explicitement justifié son recours a 1’état d’exception par
un risque d’évolution de 1’agitation universitaire vers une crise générale du type francais. Il y
a longtemps que I’ Angleterre connaissait des gréves sauvages, et un des buts principaux du
gouvernement travailliste était évidemment d’arriver a les interdire ; mais il est hors de doute
que c’est la premiére expérience d’une gréve générale sauvage qui a mené Wilson a déployer
tant de hate et d’acharnement pour arracher cette année une législation répressive contre ce
type de greve. Cet arriviste n’a pas hésité a risquer sur le « projet Castle » sa carriere, et
I’'unit¢ méme de la bureaucratie politico-syndicale travailliste, car si les syndicats sont les
ennemis directs de la gréve sauvage, ils ont peur de perdre eux-mémes toute importance en
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perdant tout contrdle sur les travailleurs, dés que serait abandonné a I’Etat le droit
d’intervenir, sans passer par leur médiation, contre les formes réelles de la lutte de classes. Et,
le 1° mai, la gréve anti-syndicale de 100 000 dockers, typographes et métallurgistes contre la
loi dont on les menacait a montré, pour la premicre fois depuis 1926, une greéve politique en
Angleterre : comme il est juste, c’est contre un gouvernement travailliste que cette forme de
lutte a pu reparaitre.

Wilson a du se déconsidérer en renongant a son projet le plus cher, et en repassant a la police
syndicale le soin de réprimer elle-méme les 95 % des arréts du travail constitués désormais en
Angleterre par les gréves sauvages. En aott, la gréve sauvage gagnée apreés huit semaines par
les fondeurs des aciéries de Port-Talbot « a prouvé que la direction du T.U.C. n’est pas armée
pour ce réle » (Le Monde, 30-8-69).

Nous reconnaissons bien le ton nouveau sur lequel désormais, a travers le monde, une critique
radicale prononce sa déclaration de guerre a la vieille société, depuis le groupe extrémiste
mexicain Caos, qui appelait pendant I’été de 1968 au sabotage des Jeux Olympiques et de « la
société de consommation spectaculaire », jusqu’aux inscriptions des murs d’Angleterre et
d’Italie ; depuis le cri d’une manifestation a Wall Street, rapporté par I’A.F.P. du 12 avril —
« Stop the Show » —, dans cette société américaine dont nous signalions en 1965 « le déclin
et la chute » et que ses responsables eux-mémes avouent maintenant étre « une société
malade », jusqu’aux publications et aux actes des Acratas de Madrid.

INSCRIPTION SUR LES FRESQUES DE L’'UNIVERSITE DE GENES (1969)

En Italie, I’L.S. a pu apporter une certaine aide au courant révolutionnaire, dés la fin de 1967,
moment ou 1’occupation de I’Université de Turin donna le départ & un vaste mouvement ; tant
par quelques éditions, mauvaises mais vite épuisées, de textes de base (chez Feltrinelli et
De Donato), que du fait de I’action radicale de quelques individus, quoique I’actuelle section
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italienne de I’'.S. n’ait ét¢ formellement constituée qu’en janvier 1969. La lente évolution
depuis vingt-deux mois, de la crise italienne — ce qui a été appelé « le mai rampant » —
s’¢tait d’abord enlisée en 1968 dans la constitution d’un « Mouvement étudiant » beaucoup
plus arriéré encore qu’en France, et isolé — a I’exemplaire exception pres de 1’occupation de
I’hotel de ville d’Orgosolo, en Sardaigne, par les étudiants, les bergers et les ouvriers unis.
Mais les luttes ouvrieres commencgaient elles-mémes lentement, et s’aggravaient en 1969,
malgré les efforts du parti stalinien et des syndicats qui s’épuisent a fragmenter la menace en
concédant des gréves d’une journée a 1’échelle nationale par catégories, ou des greves
générales d’une journée par province. Au début d’avril, ’insurrection de Battipaglia, suivie de
la mutinerie des prisons de Turin, Milan et Génes, ont porté la crise a un niveau supérieur, et
réduit encore la marge de manceuvre des bureaucrates. A Battipaglia, les travailleurs, aprés
que la police ait tir¢, sont restés maitres de la ville pendant plus de vingt-quatre heures,
s’emparant des armes, assié¢geant les policiers réfugiés dans leurs casernes et les sommant de
se rendre, barrant les routes et les voies ferrées. Alors que I’arrivée massive des renforts de
carabiniers avait repris le controle de la ville et des voies de communication, une ébauche de
Conseil existait encore a Battipaglia, prétendant remplacer la municipalité et exercer le
pouvoir direct des habitants sur leurs propres affaires. Si les manifestations de soutien dans
toute 1’ltalie, encadrées par les bureaucrates, restérent platoniques, du moins les éléments
révolutionnaires de Milan réussirent-ils a s’attaquer violemment a ces bureaucrates, et a
ravager le centre de la ville, se heurtant fortement a la police. En cette occasion, les
situationnistes italiens ont repris les méthodes francaises de la plus adéquate manicre.

Dans les mois suivants, les mouvements « sauvages » chez Fiat et parmi les ouvriers du nord,
plus que la décomposition achevée du gouvernement, ont montré a quel point 1’Italie est
proche d’une crise révolutionnaire moderne. Le tour pris en aolt par les gréves sauvages de la
Pirelli de Milan et de Fiat a Turin signale I’'imminence d’un affrontement total.

LA ZENGAKUREN EN 1968
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On comprendra aisément la principale raison qui nous a fait ici traiter ensemble la question du
sens général des nouveaux mouvements révolutionnaires et celle de leurs rapports avec les
theses de I’L.S. Naguere, ceux qui voulaient bien reconnaitre de 1’intérét a quelques points de
notre théorie regrettaient que nous en suspendions nous-mémes toute la vérité a un retour de
la révolution sociale, et jugeaient cette derniére « hypothése » incroyable. En revanche, divers
activistes tournant a vide, mais tirant vanité¢ de rester allergiques a toute théorie actuelle,
posaient, a propos de I'L.S., la stupide question : « quelle est son action pratique ? » Faute de
comprendre, si peu que ce soit, le processus dialectique d’une rencontre entre le mouvement
réel et « sa propre théorie inconnue », tous voulaient négliger ce qu’ils croyaient étre une
critique désarmée. Maintenant, elle s’arme. Le « lever du soleil qui, dans un éclair, dessine en
une fois la forme du nouveau monde », on I’a vu dans ce mois de mai de France, avec les
drapeaux rouges et les drapeaux noirs mélés de la démocratie ouvriére. La suite viendra
partout. Et si nous, dans une certaine mesure, sur le retour de ce mouvement, nous avons écrit
notre nom, ce n’est pas pour en conserver quelque moment ou en tirer quelque autorité. Nous
sommes désormais sirs d’un aboutissement satisfaisant de nos activités : I’L.S. sera dépassée.

Internationale situationniste. Numéro 12.— Septembre 1969.
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