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|. — LE CAPITALISME, SOCIETE SANS CULTURE

1. — On peut définir la culture comme I'’ensemble des instruments par lesquels une société
se pense et se montre a elle-méme et donc choisit tous les aspects de I'emploi de sa plus-
value disponible, c’est-a-dire I’'organisation de tout ce qui dépasse les nécessités immédiates
de sa reproduction.

Toutes les formes de société capitaliste, aujourd’hui, apparaissent en derniere analyse fon-
dées sur la division stable — a I'échelle des masses — et généralisée entre les dirigeants et
les exécutants. Transposée sur le plan de la culture, cette caractérisation signifie la sépara-
tion entre le «<comprendre « et le «faire», I'incapacité d’organiser (sur la base de I'exploitation
permanente) a quelque fin que ce soit le mouvement toujours accéléré de la domination de
la nature.

En effet, dominer la production, pour la classe capitaliste, c’est obligatoirement monopoliser
la compréhension de I’activité productrice, du travail. Pour y parvenir, le travail est, d’un c6té,
parcellarisé de plus en plus, c’est-a-dire rendu incompréhensible a celui qui le fait de I'autre
c6té, reconstitué comme unité par un organe spécialisé. Mais cet organe est lui-méme subor-
donné a la direction proprement dite, qui est seule a détenir théoriquement la compréhension
d’ensemble puisque c’est elle qui impose a la production son sens, sous forme d’objectifs
généraux. Cependant cette compréhension et ces objectifs sont eux-mémes envahis par I'ar-
bitraire, puisque coupés de la pratique et méme de toutes les connaissances réalistes, que
personne n’a intérét a transmettre.

L’activité sociale globale est ainsi scindée en trois niveaux I'atelier, le bureau, la direction. La
culture, au sens de compréhension active et pratique de la société, est également découpée
en ces trois moments. L'unité n’en est reconstituée en fait que par une transgression perma-
nente des hommes hors de la sphéere ou les cantonne I'organigramme social, ¢’est-a-dire
d’une maniere clandestine et parcellaire.

2. — Le mécanisme de constitution de la culture se raméne ainsi a une réification des activi-
tés humaines, qui assure la fixation du vivant et sa transmission sur le modéle de la transmis-
sion des marchandises ; qui s’efforce de garantir une domination du passé sur le futur.

Un tel fonctionnement culturel entre en contradiction avec I'impératif constant du capita-
lisme, qui est d’obtenir I’adhésion des hommes et de solliciter a tout instant leur activité
créatrice, dans le cadre étroit ou il les emprisonne. En somme, I'ordre capitaliste ne vit qu’a
condition de projeter sans cesse devant lui un nouveau passé. Ceci est particulierement véri-
fiable dans le secteur proprement culturel, dont toute la publicité périodique est fondée sur le
lancement de fausses nouveautés.

3. — Le travail tend ainsi a étre ramené a I’exécution pure, donc rendu absurde. Au fur et a
mesure que la technique poursuit son évolution, elle se dilue, le travail se simplifie, son absur-
dité s’approfondit.



Mais cette absurdité s’étend aux bureaux et aux laboratoires les déterminations finales de
leur activité se trouvent en dehors d’eux, dans la sphére politique de la direction d’ensemble
de la société.

D’autre part, au fur et a mesure que I'activité des bureaux et des laboratoires est intégrée
au fonctionnement d’ensemble du capitalisme, I'impératif d’une récupération de cette activité
lui impose d’y introduire la division capitaliste du travail, c’est-a-dire la parcellarisation et la
hiérarchisation. Le probléme logique de la synthese scientifique est alors télescopé avec le
probleme social de la centralisation. Le résultat de ces transformations est, contrairement
aux apparences, une inculture généralisée a tous les niveaux de la connaissance la synthése
scientifique ne s’effectue plus, la science ne se comprend plus elle-méme. La science n’est
plus pour les hommes d’aujourd’hui une clarification véritable et en actes de leur rapport
avec le monde elle a détruit les anciennes représentations, sans étre capable d’en fournir de
nouvelles. Le monde devient illisible comme unité seuls des spécialistes détiennent quelques
fragments de rationalité, mais ils s’avouent incapables de se les transmettre.

4. — Cet état de fait engendre un certain nombre de conflits. Il existe un conflit entre d’une
part la technique, la logique propre du développement des procédés matériels (et méme lar-
gement la logique propre du développement des sciences) ; et d’autre part la technologie
qui en est une application rigoureusement sélectionnée par les nécessités de I’exploitation
des travailleurs, et pour déjouer leurs résistances. Il existe un conflit entre les impératifs ca-
pitalistes et les besoins élémentaires des hommes. Ainsi la contradiction entre les actuelles
pratiques nucléaires et un go(t de vivre encore assez généralement répandu trouve-t-elle un
écho jusque dans les protestations moralisantes de certains physiciens. Les modifications
que I’hnomme peut désormais exercer sur sa propre nature (allant de la chirurgie esthétique
aux mutations génétiques dirigées) exigent aussi une société contrdlée par elle-méme, I’'abo-
lition de tous les dirigeants spécialisés.

Partout, I’énormité des possibilités nouvelles pose I'alternative pressante solution révolu-
tionnaire ou barbarie de science-fiction. Le compromis représenté par la société actuelle ne
peut vivre que d’un statu quo qui lui échappe de toutes parts, incessamment.

5. — L’ensemble de la culture actuelle peut étre qualifiée d’aliénée en ce sens que toute
activité, tout instant de la vie, toute idée, tout comportement n’a de sens qu’en dehors de soi,
dans un ailleurs qui, pour n’étre plus le ciel, n’en est que plus affolant a localiser une utopie,
au sens propre du mot, domine en fait la vie du monde moderne.

6. — Le capitalisme ayant, de I'atelier au laboratoire, vidé I'activité productrice de toute
signification pour elle—méme, s’est efforcé de placer le sens de la vie dans les loisirs et de
réorienter a partir de la I'activité productrice. Pour la morale qui prévaut, la production étant
I’enfer, la vraie vie serait la consommation, 'usage des biens.

Mais ces biens, pour la plupart, ne sont d’aucun usage, sinon pour satisfaire quelques be-
soins privés, hypertrophiés afin de répondre aux exigences du marché. La consommation
capitaliste impose un mouvement de réduction des désirs par la régularité de la satisfaction
de besoins artificiels, qui restent besoins sans avoir jamais été désirs ; les désirs authentiques
étant contraints de rester au stade de leur non-réalisation (ou compensés sous forme de
spectacles). Moralement et psychologiquement, le consommateur est en réalité consommé
par le marché. Ensuite et surtout, ces biens n’ont pas d’usage social, parce que I’horizon so-
cial est entierement bouché par I'usine hors I'usine, tout est aménagé en désert (la cité-dortoir,
I’autoroute, le parking...). Le lieu de la consommation est le désert.

Cependant, la société constituée dans I'usine domine sans partage ce désert. Le véritable
usage des biens est simplement de parure sociale, tous les signes de prestige et de différen-
ciation achetés devenant d’ailleurs en méme temps obligatoires pour tous, comme tendance
fatale de la marchandise industrielle. L'usine se répéte dans les loisirs sur le mode des signes,
avec toutefois une marge de transposition possible, suffisante pour permettre de compenser
quelques frustrations. Le monde de la consommation est en réalité celui de la mise en spec-
tacle de tous pour tous, c’est-a-dire de la division, de I'étrangeté et de la non—patrticipation



entre tous. La sphére directoriale est le metteur en scéne sévére de ce spectacle, composé
automatiquement et pauvrement en fonction d’impératifs extérieurs a la société, signifiés en
valeurs absurdes (et les directeurs eux-mémes, en tant qu’hommes vivants, peuvent étre
considérés comme victimes de ce robot metteur en scéne).

7. — En dehors du travalil, le spectacle est le mode dominant de mise en rapport des hom-
mes entre eux. C‘est seulement a travers le spectacle que les hommes prennent une connais-
sance — falsifié¢e — de certains aspects d’ensemble de la vie sociale, depuis les exploits
scientifiques ou techniques jusqu’aux types de conduite régnants, en passant par les ren-
contres des Grands. Le rapport entre auteurs et spectateurs n’est qu’une transposition du
rapport fondamental entre dirigeants et exécutants. Il répond parfaitement aux besoins d’une
culture réifiée et aliénée le rapport qui est établi a 'occasion du spectacle est, par lui-méme,
le porteur irréductible de I’ordre capitaliste. L ‘ambiguiité de tout « art révolutionnaire» est ainsi
que le caractére révolutionnaire d’un spectacle est enveloppé toujours par ce qu’il y a de
réactionnaire dans tout spectacle.

C’est pourquoi le perfectionnement de la société capitaliste signifie, pour une bonne part, le
perfectionnement du mécanisme de mise en spectacle. Mécanisme complexe, évidemment,
car s’il doit étre au premier chef le diffuseur de I’ordre capitaliste, il doit aussi ne pas apparaitre
au public comme le délire du capitalisme ; il doit concerner le public en s’intégrant des élé-
ments de représentation qui correspondent — par fragments — a la rationalité sociale. Il doit
détourner les désirs dont I'ordre dominant interdit la satisfaction. Par exemple, le tourisme
moderne de masse fait voir des villes ou des paysages non pour satisfaire le désir authentique
de vivre dans tel milieu (humain et géographique) mais en les donnant comme pur spectacle
rapide de surface (et finalement pour permettre de faire état du souvenir de ces spectacles,
comme valorisation sociale). Le strip-tease est la forme la plus nette de I’érotisme dégradé en
simple spectacle.

8. — L’évolution, et la conservation, de I'art ont été commandées par ces lignes de force. A
un pole, il est purement et simplement récupéré par le capitalisme comme moyen de condi-
tionnement de la population. A I'autre pdle, il a bénéficié de I'octroi par le capitalisme d’une
concession perpétuelle privilégiée celle de I'activité créatrice pure, alibi a I'aliénation de toutes
les autres activités (ce qui en fait la plus chére des parures sociales). Mais en méme temps, la
sphere réservée a I’»activité créatrice libre» est la seule ou sont posées pratiquement, et dans
toute leur ampleur, la question de I’emploi profond de la vie, la question de la communication.
Ici sont fondés, dans I'art, les antagonismes entre partisans et adversaires des raisons de vi-
vre officiellement dictées. Au non-sens et a la séparation établis correspond la crise générale
des moyens artistiques traditionnels, crise qui est liée a I'expérience ou a la revendication
d’expérimenter d’autres usages de la vie. Les artistes révolutionnaires sont ceux qui appellent
a I'intervention ; et qui sont intervenus eux-mémes dans le spectacle pour le troubler et le
détruire.

Il. — LA POLITIQUE REVOLUTIONNAIRE ET LA CULTURE

1. — Le mouvement révolutionnaire ne peut étre rien de moins que la lutte du prolétariat pour
la domination effective, et la transformation délibérée, de tous les aspects de la vie sociale et
d’abord pour la gestion de la production et la direction du travail par les travailleurs décidant
directement de tout. Un tel changement implique, immédiatement, la transformation radicale
de la nature du travail, et la constitution d’une technologie nouvelle tendant a assurer la domi-
nation des ouvriers sur les machines.

Il s’agit d’un véritable renversement de signe du travail qui entrainera nombre de conséquen-
ces, dont la principale est sans doute le déplacement du centre d’intérét de la vie, depuis les
loisirs passifs jusqu’a I'activité productive du type nouveau. Ceci ne signifie pas que, du jour
au lendemain, toutes les activités productives deviendront en elles-mémes passionnantes.
Mais travailler a les rendre passionnantes, par une reconversion générale et permanente des
buts aussi bien que des moyens du travail industriel, sera en tout cas la passion minimum
d’une société libre.



Toutes les activités tendront a fondre en un cours unique, mais infiniment diversifié, I'exis-
tence jusqu’alors séparée entre les loisirs et le travail. La production et la consommation
s’annuleront dans I’'usage créatif des biens de la société.

2. — Untel programme ne propose aux hommes aucune autre raison de vivre que la construc-
tion par eux-mémes de leur propre vie. Cela suppose, non seulement que les hommes soient
objectivement libérés des besoins réels (faim, etc.), mais surtout qu’ils commencent a projeter
devant eux des désirs — au lieu des compensations actuelles —; qu’ils refusent toutes les
conduites dictées par d’autres pour réinventer toujours leur accomplissement unique ; qu’ils
ne considerent plus que la vie est le maintien d’un certain équilibre, mais qu’ils prétendent a
un enrichissement sans limite de leurs actes.

3. — La base de telles revendications aujourd’hui n’est pas une utopie quelconque. C’est
d’abord la lutte du prolétariat, a tous les niveaux ; et toutes les formes de refus explicite ou
d’indifférence profonde que doit combattre en permanence, par tous les moyens, I'instable
société dominante. C‘est aussi la legcon de I’échec essentiel de toutes les tentatives de chan-
gements moins radicaux. C’est enfin I’exigence qui se fait jour dans certains comportements
extrémes de la jeunesse (dont le dressage s’avere moins efficace) et de quelques milieux
d’artistes, maintenant.

Mais cette base contient aussi I'utopie, comme invention et expérimentation de solutions
aux problémes actuels sans qu’on se préoccupe de savoir si les conditions de leur réalisa-
tion sont immédiatement données (il faut noter que la science moderne fait d’ores et déja
un usage central de cette expérimentation utopique). Cette utopie momentanée, historique,
est Iégitime et elle est nécessaire car c’est en elle que s’amorce la projection de désirs sans
laquelle la vie libre serait vide de contenu. Elle est inséparable de la nécessité de dissoudre la
présente idéologie de la vie quotidienne, donc les liens de I'oppression quotidienne, pour que
la classe révolutionnaire découvre, d’un regard désabusé, les usages existants et les libertés
possibles.

La pratique de 'utopie ne peut cependant avoir de sens que si elle est reliée étroitement a
la pratique de la lutte révolutionnaire. Celle-ci, a son tour, ne peut se passer d’une telle utopie
sous peine de stérilité. Les chercheurs d’une culture expérimentale ne peuvent espérer la
réaliser sans le triomphe du mouvement révolutionnaire, qui ne pourra lui-méme instaurer des
conditions révolutionnaires authentiques sans reprendre les efforts de I’avant-garde culturelle
pour la critique de la vie quotidienne et sa reconstruction libre.

4. — La politique révolutionnaire a donc pour contenu la totalité des problémes de la société.
Elle a pour forme une pratique expérimentale de la vie libre a travers la lutte organisée contre
I’ordre capitaliste. Le mouvement révolutionnaire doit ainsi devenir lui-méme un mouvement
expérimental. Dés a présent, la ou il existe, il doit développer et résoudre aussi profondément
que possible les problemes d’une micro-société révolutionnaire. Cette politique compléte
culmine dans le moment de I’'action révolutionnaire, quand les masses interviennent brusque-
ment pour faire I'histoire, et découvrent aussi leur action comme expérience directe et comme
féte. Elles entreprennent alors une construction consciente et collective de la vie quotidienne
qui, un jour, ne sera plus arrétée par rien.



