La guerre et le spectacle
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L’orchestration de la guerre du Golfe fut une démonstration éclatante de ce que les
situationnistes appellent le spectacle — le développement de la société moderne parvenue
au stade ou les images dominent la vie. La campagne de relations publiques fut aussi
importante que la campagne militaire. La maniere dont jouerait telle ou telle tactique dans les
médias devint une question stratégique majeure. Ce n’était pas tres important que les
bombardements fussent réellement “chirurgicaux”, pourvu que la couverture, elle, le fut; si
les victimes n’apparaissaient pas, ¢’était comme s’il n’y en avait pas. L’ “effet Nintendo” a
si bien fonctionné que les généraux euphoriques durent mettre en garde contre un exces
d’euphorie générale, de peur d’un retour de flamme. Les interviews de soldats dans le
désert ont révélé qu’ils dépendaient comme tout un chacun presque totalement des médias
pour savoir ce qui était censé se dérouler. La domination de I’image sur la réalité a été
ressentie par tout le monde. Une part importante de la couverture médiatique était consacrée
a la couverture de la couverture; dans le spectacle lui-méme furent présentés des débats
superficiels sur ce nouveau degré atteint par la spectacularisation universelle instantanée et
ses effets sur le spectateur.

Le capitalisme du XIXe siecle aliénait ’homme a lui-meme en ’aliénant aux produits de sa
propre activité. Cette aliénation s’est intensifiée avec la mutation progressive de ces produits
en “productions”, que nous contemplons passivement. Le pouvoir des médias n’est que la
manifestation la plus évidente de ce développement; fondamentalement le spectacle recouvre
tout ce qui s’est transformé, depuis les arts jusqu’aux hommes politiques, en
représentations autonomes de la vie. “Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais
un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images” (Debord, La Société du
Spectacle).

En plus des profits li€és au commerce des armes, du contrdle du pétrole, des intrigues du
pouvoir international et d’autres facteurs qui ont été si amplement agités qu’il n’est pas
nécessaire d’y revenir ici, la guerre fut aussi le terrain de contradictions entre les deux



formes élémentaires de la société du spectacle. Dans le spectaculaire diffus les gens se
trouvent perdus dans la diversité de spectacles, de marchandises, d’idéologies et de styles
concurrents, qui sont offerts a leur consommation. Le spectaculaire diffus provient des
sociétés ou regne la pseudo-abondance (I’Amérique est le prototype et reste toujours le
leader mondial incontesté de la production de spectacles, malgré son déclin par ailleurs);
mais il se propage également dans les régions moins développées — ou il est un des
principaux moyens de dominer ces dernieres. Le régime de Saddam est un exemple de la
forme concurrentielle, le spectaculaire concentré, ou les gens sont conditionnés a
s’identifier a ’image omniprésente du chef totalitaire, en compensation au fait qu’ils sont
privés pratiquement de tout le reste. Cette concentration d’images s’accompagne
ordinairement d’une concentration de pouvoir économique, le capitalisme d’Etat, ou c’est
I’Etat qui est devenu I’entreprise capitaliste unique, qui possede tout (la Russie de Staline et
la Chine de Mao en sont des exemples classiques); mais elle peut aussi bien €tre importée
dans des économies mixtes du tiers-monde (comme 1’Irak de Saddam) ou méme, en temps
de crise, dans des économies hautement développées (telles que I’Allemagne d’Hitler).
Mais dans I’ensemble le spectaculaire concentré n’est qu’un palliatif rudimentaire pour des
régions qui ne sont pas encore parvenues a entretenir la panoplie des illusions du
spectaculaire diffus, et a la longue il finira par succomber a la forme diffuse, plus flexible
(comme ce fut le cas dernierement en Europe de I’Est et en U.R.S.S.). En méme temps, la
forme diffuse a tendance a absorber des traits particuliers de la forme concentrée.

La guerre du Golfe a bien reflété cette convergence. Le monde clos du spectaculaire
concentré de Saddam s’estompa sous les feux universels du spectaculaire diffus, pendant
que pour celui-ci la guerre servait a la fois de prétexte et de champ d’expérimentation pour
I’introduction de traditionnelles techniques de pouvoir de type “concentré” — censure,
orchestration du patriotisme, exclusion des points de vue dissidents. Mais les médias sont
tellement monopolisés, tellement envahissants et (malgré un semblant de grogne) tellement
asservis aux politiques des dirigeants que des méthodes ouvertement répressives furent a
peine nécessaires. Les spectateurs, qui pouvaient croire qu’ils exprimaient leur point de vue
en toute indépendance, rabachaient les rengaines et déblatéraient sur les pseudo-questions
que les médias leur avaient instillées jour apres jour, et comme dans n’importe quel autre
sport adapté au spectacle, “soutenaient” fidelement I’équipe nationale dans le désert, en
I’acclamant.

Cette emprise des médias se trouva encore fortifiée par le conditionnement intime des
spectateurs. Socialement et psychologiquement réprimés, les gens sont attirés a des
spectacles de violences, ce qui permet a leurs frustrations accumulées d’exploser
collectivement en orgasmes de vanité et de haine socialement acceptables. Privés de
réalisations effectives dans leur travail et dans leurs loisirs, ils participent, par procuration, a
des projets militaires qui eux ont des effets bien réels et indéniables. Manquant de
communauté authentique, ils frissonnent a I’idée de contribuer a un but commun, ne fuit-ce
que le combat de quelque ennemi commun, et réagissent avec emportement contre
quiconque ose contredire I’image de 1’'unanimité patriotique. La vie des individus peut bien
étre un fiasco, la société peut bien se décomposer, toutes les difficultés et les incertitudes
sont oubliées un moment dans une espece d’aplomb que leur procure I’identification avec
I’Etat.



La guerre est I’expression de I’Etat la plus parfaite, et son meilleur garant. De méme que le
capitalisme doit créer des besoins artificiels pour ses marchandises de plus en plus
superflues, I’Etat doit sans cesse créer d’artificiels conflits d’intéréts nécessitant son
intervention violente. Le fait que I’Etat fournisse accessoirement des “services sociaux” ne
fait que camoufler sa nature profonde de protecteur, autrement dit de racketteur. Le résultat
de la guerre entre deux Etats est le méme que si chaque Etat avait fait la guerre a sa propre
population — qui doit ensuite en payer les frais. La guerre du Golfe fournit a cet egard un
exemple particulierement énorme: plusieurs Etats s’étaient empressés de vendre des armes
pour des milliards de dollars a un autre Etat, pour ensuite massacrer des centaines de
milliers de conscrits et de civils au nom de la neutralisation de son tres dangereux et
formidable arsenal. Les firmes multinationales qui sont propriétaires de ces Etats se tiennent
maintenant a nouveau prétes a faire encore plus de milliards en faisant de nouvelles
provisions d’armes, et en reconstruisant les pays qu’elles ont ravagés.

Quoi qu’il arrive au Proche-Orient dans les suites complexes de la guerre, une chose est
déja certaine: 1’objectif central de tous les Etats constitués ou en gestation, outrepassant
leurs intéréts discordants, sera de s’accorder pour écraser ou récupérer tout mouvement
populaire réellement radical. Bush et Saddam, Moubarak et Rafsandjani, Shamir et Arafat
sont tous complices sur ce point. Le gouvernement américain, qui insistait pieusement sur le
fait que sa guerre “n’était pas dirigée contre la population irakienne, mais seulement contre
son cruel dictateur”, vient de donner a Saddam un nouveau “feu verte”, cette fois pour
massacrer et torturer les Irakiens qui se sont courageusement soulevés contre lui. Certains
officiels américains admettent ouvertement qu’ils préferent le maintien d’un régime militaro-
policier en Irak (avec ou sans Saddam) a n’importe quelle forme d’indépendance
démocratique qui pourrait “déstabiliser” la région — autrement dit qui pourrait inspirer
aux populations voisines de semblables rébellions contre leurs propres dirigeants.

En Amérique, le “succes” de la guerre a détourné I’attention des problemes sociaux aigus
que le systtme est incapable de résoudre, tout en renforgcant le pouvoir des tendances
militaristes parmi les dirigeants et la suffisance des spectateurs imbus de patriotisme.
Pendant que ceux-ci sont occupés a contempler les éternelles reprises sur la guerre et a
exulter aux défilés de la victoire, la question la plus importante reste de savoir ce qui va
arriver aux gens qui n’ont pas ét€ dupes du show.
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Le plus significatif dans le mouvement d’opposition a la guerre du Golfe fut sa spontanéité
et sa diversité inattendues. En 1’espace de quelques jours, un peu partout des centaines de
milliers de personnes, dont la majorité n’avait méme jamais pris part a une manifestation,
organiserent ou participerent a des veillées, des blocages de batiments officiels, des teach-
ins et toute une série d’autres actions. En février les coalitions qui avaient appelé aux
énormes marches de janvier — dont quelques organisations auraient d’ordinaire essayé
d’organiser une “unité de masse” sous leur controle bureaucratique — reconnurent que le
mouvement échappait completement a toute possibilité de centralisation et de contrdle, et
consentirent a laisser a I'initiative de la base locale I’impulsion du mouvement. La plupart



des participants avaient d’emblée considéré les grandes marches comme de simples points
de ralliement en restant plus ou moins indifférents aux organisations qui en étaient
officiellement responsables (souvent ils ne se donnaient méme pas la peine de rester pour
écouter les traditionnels discours déclamatoires). Le véritable échange ne fut pas entre la
tribune et le public, mais plutdt parmi les individus qui portaient des pancartes maison,
distribuaient leurs propres tracts, jouaient leur musique, faisaient leur théatre de rue,
discutaient leurs idées avec leurs amis ou des inconnus, trouvant la une maniere de
communauté, en face de la folie.

Mais quel gachis si ces personnes deviennent de simples numéros, si elles se laissent
canaliser vers des projets politiques d’ordre quantitatif qui réduisent tout au plus petit
dénominateur commun, si elles racolent péniblement des suffrages pour élire des politiciens
“radicaux” qui les trahiront immanquablement, si elles récoltent des signatures pour
appuyer des lois “progressistes” qui, si elles passent, ne produiront dans la plupart des cas
qu’un maigre effet, si elles recrutent des “tétes” pour faire nombre dans des manifestations
dont I’ampleur sera de toute facon sous-estimée ou carrément ignorée des médias. Si elles
veulent contester le systeme hiérarchique, il faut que dans leurs propres méthodes et dans
leurs rapports elles rejettent la hiérarchie. Si elles veulent briser la stupeur induite par le
spectacle, elles devront faire appel a leur imagination. Si elles veulent stimuler d’autres
gens, elles devront se risquer a des expériences engagées.

Ceux qui ne se laisserent pas abuser par la guerre ont appris, quand ils ne s’en étaient pas
rendu compte auparavant, a quel point les médias falsifient la réalité. La participation
personnelle a rendu cette prise de conscience plus vive. Prendre part a une marche pour la
paix de cent mille personnes et s’apercevoir ensuite que les médias ne lui consacrent pas
plus de temps qu’a une manifestation de quelques dizaines de personnes en faveur de la
guerre, voila une expérience édifiante, qui fait bien sentir ce qu’est 1’étrange irréalité du
spectacle, et qui en méme temps remet en question le bien-fondé de tactiques basées sur la
propagation de points de vue radicaux par le biais des médias. Méme pendant que la guerre
battait son plein les opposants ont vu qu’ils devaient se confronter a ces questions, et dans
nombre de discussions et symposiums sur “la guerre et les médias” ils n’examinerent pas
seulement les mensonges flagrants et les black-outs officiels, mais également les plus
subtiles techniques de déformation médiatiques — images chargées €émotionnellement;
événements sortis de leur contexte historique; limitation des theémes aux options
“responsables”; présentation de points de vue d’opposants agencés de telle maniere qu’ils
paraissent insignifiants; personnalisation de réalités complexes (Saddam = Irak);
objectivation de personnes (“dégats secondaires”); etc. Ces spéculations continuent
toujours, engendrant une véritable industrie d’articles, de conférences et de livres, qui
étudient tous les aspects de la falsification médiatique.

Les plus naifs voient les falsifications comme de simples erreurs ou des penchants qui
pourraient se corriger si suffisamment de spectateurs téléphonaient pour se plaindre, ou
s’ils faisaient pression sur les médias pour qu’ils élargissent quelque peu I’éventail des
points de vue. Dans ce qu’elle a de plus radical, cette perspective se manifeste dans la
tactique limitée mais quand méme exemplaire qui consiste a se rassembler pour manifester
devant le siege de certains médias.



D’autres, conscients que les médias sont la propriété des mémes centres d’intéréts qui
possedent 1’Etat et I’économie, et que donc ils serviront toujours ces mémes intéréts, se
préoccupent de propager par le biais de médias alternatifs I’information passée sous silence.
Mais la profusion de nouvelles sensationnelles libéralement propagées dans le spectacle est
tellement étouffante, que la révélation d’un nouveau mensonge, d’un scandale ou d’une
atrocité supplémentaires ne produit rarement autre chose que toujours plus de désarroi et de
cynisme.

D’autres encore tentent d’ouvrir une breche dans cette apathie en ayant recours aux
techniques de manipulation de la propagande et de la publicité. Un film contre la guerre, par
exemple, est censé€ en principe produire un effet “puissant” s’il présente un flot d’images
sur les horreurs de la guerre. L’effet subliminal que produit en définitive un tel flot est
plutodt a la faveur de la guerre — se retrouver pris dans un irrésistible assaut de chaos et de
violence (tant que ¢a reste confortablement vécu par procuration), c’est justement ¢a, dans la
guerre, qui est excitant pour des spectateurs blasés. Bombarder les gens d’images qui se
succedent a un rythme accéléré et qui suscitent des émotions intenses ne fait que les
enfoncer davantage dans le sentiment familier de désarroi, face a2 un monde qui leur
échappe. Les spectateurs, dont ’attention ne peut guere €tre mobilisée plus de trente
secondes, peuvent éprouver passagerement du dégolt pour la guerre, a la vue d’enfants
briilés au napalm, mais ils peuvent tout aussi facilement €tre incités a une fureur fascisante
le jour suivant par d’autres images — des images de gens qui brilent le drapeau, par
exemple.

Malgré leurs messages explicitement radicaux, ou supposés tels, les médias alternatifs ont
reproduit d’'une maniere générale le rapport dominant spectacle-spectateur. Il s’agit de saper
les fondements de ce rapport — de combattre le conditionnement qui avant tout prédispose
les gens aux manipulations médiatiques. Ce qui revient en définitive a combattre
I’organisation sociale qui produit ce conditionnement, qui transforme en spectateurs

d’aventures préfabriquées les gens rendus incapables de créer leurs propres aventures.
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