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Isabelle Sengers aime rappeler a ses interlocuteurs francais qu'elle est belge

« Jessaie, dit-elle, de faire bafouiller le rapport un peu trop direct que les Francais
entretiennent avec I’universel. » La remarque, accompagnée d'un rire, est la variation
d un motif qui parcourt tout son travail : Isabelle Sengers demande avant tout qu’ on
baisse un peu de ton. Depuis la publication, en 1979, de La Nouvelle alliance, co-écrit
avec le prix Nobel de chimie Ilya Prigogine, dle n’a cessé de combattre toutes les formes
de disgualification péremptoire - des sciences entre elles, de savoirs canoniques vis-a-vis
des savoirs dominés, des experts vis-a-vis des citoyens, etc. Aussi a-t-elle lutté sur deux
fronts : en rappelant aux savoirs dominants les conditions matérielles et historiques de
production des vérités qui sont les leurs ; en donnant de I’écho aux savoirs dominés,
gu’ils soient issus de cultures traditionnelles - les sorciers -, qu'ils aient été écartés au
profit d'autres pratiques - I’hypnose -, ou qu'ils fassent I’objet d’ une éaboration
collective - les usages de drogues.

L’ effet de liste donne une idée a la fois de I'intérét et de la perplexité que suscitent chez
nous les textes d'Isabelle Sengers. Intérét pour une éhique politique qui refuse toute
espéce d' arrogance ; pour une attention aux savoirs minorisés et aux mécanismes
d empowerment par lesquels ils sinsurgent ; pour un engagement politique a la fois
constant et mobile, aupres des junkiebonden néerlandais, du Collectif sans ticket de
Bruxelles ou des militants anti-OGM. Mais perplexité face au sentiment que tous les
objets en viennent a s équivaloir, pourvu qu’ils sentent le soufre : le pragmatisme a la
hollandaise et le culturalisme de Tobie Nathan, le néo-paganisme américain et I’ écologie
politique, la contestation de I’ expertise médicale par des groupes de malades du sida en
Europe et la contestation des thérapies occidentales par des religieux en Afrique. Bref,
peut-on généraliser une politique del’ hérésie ?

Mais c'est la gratitude, pas I'aigreur, qui a donné a I’ entretien qui suit, a I’ occasion,
I’allure du débat, voire du désaccord. Nous devions a notre interlocutrice de ne pas la
traiter comme une autorité - pas par méfiance pour le savoir qu’ elle propose, ni méme
par fiddlitéa celui dont nous venons (apres tout, le risque de la généralisation pése aussi
sur la « politique des minorités » dont Vacarme cherche le fil), mais pour étre a la
hauteur de celui qu'elle appelle. La pensée d'Isabelle Sengers est rare en ce qu'ele
accueille la divergence et Sexpose a I'usage, non pas aprés coup, d une maniere
mondaine, mais par son objet méme, d une maniére plus risquée et plus bele. La
politique comme politesse, en somme, plutbt que le contraire.

On observe une sorte de constance dans votretravail : un effort de lecture politique
des sciences, un intérét pour les « hérétiques » contre lesautorités du savoir ... Cette
constance, la revendiquez-vous ?

C’est sans doute un effet d’ obstination. Je me souviens encore d' une de mes émotions de
jeune chercheuse. Je n'avais pas encore écrit La Nouvele Alliance [1], on m’avait
demandé un petit topo sur « épistémologie et politique ». Je me suis demandé pendant des



semaines ce que j’ alais bien pouvoir dire. Javais lu Thomas Kuhn [2], etjen’y avais vu
qu’une bonne description du type de formation scientifique que j’ avais abandonnée. Et
tout d’ un coup - mais ¢a ne m’a plus lachée depuis - je me suis rendue compte qu'il y avait
une politique dans Kuhn : une pensée delaloi et del’ ordre.

A I"époque, j’ ignorais encore que j’ avais bifurqué vers la philosophie, aprés lafin de mes
études de chimie, pour des raisons qui éaient également politiques. J avais été décue,
certainement, mais il avait fallu un déclencheur : la lecture des Somnambules d’ Arthur
Koestler, qui parle de la transformation des conceptions du ciel et du cosmos, depuis les
Anciens jusgu'a Newton, et qui se conclut par une mise en cause de la mécanique
guantique. Koestler suppose que la physique quantique est dans un état aussi instable que
I’ éait |’ astronomie des épicycles née a Alexandrie : qu’elle attend un nouveau Kepler. Je
venais de suivre des cours de mécanique quantique et je n’ en avais rien soupgonne. Je me
souviens m' étre dit que s'il arrivait un nouveau Kepler, je serais du coté de ceux qui n'y
comprennent rien. Je venais de comprendre que le type de formation que j’ avais regue ne
m’ éveillait pas aux questions ; elle me rendait smplement capable de résoudre ce que
Kuhn appelle des puzzles, des casse-téte, des problémes « normaux ».

C'est donc plustard que j’a vu qu'il y avait aussi |a une question politique : la notion de
« discipline » est liée a la structuration des communautés scientifiques. Sans doute les
rend-elles efficaces et productives ; mais dle les empéche de penser, e de prendre du
recul, ele les voue a la compétition et au refus de tout ce qui pourrait « faire perdre du
temps ». Et puis de proche en proche, |’ a découvert de nouvelles questions, et rencontré
des gens qui peuvent faire passer de la déception a I'inté&rét, faire d’ une déception une
nouvelle prise qui permet de donner du sens.

Dans matrgjectoire, tout S est donc un peu passé au jugé. Sa continuité tient peut-étre a ce
gu’ on pourrait appeler une obstination dans la politique des occasions (rires). Je me suis
un jour comparée a une amibe qui se reconstitue autour de pseudopodes, la ou un
pseudopode a détecté une nouvelle source de nourriture. On peut se dire : tiens, ele suit
un projet. Mais non : €elle agit par réorganisations successives autour de ce qu'elle
découvre « bon a penser ».

N’y a-t-il pas toutefois un moment ou cette obstination devient un projet - inciter
les sciences, en particulier cellesquel’on dit « dures », aladouceur, leur interdirela
disqualification, auss bien entre elles que face au citoyen ?

Il'y a eu pour moi deux événements importants. D’abord, ma rencontre avec Léon
Chertok [3]. Lui avait besoin d'un soutien dans sa propre entreprise hérétique - il
sintéressait al’ hypnose, quel’on asi souvent considérée avec dérision - quant amoi, j’ ai
vu la I'occasion d aborder la question des savoirs scientifiques a partir de ce qu'ils
rejettent, mais j’avais un motif un peu plus pervers : apres la co-écriture de La Nouvelle
Alliance avec Prigogine, j'ai é&é un peu dterrée par I'intérét manifesté par des
psychanalystes, qui ne correspondait pas au type d'intérét pour la physique que nous
avions voulu susciter. Certains d entre eux s éaient mis a voir dans le cours de I’ analyse
des « bifurcations », des « structures dissipatives » avec un manque de godt assez
inquiétant qui témoignait de leur fascination pour les « sciences dures ». Quitte a
transformer en simples métaphores, ce qui oblige les physiciens a penser. Or pour les
métaphores, je préfére Borges, et son « jardin aux sentiers qui bifurquent ». En matiére de
métaphores, la littérature est tout de méme plus riche que les modeles de physique.



Surtout, ¢’ était a I’ opposé des raisons pour lesquelles j’avais participé a I’ écriture de La
Nouvelle alliance. Je voulais qu’'on cesse d’honorer I’autorité de la physique, que I’on
sintéresse plutdt a la maniere dont des exigences de pertinence pouvaient amener a la
production et alatransformation de ses questions et de ses modes de description. Et voila
que la physique redevenait plus fascinante que jamais ! Travailler avec Chertok, ¢’ &ait me
rendre incomestible pour ces gens...

L’ autre événement a éé la rédaction de Drogues. Le défi hollandais [4]. Ici encore, C'est
une affaire de rencontre et d’'occasion : un ami, Olivier Ralet, travallait dans une
association néerlandai se d’ aide aux toxicos ; il me racontait ce qu’il observait dans le cadre
des « cercles d expertise ». Et c’'est aors, a partir de ce cas précis, que j’a commencé a
penser, non plus seulement la production des savoirs académiques, tels que Kuhn les avait
décrits, mais la question de I expertise, et la question de ce que les Américains appellent
I”’empowerment. J aime bien ce terme, il est intraduisible : ¢’ est a peu prés ce que Guattari
appelait « production collective de subjectivité ».

Avec les Junkiebonden [5], puis, en France, avec les associations d’ auto-support des
usagers de drogues, on a affaire a un événement qui concerne ala fois la politique et les
savoirs, indissociablement.C'est a partir de |a que j’a é&é convaincue gu’on ne pouvait
penser le réle des savoirs scientifiques dans la société sans poser la question de
« |"événement démocratique » par excellence que constitue la production active de savoirs
par des groupes politiquement engagés. Ces groupes sont seuls capables aujourd’ hui
d obliger des scientifiques a admettre qu’ils ont a prendre part a un probleme au lieu de
prétendre le définir.

Chaque fois, I’événement qui occasionne une bifurcation ou une radicalisation de
votretrajectoire est unerencontre ?

Cest une rencontre en effet, avec des personnes vivantes, ou avec des personnes
écrivantes. Koestler est le premier dont je peux dire qu’il m'’a fait faire quelque chose.
Puisil y aeu Deleuze. Et Whitehead : ¢’ est par eux que j’ai compris que je n’étudiais pas
seulement la philosophie pour gagner une |égitimité a penser les sciences. |Is me parlaient
de I' affect, du régime de pensée et d’ événement philosophiques. Si ¢’ &ait cela, faire de la
philosophie, alors j’ éais philosophe. J étais philosophe en apprentissage, je savais qu'il
alait faloir faire un trgjet, je ne savais pas lequel, maisje savais que |’y étais engageée.

La rencontre qui permet de penser, de travailler, de devenir quelqu’un est évidemment
cruciale, mais méme un auteur mort peut devenir un co-auteur. Dans mon prochain livre
sur Whitehead, mort en 1947, j’ai téaché de faire de lui un co-auteur et j’en suis assez
contente (rires). Ja tenté un style d’ écriture faisant appel a des fragments de textes plutét
gu’ ades citations, et ces fragments sont de véritables interventions, qui rendent Whitehead
présent, qui m empéchent de procéder a un commentaire sur Whitehead et fabriquent
I’ événement avec Whitehead. C’ est une maniére de faire exister la singularité des textes de
ce philosophe, qui rend sa lecture assez périlleuse : on n’'est jamais tranquille avec lui,
dans chaque fragment il y a une bizarrerie, ou une apparente énormité dont on hérite en
méme temps que des raisons pour lesquelleson al’achoisie.

Et desrencontres avec des groupes ?

A Bruxelles, j’al participé & VEGA (Verts pour une Gauche Alternative) au début des



années 1990 ; et un peu plus tard a Gauche Unie- des initiatives d' ultra-gauche. Elles
m'’ ont persuadée que I’idée de faire de la politique autrement resterait en panne tant que
I’on ne parviendrait pas a produire des groupes aussi inventifs dans leur mode de
fonctionnement et de décision que le type de société auqud ils en appellent. Si on échoue a
fare qu'on ait de I'appétit a se rassembler, a travailler ensemble parce qu'on se sent
devenir plus intelligent & cause des autres, on reste dans I’ esprit de sacrifice, avec toute la
violence et le silence que cela suppose. AVEGA on s est bien amusé, mais on était trop
peu, on n’a commencé a comprendre ce qui aurait pu étre possible qu'alafin, lorsgu’ on
était trop fatigué.Mais cela m’a beaucoup appris car nous avons découvert des textes du
début des années 1980, du temps de la résistance aux missiles, en Allemagne et en
Angleterre.Ces textes partaient de I'idée que pratiquer la non-violence activiste (bloquer
des acces, occuper des lieux, etc.), est beaucoup plus difficile que de lancer des pavés.
Parce que lapolice aors, vatout faire pour susciter la violence.Et le moindre sentiment d'y
étre a mi-coaur, parce qu’on n’'a pas voulu rompre une décision « conforme », le moindre
malaise est alors lafaille par ou |’ action va échouer. 1l faut donc que les décisions soient
prises sur un mode qui résiste a ces mécanismes hien connus ou I’on dit « oui » par
lassitude ou par peur de trahir.En général, c'est par ces mécanismes qu’un groupe tient,
mais qu'il tient mal et qu'il va donc lacher.C'est a cause de cette expérience que je
m’intéresse aujourd’ hui & ce qu’inventent aux Etats-Unis certains groupes politicques,
mieux connus depuis Seettle, issus des traditions féministes et de | activisme non-violent.
Je pense notamment a ces groupes de sorcieres néo-paiennes (rires). Ja traduit certains
de leurs textes et je les a un peu diffusés sur le Web [6]. Depuis le 11 septembre, ils
semble qu'ils soient a peu prés les seuls, avec les anarchistes, a résister au rouleau
compresseur du nouveau patriotisme. Et celan’est sans doute pas sans rapport avec leur
capacité a inventer des techniques collectives d empowerment, qui prolongent et
radicalisent celles qu’ avaient expérimentées les mouvements non-violents d'il y a vingt
ans.

Lesquelles?

II'y ala quelque chose en rapport avec de vieilles techniques, comme la palabre a
I'africaine. A Bruxelles, j'a participé a des palabres et j'a éé impressonnée par la
transformation que leurs contraintes produisent. Par définition, ceux qui sont associés a
une palabre sont des ainés ; chacun sait quelque chose de I’ ordre du monde qui doit étre
produit, crée, découvert, réinventé autour du cas qui rassemble. Mais jamais|’ intervention
de I’un ne doit avoir la forme d’'une disgualification de ce que dit un autre. C'est la une
contrainte : chacun reconnait tous les autres comme légitimes et insuffisants - il 'y a
palabre que parce qu’aucun des savoirs présents ne suffit a fabriquer le sens de la
situation. C'est alors que peuvent se produire des convergences. On n'appelle pas a
I’ accord entre participants, puisgue chacun est intéressant en tant que divergeant. Mais peu
apeu, des mots qui N’ appartiennent plus a personne en particulier se mettent a caractériser
lasituation de maniére pertinente et active.

C'est ce type d expérience qui m'intéresse. Du point de vue des techniques matérielles, ce
gu' on appelle I'Occident a é&é formidablement inventif. Mais du point de vue des
techniques de production de groupe, toute I'inventivité est du coté des sectes ou du
marketing.

Vous parlez aujourd’hui de palabre. Vous en appeliez autrefois a des



« parlements». Y a-t-il la un changement de modéle ?

Ja repris a Bruno Latour I’expression « parlement des choses » qu'il avait introduite
dans Nous n'avons jamais été modernes [7]. Elle y restait assez mystérieuse, les
procédures y étaient peu décrites, la seule chose qui était slire est que cela ne ressembl erait
pas du tout & nos parlements.C'est pourquoi j'étais libre de la prolonger, et je I'a
transformée en « parlement cosmopolitique », parce que mon probléme éait un peu
différent du sien. Il Sagissait pour moi dinjecter une hétérogénéité et un risque
supplémentaires. Nous, occidentaux, nous avons inventé la politique dans sa dimension
publique, au sens du rassemblement de citoyens. « Cosmopolitique », cela veut dire que
nous devons nous méfier de la bonne volonté politique qui nous caractérise - expliquons-
nous, discutons : nous risquons en effet de prolonger en toute bonne conscience la
destruction des traditions qui ne sont pas configurées pour ce type d’ épreuve publique.

Dans Whitehead, on trouve érangement, au détour d’ une phrase, un « cri » qu'il atribue a
Cromwell : « Mes freres, par les entrailles du Christ, pensez que vous pouvez ére dans
I”erreur. » Whitehead a d( é&tre marqué par ce cri et moi aussi. Certes, vous étes pleins de
bonne volonté, mais pensez que peut-étre, en imposant simplement |I'épreuve de la
discussion publique a des traditions qui ne pensent pas que les humains soient d’abord
des citoyens, vous pouvez les écraser avec gentillesse - Aie confiance, exprime-toi, donne
tesraisons (rires).

Parlement ou palabre, ce qui semble vous intéresser, c'est un mode de discussion
qui ne passe pas par la contradiction - ni la boxe, ni le sénat. Mais peut-on, en
politique, se passer du conflit ? Peut-on, c'est-a-dire : est-ce possible (la
contradiction dans les choses se dissout-€elle dans les tétes), et est-ce souhaitable (la
contradiction, au moins, ne prémunit-elle pas contre lerelativisme) ?

Dans nos sociétés, il est évident qu'il y a du conflit, du rapport de forces, de I’ abus de
pouvoir, de I’ exploitation. De ce point de vue, je suis certainement plus héritiére de Marx
gue ne I'est Latour. Pourtant, méme dans la perspective ou les rapports sociaux se
modifieraient radicaement, un certain nombre des problemes graves qui se posent
continueraient a se poser. La question de savoir comment vivre ensemble - ce que Bruno
Latour appelle « composer un monde commun » - est une question qui implique les
choses et pas seulement les humains... Adviendrait-il une révolution demain, on aurait
toujours le réchauffement climatique sur les bras, des inégdlités gigantesques entre les
différentes régions du monde, la pollution, la désertification, etc. Et il ne suffira pas de
bonne volonté.On aura besoin de ce qui doit se produire sans attendre, des maintenant, la
prolifération de groupes habilités (empowered) ase méler de ce qui ne les regarde pas, au
sens usuel du terme.

Je ne suis donc pas marxiste au sens ou je me référerais a un proléariat qui n’aurait rien
d autre a perdre gque ses chaines, ou a des théories de I’ diénation qui semblent supposer
gu’en levant I’ aliénation, on trouvera un humain capable de penser, capable de liberté, etc.
Ce qui m'intéresse, ce sont les processus qui produisent du devenir. Devenir intéresse,
devenir intéressant pour dautres, importer ; quelles sont les questions qui nous
importent ? Lathéorie de I’ aliénation, ¢’ est notre christianisme : notre culte de la victime,
notre facon de faire rimer victime avec vérité. Eh bien non, désolée pour les victimes, mais
ce n'est pas parce qu’ elles sont victimes que la vérité est en elles. La vérité est dans le
processus par lequel eles deviennent, par leurs propres chemins, quelque chose d autre



gue des victimes ; ele est dans leur fagon de se méler du processus qui afait d’ elles des
victimes et de créer a partir de cela des devenirs et des fabulations, pas des plaintes et du
ressentiment.L’ aliénation suppose une liberté par détachement.Ce qui m’intéresse, ce sont
les humains en tant gu'’ils sont attachés, en tant qu’ils ont des attachements qui les rendent
hétérogenes les uns aux autres, mais qui les rendent intéressants et importants les uns pour
les autres ; dans la mesure ou, si on les détache au nom de quoi que ce soit, ils seront
moins qu’ils ne sont.

Voila une chose que j’ ai apprise avec les scientifiques. Quand les scientifiques sont a leur
affaire, dans leurs controverses, ils sont vivants et intéressants. Quand ils s adressent aun
public qu'ils jugent ignorant, ils deviennent bétes et arrogants. Si les scientifiques sont
inventifs quand ils sont réunis autour d’un probléme qui les concerne, s'ils sont méme
capables, aors, de changer d' avis, c'est qu'ils sont attachés a ce qui les rassemble. Cela
n'empéche évidemment pas les conflits, mais ils sont secondaires par rapport a la
possibilité - et aladifficulté - qui les rassemble : essayer de transformer ce a quoi ils ont
affaire en arbitre de leur controverse. Ils sont unis par cette possibilité de maniere plus
forte que ce qui lesdivise, et ¢’ est celaqui lesrend vivants.

L es sciences théorico-expérimentales ont ains créé une figure originale : un accord qui ne
provient d aucune soumission. La voila, la figure anthropologique qui me guide : des
collectifs en désaccord, mais qui ont besoin de ce désaccord parce qu'il y alalapossibilité
de fabriquer, a propos d’'un probléme, un accord a partir de divergences - accord fiable,
puisqu’il ne sera ni de I’ordre de I’opinion, ni I’ effet de la victoire de |I’un sur I’ autre.
Evidemment ce sera par de tout autres moyens que les sciences, d’ ol mon intérét pour les
techniques de palabres...

Vous dites que I'individu se définit essentiellement par son attachement. Mais les
attachements, cela peut ére aussi des choses qui rendent tres malheureux, et dont
on tente de se libérer - la famille, la tribu, etc. Tous les attachements se valent-ils ?
Peut-on considérer la communauté scientifique comme un modele généralisable ?

Parmi les mouvements qui se méent de ce qui ne les regardent pas, |es groupes activistes
mobilisés sur la question des OGM m'intéressent beaucoup. En Belgique, nous sommes
allés piétiner un peu un site de Monsanto [8] - vous avez devant vous une prévenue
(rires).

Ces groupes réunissent des gens qui contestent les OGM pour des raisons disparates,
mais pour le moment, ils se retrouvent. A propos de I'OMC, le représentant européen
francais, Pascal Lamy, adit : on « n’arréte pas une horloge ». Ce qui vaut également pour
les OGM : on n’'arréte pas un progres issu des sciences fondamentales qui conduirait &
I’augmentation du bien-étre généra en passant par |’ application industrielle, auquel ne
résisteraient que des obscurantistes retardataires. Les manifestations contre les OGM ont
rassemblé des gens qui n’'ont peut-étre pas réuss a arréter I’horloge, mais qui I’ ont fait
bafouiller. 1ls se sont véritablement mélés de ce qui ne les regardait pas, puisgue ce qui
caractérise ledit progres, ¢’ est justement qu’ aucun groupe, en tant que tel, ne peut I’ arréter.
Le progres est cense se situer en dehors de la politique, ce devant quoi la politique ne peut
gue s'incliner, en le nourrissant, mais surtout en |’ espérant et en le célébrant.

Ces groupes construisent donc quelque chose qui les attache, mais qui n'est pas une
« communauté de valeurs ». La communauté de valeurs, c'est toujours passif.



L’ attachement, c’est ce qui oblige a penser : on ne pense pas comme on sécréte des
hormones, on pense parce qu'on y est obligé. C'est exactement ce que ces gens ont
produit : ils obligent a penser.

Comment, dans ces conditions, profiter de |’ existence de ces groupes pour que celaaffecte
la formation méme des scientifiques ? Les scientifiques, eux aussi, sont obligés a penser.
Mais ils ne le sont souvent que par les problemes restreints qui les rassemblent, et ils
tendent a considérer que le reste s arrangera de soi-méme. La société, les inégalités
sociales, ils les connaissent en tant que citoyens ; mais ils ont tendance a considérer que
cela ne regarde pas ce qui les rassemble, a renvoyer ces questions aux politiques.
Comment faire, dans ces conditions, pour gque les scientifiques, tout en continuant d’ étre
obligés de penser par ce qui les rassemble (parce qu'il ne faut pas perdre cela, toute
obligation de penser est une ressource) en viennent a coupler leurs obligations a d autres
obligations ? Et ces deux types d obligations peuvent-ils se coupler ? Il s'agit d' une
véritable expérimentation. On n’ aura de réponse que si on I’ essaye.

Qu’en disent les intéressés - en I’occurrence les agronomes ? Que vous ont dit les
chimistes lorsque vous leur proposiez de revisiter I’histoire de leur discipline [9] ?
Ou les psychanalystes lorsque vous interrogiez leur « volonté de faire
science» [10] ?

Je n'a pas été trés polie avec les psychanalystes. Je crois qu'ils seront plus difficiles a
intéresser que les agronomes -on commence a Bruxelles une expérimentation concrete a ce
sujet dans quelques semaines- ou les chimistesla possibilité de I'intéré me semble
directement dépendante de la question de savoir si les pratiques de disgqualification qui
accompagnent un savoir de type moderne lui sont constitutives. C’ est peut-étre une erreur,
mais je crois que ¢ est le cas pour la psychanayse. Freud a vécu a une époque ou, S'il
voulait faire événement (et il le voulait évidemment), il devait faire converger technique
thérapeutique et recherche scientifique. Or la science exigesit, d'une maniére ou d'une
autre, I’administration de la preuve. C est ce qui le pousse a renoncer al” hypnose.

La Vienne sceptique avait cessé d' étre naive : dle savait qu’ en hypnose, on construit les
raisons, on ne découvre pas. Freud s exposait donc a I’ objection suivante : ce que vous
décrivez est une fiction - rien d autre que la maniére dont vous avez fait partager a vos
patients votre propre idée du ma dont ils souffrent. Sa réponse a é&¢é proprement géniae :
lafigure de I’inconscient - qui se manifeste par ses résistances, et pas par sa complaisance
aux opérations de co-construction, est ce qui permet a la psychanalyse de résister
politiqguement a I'objection. C'est donc une figure thérapeutico-politique. Et dle est
fascinante. Cet inconscient qui résiste, cet inconscient avec lequel on ne peut pas négocier,
auneforce culturelle d’ autant plus grande qu'il est branché sur toutes les figures du drame
humain - la vérité comme ce qui résiste. Le probleme est que cette figure de I’ inconscient
exige, du coup, la disqualification de toutes les autres pratiques thérapeutiques en les
renvoyant du coté de lafiction.

L a disqualification est-elle consubstantielle a la volonté de faire science ?

Pas du tout. Dans les Cosmopolitiques [11], je distingue entre les pratiques scientifiques
« modernes » et « modernistes ». Ni les unes ni les autres ne résistent a la tentation de
disqualifier leurs rivales ou leur passé. Mais je fais le pari que la disquaification est
separable de I’ activité des pratiques que j’ appelle « modernes » : elles tiendraient debout -



parce que quelque chose les oblige - sans ce type de présentation. Leurs praticiens (et ¢’ est
le cas des chimistes ou des agronomes), laissent ouverte la possibilité d’inventer non
seulement sur ce qui les rassemble, mais avec ce qui ne les rassemble pas - C'est une
guestion de modification d’ habitudes. Pas facile, mais a expérimenter.

Pour les pratiques que je prends le risque d appeler « modernistes », parmi lesquelles je
range la psychanalyse, mais aussi un certain nombre de sociologies, la disqualification est
au contraire constitutive de ce qui rassemble. Elle n’est donc pas seulement une habitude
confortable, une paresse de la pensée. C'est aussi |e cas de la génétique. On peut toujours
dire : les genes ne font pas tout. Reste que les genes réclament tout. Dans la maniére dont
ils sont pensés aujourd’ hui, on ne voit pas comment ils pourraient s ouvrir, sur un mode
intelligible, & d" autres types de co-construction, avec I’ environnement par exemple.

On peut sénerver de la disqualification pratiquée par la psychanalyse, mais les
pratiques disqualifiées en sont-elles pour autant défendables ? Difficile de ne pas
considérer, par exemple, que certaines pratiques psychothérapeutiques sont
inefficaces, ou nocives, ou liéesa des intéréts de contréle social. Bref, une foisqu’on
refuse la disqualification, quels sont les criteres d’évaluation, les ééments de
diagnostic qui permettent de séparer ce qui est intéressant et ce qui nel’est pas ?

On peut donner un nom a ce probleme : pharmacologie. Je me référe a I’ histoire de la
médecine, mais aussi al’ affrontement de Platon et des sophistes. Dans notre tradition - et
ce depuis Platon - on discrédite les pharmaka - ces choses dangereuses qui demandent un
art du dosage - au profit de ce qui porterait en soi la garantie d’ ére bon ou véridique. C' est
la que je retrouve mon expérience avec la question des drogues. Les pharmaka exigent
une attention égale au devenir- poison et au devenir-vivant, productif. Nous n’avons pas
cultivé I'art des pharmaka - la science des agencements mortiféres ou des agencements
producteurs de vie. Nous sommes donc tres dépourvus.

Au début de L’ Influence qui guérit [12], Tobie Nathan dit : d’un point de vue africain, les
Européens sont fous, ils se livrent sans témoin aux mains d un thérapeute ou d un
analyste. Mais qu’ est-ce qui leur prouve gque ce n’est pas un sorcier ? Tout ce qui peut
guérir peut aussi tuer I'’ame. Toutes les pratiques thérapeutiques sont en fait des pratiques
pharmacologiques. Il en va exactement de méme avec la question de I'art de la
consommation des drogues. Si on en use avec |’idée courante que ce sont des aliénants,
des maniéres de suicide social, évidemment, des puissances mortiferes seront déchainées.
La question de la construction des arts de consommation des drogues est au caaur de la
guestion de I’ usage des phar maka.

Il Ny a pas de théorie générale des agencements. Ils demandent une prudence et une
expérimentation pharmacologiques. Rappelez-vous ce que disaient Deleuze et Guattari :
attention, prudence pour les lignes de fuite, parce gu’ elles peuvent se transformer en lignes
de mort. « Agencement », C'est un terme neutre ; il y a des agencements pour lepireetil y
a des agencements intéressants. QU est-ce qu’'un agencement-secte par rapport a un
agencement-sorcier-empowerment améicain ? La seule réponse exp&imentae : ére
attentif aux devenirs mortiferes, y compris de ce qu'un groupe a lui-méme créé pour
produire de lavie. Par exemple, certains des groupes activistes non-violents dont je parlais
tout a |I’heure sont devenus tellement méticuleux sur les techniques de consensus que
toutes les décisions susceptibles de produire de I’ activisme ont éé oubliées au profit de la



fascination pour le processus.

Vous évoquez la Gréce antique, |I'hypnose, I'Afrique. Est-ce a dire que pour
inventer ici et maintenant, il faut chercher ailleurs et autrefois ? « Effroi d’avoir,
éventuellement, a oser dire gue nous ne sommes peut-étre pas quittes d’un passé
que nous sommes s fiers d’avoir dépassés. » C’est la derniére phrase des
Cosmopolitiques[13]. Est-ce qu’ elle ne vous expose pas au soupgon de passéisme ?

Il ne s agit jamais, pour moi, de retourner a un passé ou a des traditions « convenables »
ou « authentiques ». Mais je travaille & déconstruire - et la tache est rude - des réflexes
conditionnés liés ala notion générale de progres, et le type d’ arrogance qui en résulte. S'il
faut faire aujourd hui une relecture de Marx, elle doit selon moi pousser a son terme une
idée « anti-hégélienne » dont beaucoup de marxistes estiment qu'ils I’ont « acceptée »,
mais dont je ne crois pas qu’ils aient encore tiré toutes les conséguences : rien de ce que le
capitalisme a détruit - les corporations, par exemple - ne peut étre considéré comme ayant
heureusement supprimé un obstacle au socialisme ; tout ce qu'il a détruit doit étre pensé
comme ayant été détruit. Ne rien accepter de la notion de ruse de la raison. Refuser les
destructions bénéfiques qui ssimplifient lavie. Ce qui est détruit est véritablement détruit.
Quand on pense, on doit se sentir héritier de toutes ces destructions, celadoit peser. Mais
peser, ¢’ est obliger a penser, et obliger a penser contre la petite ritournelle du progres.

Je pense une fois encore aux sorcieres américaines. Elles en sont venues a se présenter
comme des productrices de rituels. Le rapport entre ce qu’ elles font et les anciens rites de
sorcieres ne passe pas par la question de I’authenticité. Elles se pensent héritiéres d'un
savoir transmis, mais elles ne s'y tiennent pas. Elles inventent des rituels chague fois
gu'une situation les oblige a produire de la puissance collective - qu'il Sagisse de
participer a un blocus contre une centrale nucléaire, de manifester a Seattle, ou encore de
résister au désespoir, en faisant des actions de lamentation apres le 11 septembre, des
« productions de douleur » qui n’ont rien a voir avec lafagon de Bush. Elles créent donc
desrituels alahauteur de lasituation qu’il s agit d’ activer.

N’y a-t-il pas des enjeux, toutefois, qui ne permettent pas le luxe d’un détour, par
le passe ou par «I'ailleurs» ? Lamaladie, par exemple. L es associations de malades
du sida, qui dénoncent les effets secondaires des traitements sans pour autant
cesser de les prendre, ne vous semblent-elles pas montrer a la fois la preuve et la
nécessité, au moins dans certaines cir sconstances, d’ une bataille sur leterrain méme
des savoirs dominants - ici, la médecine et la chimie dans ce qu’elles ont de plus
«dur », précisement ? Au modele des pharmaka, détour par les savoirs mineurs, ne
peut-on ére amené a préférer celui de la clinique, entendu comme réappropriation
des savoirs majeurs depuis |’usage qu’on en fait, ne serait-ce que parcequ’on y est
force?

Il faut se souvenir que laclinique, au sens ou €elle a éé célébrée par des historiens comme
Canguilhem, ¢’ é&ait le devenir enfin scientifique de la médecine. En clinique, on met les
gens au lit, on les nourrit tous de la méme maniére, on fabrique les conditions du
laboratoire : ceteris paribus, « toutes les autres conditions étant égales ». C'est ce qui
autorise le savoir des médecins « modernes ».

Celales conduit & envisager sur un mode phobique tout ce qui, dans ce qu’ils rencontrent,
n'est pas réductible & un échantillon statistique. |l ne s agit donc pas d en appeler & une
bonne volonté du médecin qui humaniserait la médecine. On ne peut pas croire gu’ on va



réconcilier les choses, gu’ on va adoucir un savoir dont le prix est I’expulsion de tout ce
qui, chez le maade, n'est pas réductible & une clinique anonyme, en apportant un
supplément d’ame, au prétexte que le médecin est auss un homme susceptible de
compréhension. On ne fait pas un agencement en additionnant ce qui a é&é expulsé et ce
qui a été expul s, le « résidu ». Quand on suit le devenir des étudiants en médecine, on les
trouve d’ abord plein de bonne volonté ; mais alafin de leur cursus, aprés sept ans, ils ont
contracté la phobie usuelle (rires) : il leur faut bien écouter les petites histoires de leurs
patients, mais le savoir dont ils disposent ne s’y préte pas.

Pour moi, la question est plutét : a quelle obligation pourraient-ils coupler laleur ? Une
obligation ne peut se coupler gu’ avec une obligation, pas avec une bonne volonté.Si ¢ &ait
le cas, la bonne volonté resterait superficielle, et pourrait donner le pire : une espéce de
techni ciens métinés de confesseurs, alafois maitres a penser et moralisateurs.

C est sur ce point que les collectifs de malades du sida montrent le chemin : ce qui pourrait
obliger les médecins a penser, y compris des leur formation, ce sont les productions de
savoir des groupes de malades. Dans le domaine de |’ usage des drogues, par exemple,
méme si des collectifs comme ASUD sont ultra-minoritaires par rapport a |’ ensemble des
consommateurs de drogues en détresse, le seul fait qu’ ASUD existe a changé la donne :
des thérapeutes ou des intervenants qui recoivent un addict ne le font plus de la méme
maniéere - ils savent gque cette personne, dans d’ autres circonstances, aurait été capable de
produire ce que les gens d’ ASUD ont produit. D’ une maniére comparable, des groupes
commencent a se réunir autour d’un symptome de vertige brutal, dont on ne connait pas
les causes : au sens médical, celan’intéresse pas, ¢’ est un symptéme ; maisil y aun savoi
de ce que c'est que d’en étre affecté. D’ autres pourraient bien commencer autour de la
dépression : des savoirs se forment, produits par les déprimés, ou par des gens tout juste
sortis de la dépression, S adressant a ceux qui décident d’'entrer en médication.Dans
chague cas, le maade n'est plus seulement défini comme un échantillon anonyme,
clinique, mais comme appartenant a un groupe réd dont les membres construisent
ensemble des savoirs qui importent sur un ma qui les oblige a penser et a sentir
autrement.

Si un patient se plaint, un médecin peut n’ére que compréhensif. Mais s un groupe de
patients a produit un savoir, le médecin peut alors servir derelais. Il peut dire : oui, ce que
vous dites est important. I peut devenir un carrefour entre le savoir dont il est responsable
- est-ce une tumeur, est-ce autre chose ? - et le savoir des patients.

Si nous vous posions cette question, ¢’ est parce qu’une de vos déclarations nous a
troublés. En 1999, vous déclariez au Soir : « La trimédication n’est pas comme un
antibiotique contre la gangrene, c'est une discipline de tous les jours. Donc, s on
I'impose a un malade au nom du bien, cela ne marcherapas ! On n'a pasréuss a
faire du sida la gangrene qui manifesterait une fois pour toutes notre triomphe. |1
est donc important de négocier et d’en passer par la force de I'autre, qu’il puise
justement dans sa différence, e non d’'imposer notre maniere de voir les choses.
Evidemment, cela peut mettre sa vie en danger. Tobie Nathan nous méne a r &fléchir
a ce point limite : il est peut-étre de la responsabilité de chacun de se mettre en
danger. » Est-il encore possible de dire ¢a, du point de vue mémed’un « parlement
des choses », apres que des associations de malades africains se sont constituées
pour réclamer, a I'industrie pharmaceutique et a leurs gouvernements, I’ acces des



pays du Sud aux traitements disponiblesau Nord ?

A I'époque, je ne pensais pas a la situation particuliére de I’ Afrique du sud, que je ne
connaissais pas. La-bas, pour une raison ou pour une autre, I’ Etat a mis radicalement en
doute tout le savoir sur le sida. Le pouvoir S appuie sur une controverse occidentale
relative a la fagon d'interpréter le sida pour prendre une décision strictement politique
contre I’ accessibilité des antirétroviraux. 1l y ala quelque chose d'inédit, de bizarre et de
malsain. Pas question pour moi de dire la Iégitimité d’une décision d’ Etat dont les
conséguences sont le refus des trithérapies. Ce Premier ministre sud-africain dit non, il
faut I’amener adire oui. Méme probléme avec les industries pharmaceutiques.

Mais une fois que la lutte politique sera remportée, |’ expérimentation devra succéder a
I"urgence. Une fois que ceux qui se sont mobilisés auront gagneé I’ acces aux médicaments
- en gros, des groupes urbanisés, dont on peut penser que la discipline imposée par les
trithérapies ne leur posera pas des problémes tres différents de ceux qu’ ont rencontrés les
malades du Nord - commencera un autre probléme. Peut-étre que les savoirs traditionnels
de guérison n'ont pas de pertinence pour la question du sida, mais, sauf a nier leur
existence, ¢’ est avec eux qu’il faudra agencer les contraintes propres aux trithérapies.

Ceux qui luttent le font dans un contexte ou les contaminations continuent, ou le nombre
de morts explose - toutes choses qui contribuent a I'urgence. 1l y aura toutefois un
moment, d’ ailleurs pénible pour ceux qui ont vécu I’ urgence, ou les choses devront aler
plus lentement. Alors, on n’aura plus affaire & des adversaires, mais a des gens pour qui,
pour des raisons multiples, la notion de mobilisation n’aura pas le méme sens. Il risque
d'y avoir une déchirure si le méme type d’ urgence est maintenu.

Est-ce qu'a <éparer ains le temps de l'urgence politique et ceui de
I’expérimentation des savoirs, vous ne risquez pas de reconduire une distinction
gue vous refusiez au début de votre parcours ? De laisser la politique vide de la
question du savoir, la ou vous refusiez que la science soit absoute de ses arriere-
pensees politiques ? Ou pire, de fournir des armes a ceux qui n’aiment rien de ce
qui peut ressembler a unerévolution ?

Les révolutions laissent dans I'indéterminé ce qui se passe apres la révolution. Je suis
parmi ceux qui considerent qu’ on atoujours raison de se révolter. Lavraie révolution, on
ne lafait pas par plaisir, on lafait parce que, comme dit Deleuze dans |’ Abécédaire, on n'a
pas le choix. Il y arévolution parce qu'il S est trouvé assez de gens qui y ont été obligés.
Cda, c'est empirique. Il Ny a aucune raison qu’une pensee théorique aille dire : je suis
contre larévolution ! Mais je me souviens de ce que Deleuze goutait, dans I’ Abécédaire :
ce qui pose un probleme, ¢’ est ceux qui prennent lerelais.

Sauf théorie de I'diénation et de la libération instantanée, ce qui se passe apres la
révolution dépend d’un terrain que la révolution ne définit pas. On sait ce qui se passe
lorsque ce terrain est lu comme ce qui est arriéré, ce qu'il faut pédagogiser a toute vitesse
aprés que les rapports de force ont été renversés. En fait, je voudrais penser ce terrain
méme. Le temps de |’ expérimentation des savoirs vise a peupler le terrain de gens qui
savent qu'ils ont le droit de poser des problemes sans se voir imposer des solutions
bonnes pour eux et venues d'ailleurs ; des gens qui se savent habilités a penser. Je parie
sur des étres attachés a ce qui les oblige a penser, non pour sauvegarder I'ancien, mais
dans la perspective des devenirs. Je crois gque les attaches sont ce qui fait devenir. Pas de



déterritorialisation sans territoire.
L’ époque est-elle encour ageante, de ce point devue ?

Je me sens contemporaine de mon époque. Ce que je fais aujourd hui, je n’aurais
certainement pas pu le produire dans les années 1960, ni méme dans les années 1970.
C'est avec les Junkiebonden que j’a appris a penser ce genre de choses ; j’en suis donc
contemporaine, comme je le suis maintenant des groupes anti-OGM.

Techniquement, pour penser, il faut ére optimiste. Il faut penser du point de vue du
possible. Celadit, est-ce que toute cette aventure aura le temps de bien tourner ? La, je suis
beaucoup plus sceptique. Je n’en sais rien. Mais celan’ empéche pas d' étre techniquement
optimiste, puisgue sans cela, on ne pense pas, on dénonce. C'est ma forme de pari de
Pascal.

Comment faites-vous concrétement ? A quoi, comment sert Isabelle Stengers ?
Vousavez par exemple préfacé Lelivre-acces, du Collectif sansticket [14]...

Ils ont eu assez confiance en moi pour me demander cette préface. |l y a quelques phrases
dedans qui leur ont plu et dont ils se servent. Je me dis : petit boulot, mais bon petit
boulot ! Je me sens donc un peu efficace par ma capacité am’intéresser ace qui sefateta
le dire sur un mode qui rend ce qui se fait intéressant pour d autres, qui I’empéche de se
cloisonner. Il s agit d’ empécher la position voyeuriste - est-ce qu’ils vont S'en tirer ? Ce
« ils », C'est aussi « nous », notre avenir a partie liée avec leur réussite ou leur échec. La
question n’est pas d’'avoir les mémes objectifs, de se fondre, de déterminer les priorités,
etc. Mais la réussite des uns importe a d’ autres. 1l faut refuser |’ approche curieuse et
voyeuriste gu’ont trop souvent, par exemple, des sociologues au hom de la neutralité
scientifique.

Vous avez décrit la chimie - vos premiéres amours - comme un « art du mixte »,
irréductible a I’opposition entre le « pur » et '« appliqué », une science qui ne
procéde ni de la domination, ni de la soumission, « mais d’une perpétuelle
négociation - par alliance ou cor ps a cor ps - entre des singularités » [15]. La chimie
comme fable detout votretravail ?

Je viens d’'une famille ou la référence aux sciences est a peu pres nulle - mes parents se
sont rencontrés en fac d histoire. Faire le choix des sciences, ¢’ éait un peu faire violence a
une trgectoire qui me destinait a I'histoire. Mon bain natif, ce sont les romans
d Alexandre Dumas, gque je complétais en consultant des dictionnaires, pour voir ce qu'il
avat inventé. Mais je me suis dit : c'est trop facile ; j’a décidé de faire le pas de coté qui
me mette en risque. Comme je n'éais pas adroite de mes mains, la chimie &ait
évidemment tres tentante (rires). Jaurais pu aussi me destiner a une carriére de cirque,
mais C' était tout de méme un tout petit peu au-dela de mes moyens. Et puis j'avais
I"impression que la chimie éait une espece de noaud de communication, ou j’ apprendrais
des choses sur labiologie, sur la physique, etc.

Plus tard, je me suis rendue compte que cette science, qui avait éé dominante au X1Xe
siecle - certains ont parlé de siecle de la chimie -, éait devenue une science minoritaire au
XXe siecle, une science ou les savoirs sont teintés d’ humour depuis gu’ils ont été annexés
par les physiciens. Je crois que j'aurais fait une philosophe différente s j avais &é
physicienne. Je me suis intéressée aux problémes de la physique, certes, mais en



empruntant le chemin proposé par Prigogine : la physico-chimie, cette espece de physique
sale et appliquée.

Jai donc trouveé des savoirs minoritaires a |’ intérieur méme des sciences de la nature. Si
j'avais éé immédiatement au sommet de la hiérarchie - en physique -, je ne me serais
jamais rendue compte qu'il y avait une hiérarchie - elle aurait é&té naturelle.
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