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ESTIMABLES CAMARADES,

Nous regrettons d’avoir a attirer votre attention sur une question
grave et urgente que, normalement, vous devriez connaitre beaucoup
mieux que nous qui sommes au loin, et étrangers. Mais nous sommes
obligés de constater que diverses circonstances vous ont jusqu’ici pla-
cés dans l'impossibilité de connaitre les faits ou leur signification. Nous
croyons donc devoir vous exposer clairement ces faits, comme aussi les
circonstances qui ont entravé votre information a leur propos.

Plus de cinquante libertaires sont détenus en ce moment dans les pri-
sons d’Espagne, et beaucoup d’entre eux depuis plusieurs années sans
jugement. Le monde entier, qui entend parler chaque jour des luttes
menées par les Basques, ignore completement cet aspect de la réalité
espagnole d’aujourd’hui. En Espagne méme, |'existence et les noms de
ces camarades sont parfois cités devant un secteur restreint de I'opinion,
mais on garde généralement le silence sur ce qu'ils ont fait et sur leurs
motifs ; et rien de concret n’est entrepris pour leur délivrance.

Aussi, quand nous nous adressons a vous tous, nous ne pensons €vi-
demment pas a reconnaitre a la C.N.T,, telle qu’elle a été reconstituée,
un role de référence centrale et de représentation des libertaires : tous
ceux qui le sont n‘en font pas partie, et tous ceux qui en font partie ne
le sont pas.

L'heure du syndicalisme révolutionnaire est passée depuis longtemps,
parce que, sous le capitalisme modernisé, tout syndicalisme tient sa pla-
ce reconnue, petite ou grande, dans le spectacle de la discussion démo-
cratique sur les aménagements du statut du salariat, c’est-a-dire en tant
qu’interlocuteur et complice de la dictature du salariat : car démocratie
et salariat sont incompatibles, et cette incompatibilité, qui a toujours
existé essentiellement, se manifeste de nos jours visiblement sur toute
la surface de la société mondiale. A partir du moment ou le syndicalisme
et I'organisation du travail aliéné se reconnaissent réciproqguement, com-
me deux puissances qui établissent entre elles des relations diplomati-
ques, n‘importe quel syndicat développe en lui-méme une autre sorte



de division du travail, pour conduire son activité réformiste toujours plus
dérisoire. Qu’un syndicat se déclare idéologiquement hostile a tous les
partis politiques, voila ce qui ne I'empéche aucunement d’étre dans les
mains de sa propre bureaucratie de spécialistes de la direction, tout a
fait comme un quelconque parti politique. Chaque instant de sa pratique
réelle le démontre. L'affaire évoquée ici l'illustre parfaitement puisque, si
en Espagne des libertaires organisés avaient dit ce qu’ils devaient dire,
nous n’‘aurions pas eu besoin de le dire a leur place.

De cette cinquantaine de prisonniers libertaires, qui sont en majorité
dans la prison de Ségovie, mais aussi ailleurs (« Prison Modele » de Bar-
celone, « Carabanchel » et « Yserias » de Madrid, Burgos, Herrera de la
Mancha, Soria...), plusieurs sont innocents, ayant été victimes de classi-
ques provocations policieres. C'est de ceux-ci que I'on parle un peu, et
c’est eux que certains paraissent en principe disposés a défendre, mais
plutot passivement. Cependant les plus nombreux parmi ces prisonniers
ont effectivement dynamité des voies ferrées, des tribunaux, des édifi-
ces publics. Ils ont recouru a des expropriations a main armée contre
diverses entreprises et un bon nombre de banques. Il s'agit notamment
d’un groupe d’ouvriers de la SEAT de Barcelone (qui se sont un moment
présentés sous le nom d’« Ejercito Revolucionario de Ayuda a los Traba-
jadores »), qui ont voulu apporter de la sorte une aide pécuniaire aux
grévistes de leur usine, ainsi qu’a des chOmeurs ; et aussi des « groupes
autonomes » de Barcelone, Madrid et Valence, qui ont agi de méme, plus
longtemps, dans l'intention de propager la révolution par tout le pays.
Ces camarades sont également ceux qui se placent sur les positions
théoriques les plus avancées. Alors que le procureur demande contre
certains d’entre eux des peines individuelles allant de trente a quarante
années d’emprisonnement, c’est ceux-la sur lesquels on entretient par-
tout le silence, et que tant de gens préferent oublier !

L'Etat espagnol, avec tous les partis qui, au gouvernement ou dans
I'opposition, le reconnaissent et le soutiennent, et les autorités de tous
les pays étrangers, toutes sur ce point amies de I’'Etat espagnol, et la di-
rection de la C.N.T. reconstituée, tous, pour différentes raisons, trouvent
leur intérét a maintenir ces camarades dans I'oubli. Et nous, qui avons un
intérét précisément contraire, nous allons dire pourquoi ils le font.

L'Etat espagnol héritier du franquisme, démocratisé et modernisé juste
comme il le faut pour tenir sa place banale dans les conditions ordinai-
res du capitalisme moderne, et si empressé de se faire admettre dans le
pitoyable « Marché commun » de I’'Europe (et, en effet, il le mérite), se
présente officiellement comme la réconciliation des vainqueurs et des
vaincus de la guerre civile, c'est-a-dire des franquistes et des républi-
cains ; et il est vrai qu'il est cela. Les nuances ont la peu d’'importance :
si, du coté des démocrates staliniens, Carrillo est peut-étre a présent un
peu plus royaliste que Berlinguer, en revanche, du co6té des princes de
droit divin, le roi d’Espagne est assurément tout aussi républicain que
Giscard d’Estaing. Mais la vérité plus profonde et plus décisive, c’est que
I’Etat espagnol d’aujourd’hui est en fait la réconciliation tardive de tous
les vainqueurs de la contre-révolution. Ils sont enfin réunis amicalement,
dans la bienveillance qu’ils se devaient réciproquement, ceux qui ont



voulu gagner et ceux qui ont voulu perdre, ceux qui ont tué Lorca et
ceux qui ont tué Nin. Car toutes les forces qui, en ce temps-la, étaient
en guerre contre la République ou bien controlaient les pouvoirs de cette
République — ce sont tous les partis qui siegent aujourd’hui aux Cor-
teés — poursuivaient, de diverses maniéres sanglantes, et atteignirent le
méme but : abattre la révolution prolétarienne de 1936, la plus grande
que l'histoire ait vu commencer jusqu’a ce jour, et donc aussi celle qui
encore préfigure au mieux le futur. La seule force organisée qui ait eu
alors la volonté et la capacité de préparer cette révolution, de la faire
et — quoique avec moins de lucidité et de fermeté — de la défendre, ce
fut le mouvement anarchiste (appuyé uniguement, et dans une mesure
incomparablement plus faible, par le P.O.U.M.).

L'Etat et tous ses partisans n’oublient jamais ces terribles souve-
nirs, mais s’emploient continuellement a les faire oublier au peuple. Voila
pourguoi le gouvernement préfere, pour le moment, laisser dans I'om-
bre le péril libertaire. Il aime mieux évidemment parler du G.R.A.P.O.,
forme idéale d'un péril bien controlé, puisque ce groupe est, des |'ori-
gine, manipulé par les Services Spéciaux, exactement comme les « Bri-
gades Rouges » en Italie, ou comme la pseudo-organisation terroriste,
au nom encore imprécisé, dont le gouvernement francais fait annoncer
depuis quelques mois, par une série de petits coups, I'opportune entrée
en scene. Le gouvernement espagnol, satisfait de son G.R.A.P.O., serait
sans doute trés content de ne pas avoir en plus a parler des Basques. II
y est pourtant contraint par leurs luttes effectives. Mais, apres tout, les
Basques combattent pour obtenir un Etat indépendant, et le capitalisme
espagnol pourra aisément survivre a une telle perte. Le point décisif est
cependant que les Basques savent trés bien défendre leurs prisonniers,
gu’ils ne laissent pas oublier un instant. La solidarité avait toujours été
chez elle en Espagne. Si on ne la voyait plus que chez les Basques, a quoi
ressemblerait I'Espagne quand les Basques s’en seront séparés ?

Les autres Etats de I'Europe s’accommoderaient sans peine d’un Eus-
kadi indépendant mais, affrontant depuis 1968 une crise sociale sans re-
mede, ils sont aussi intéressés que le gouvernement de Madrid a ce que
I'on ne voie pas reparaitre un courant révolutionnaire internationaliste
en Espagne. Ce qui signifie, selon les plus récentes techniques de la do-
mination : qu’on ne le voie pas, méme quand il reparait. Ces Etats, eux
aussi, se souviennent de ce qu’ils ont d( faire, en 1936, les totalitaires
de Moscou, Berlin et Rome, aussi bien que les « démocrates » de Paris
et Londres, tous en accord sur le besoin essentiel d’écraser la révolution
libertaire ; et plusieurs pour cela acceptant d'un cceur léger les pertes
ou l'accroissement des risques dans les conflits plus secondaires qui les
opposaient entre eux. Or, aujourd’hui, toute l'information est partout
étatisée, formellement ou sournoisement. Toute presse « démocratique
» se trouve si passionnée, et si angoissée, pour le maintien de l'ordre
social qu'il n‘est méme plus nécessaire que son gouvernement |'achéte.
Elle s’offre gracieusement pour soutenir n‘importe quel gouvernement
en publiant exactement l'inverse de la vérité sur chaque question, méme
trés petite ; puisque aujourd’hui la réalité de toute question, méme des
plus petites, est devenue menacgante pour l'ordre établi. Il n’y a aucun
sujet pourtant ou la presse, bourgeoise ou bureaucratique, trouve ses
délices a mentir comme lorsqu’il s’agit de cacher la réalité d’'une action



révolutionnaire.

Enfin, la C.N.T. reconstituée éprouve dans cette affaire un embarras
réel. Ce n’est pas par indifférence ou par prudence qu’elle est portée a se
taire. Les dirigeants de la C.N.T. veulent étre un p6le de regroupement des
libertaires sur une base syndicaliste, en fait modérée et acceptable par
I'ordre établi. Les camarades qui ont recouru aux expropriations repré-
sentent, de ce seul fait, un pole de regroupement absolument contraire.
Si les uns ont raison, les autres se trompent. Chacun est fils de ses ceu-
vres, et I'on doit choisir entre les uns ou les autres en examinant le sens,
la finalité de leurs actions. Si vous aviez vu la C.N.T. mener de grandes
luttes révolutionnaires durant ces derniéres années que les camarades
expropriateurs ont passées en prison, alors vous pourriez conclure que
ceux-ci ont été un peu trop impatients et aventuristes (et d’ailleurs la
C.N.T., animant de grandes luttes révolutionnaires, aurait quand méme,
en dépit des divergences, dignement agi pour les défendre). Mais si vous
voyez plutot que cette C.N.T. se satisfait de ramasser quelques pauvres
miettes dans la modernisation de I'Espagne, dont pourtant la nouveauté
n‘a pas de quoi donner le vertige — encore un Bourbon ! et pourquoi
pas un Bonaparte ? —, alors il faut admettre que ceux qui ont pris les
armes n’avaient pas fondamentalement tort. Finalement, c’était le pro-
|étariat révolutionnaire d’Espagne qui, autrefois, a créé la C.N.T., et non
l'inverse.

Quand la dictature a jugé que le temps était venu de s’améliorer un
peu, bien d’autres ont pensé cueillir, dans cette libéralisation, quelques
petits avantages. Mais eux, ces camarades autonomes, ils ont tout de
suite trouvé déshonorant de s’en contenter. Ils ont aussitot ressenti le
besoin d’exiger tout, parce que, véritablement, apres avoir subi pendant
quarante années toute la contre-révolution, rien ne sera lavé de cette
injure avant d’avoir réaffirmé et fait triompher toute la révolution. Qui
peut se dire libertaire, et blamer les fils de Durruti ?

Les organisations passent, mais la subversion ne cessera pas d’étre
aimée : « ¢Quién te vid y no te recuerda? » Les libertaires sont aujourd’hui
encore nombreux en Espagne, et ils seront bien plus nombreux demain.
Et heureusement, la plupart, et notamment la plupart des ouvriers li-
bertaires, sont maintenant des incontrélés. De plus, beaucoup de gens,
comme partout en Europe, ont engagé des luttes particuliéres contre
quelques aspects insupportables, trés anciens ou trés nouveaux, de la
société oppressive. Toutes ces luttes sont nécessaires : a quoi bon faire
une révolution, si les femmes ou les homosexuels ne sont pas libres ?
A guoi bon étre un jour libérés de la marchandise et de la spécialisation
autoritaire, si une dégradation irréversible de I'environnement naturel
imposait de nouvelles limitations objectives a notre liberté ? En méme
temps, parmi ceux qui se sont sérieusement engagés dans ces luttes
particulieres, personne ne peut penser obtenir une réelle satisfaction
de ses exigences aussi longtemps que I'Etat n'aura pas été dissous. Car
toute cette déraison pratique est la raison de I’Etat.

Nous n’ignorons pas que beaucoup de libertaires peuvent se trouver
en désaccord avec plusieurs theéses des camarades autonomes, et ne



voudraient pas donner l'impression qu'ils s’y rallient complétement en
prenant leur défense. Allons donc ! on ne discute pas de stratégie avec
des camarades qui sont en prison. Pour que cette intéressante discussion
puisse commencer, il faut d’abord les ramener dans la rue. Nous croyons
que ces divergences d’opinions, qui, grossies a la lumiére de scrupules
excessifs, risqueraient de porter quelques-uns de ceux qui se disent fi-
nalement révolutionnaires a ne pas regarder cette défense comme leur
affaire, peuvent se ramener a quatre types de considérations. Ou bien
certains libertaires jugent autrement, dans une optique moins impatien-
te ou plus facilement apaisable, la situation actuelle de I'Espagne et ses
perspectives d’avenir. Ou bien ils ne sont pas d’accord sur |'efficacité des
formes de lutte que ces groupes autonomes ont choisies a ce stade. Ou
bien ils voient le cas ol ceux-ci se sont délibérément mis comme étant
peu défendable sur le plan des principes, ou seulement sur le plan ju-
diciaire. Ou bien ils croient manquer complétement de moyens d’inter-
vention. Nous estimons que nous pouvons trés facilement réduire a rien
toutes ces objections.

Ceux qui attendent maintenant quelque nouvelle amélioration dans
la situation socio-politique de I'Espagne sont évidemment ceux qui se
trompent le plus. Tous les plaisirs de la démocratie permise ont déja pas-
sé leurs plus beaux jours, et chacun a pu voir qu’ils n’étaient que cela.
Désormais tout s’aggravera, en Espagne comme partout ailleurs. Les his-
toriens s’accordent généralement pour considérer que le principal facteur
qui, pendant une centaine d’années, a rendu I'Espagne révolutionnaire,
ce fut l'incapacité de ses classes dirigeantes a lui faire rejoindre le ni-
veau du développement économique du capitalisme qui, dans le méme
temps, assurait aux pays les plus avancés de I'Europe, et aux Etats-Unis,
des périodes beaucoup plus longues de paix sociale. Eh bien ! mainte-
nant I'Espagne va devoir encore étre révolutionnaire pour cette nouvelle
raison que, si la classe dirigeante modernisée de |I'aprés-franquisme se
montre peut-étre plus habile pour rejoindre les conditions générales du
capitalisme actuel, elle y arrive trop tard, précisément a l'instant ou tout
ceci se décompose. On constate universellement que la vie des gens et
la pensée des dirigeants se dégradent chaque jour un peu plus, et no-
tamment dans ce malheureux « Marché commun » ou tous vos francisés
au pouvoir vous promettent de vous amener comme si c’était une féte.
La production autoritaire du mensonge y grandit jusqu’a la schizophrénie
publique, le consentement des prolétaires se dissout, tout ordre social
se défait. L'Espagne ne deviendra pas paisible puisque, dans le reste du
monde, la paix est morte. Un autre élément décisif dans la propension
de I'Espagne au désordre fut assurément I'esprit d’autonomie libertaire
qui était si fort dans son prolétariat. C'est justement la tendance a la-
quelle I'histoire de ce sieécle a donné raison, et qui se répand partout,
puisque partout on a pu voir ou mene le processus de totalitarisation de
I’Etat moderne, et a quels tristes résultats est parvenu, par des moyens
cannibalesques, le mouvement ouvrier dominé par des bureaucraties
autoritaires et étatistes. Ainsi donc, au moment ou, dans tous les pays,
les révolutionnaires deviennent, sur cette question centrale, espagnols,
VOUS, VOus ne pouvez penser a devenir autres.

Nous comprenons beaucoup mieux les objections qui peuvent étre
faites sur un plan purement stratégique. On peut en effet se deman-



der si, par exemple, piller des banques pour employer I'argent a ache-
ter des machines d’'imprimerie, qui ensuite devront servir a publier des
écrits subversifs, constitue bien la voie la plus logique et la plus efficace.
Mais en tout cas ces camarades ont incontestablement atteint |'effica-
cité, quoique d’une autre maniere : simplement en finissant par se faire
emprisonner pour avoir, longuement et sans hésitation, appliqué ce pro-
gramme d’action qu’ils s’étaient tracé eux-mémes. Ils ont rendu un tres
grand service a la cause de la révolution, en Espagne et dans tous les
pays, précisément parce qu’ils ont créé ainsi un champ pratique évident
qui permettra a tous les libertaires épars en Espagne d’apparaitre et de
se reconnaitre dans la lutte pour leur libération. Par leur initiative, ils
vous épargnent la peine de chercher, a travers de longues et difficiles
discussions, quelle serait la meilleure facon de commencer a agir. Il ne
peut y en avoir de meilleure que celle-ci, car elle est tres juste en théorie
et trés bonne en pratique.

Certains libertaires auront peut-étre I'impression que la gravité des
faits, sur le plan judiciaire, rend plus difficile la défense de ces camara-
des. Nous pensons au contraire que c’est la gravité méme de ces faits
qui facilite toute action bien calculée en leur faveur. Des libertaires ne
peuvent, par principe, accorder de valeur a aucune loi de I'Etat, et ceci
est tout particulierement vrai quand il s’agit de I'Etat espagnol : consi-
dérant la |égalité de son origine, et tout son comportement ultérieur,
sa justice ne peut plus décemment fonctionner que sous la forme de
I'amnistie proclamée en permanence, pour n‘importe qui. Par ailleurs,
attaquer les banques est naturellement un crime fort grave aux yeux des
capitalistes ; non aux yeux de leurs ennemis. Ce qui est blamable, c’est
de voler les pauvres, et justement toutes les lois de I'économie — lois
méprisables, a abolir par la complete destruction du terrain réel ou elles
s'appliquent — nous garantissent que jamais un pauvre ne se fait ban-
quier. Il est arrivé que, dans une rencontre ou s’échangéerent des coups
de feu, un gardien ft tué. L'indignation humanitaire de la justice a ce
propos parait suspecte dans un pays ou la mort violente est si fréquente.
A certaines époqgues, on peut y_mourir comme a Casas Viejas ou comme
dans les arenes de Badajoz. A d’autres époques, selon les nécessités
technologiques de I'augmentation du profit, on peut aussi y mourir vite,
comme deux cents campeurs pauvres brilés a Los Alfaques ou soixante-
dix bourgeois dans le luxe en plastique d'un grand hoétel de Saragosse.
Dira-t-on que nos camarades « terroristes » sont responsables de telles
hécatombes ? Non, ils en sont aussi peu coupables que de la pollution du
golfe du Mexique, puisque toutes ces petites |égeretés ont été commises
depuis qu’ils sont en prison.

L'affaire n’est en rien judiciaire. C'est une simple question de rapport
de forces. Puisque le gouvernement a un intérét si évident a ce qu’on ne
parle pas de ces camarades, il suffit qu’on oblige a en parler d'une ma-
niere telle que le gouvernement soit contraint de conclure que son  in-
térét immédiat est plutot de les remettre en liberté que de les maintenir
en prison. Que le gouvernement choisisse alors d’en venir a ce résultat
par un proces ou ils seraient condamnés au nombre d’années de prison
gu'ils ont déja passées, ou bien par une amnistie, ou bien en les laissant
s’évader, c’est sans importance. Nous devons cependant insister sur le
fait que, tant qu’il n‘existe pas un mouvement d’opinion s’exprimant sur



leur cas d’une maniére qui soit assez forte et menagante, une évasion qui
serait favorisée par les autorités est dangereuse : vous connaissez bien
la « ley de fugas », et vous en reverrez plusieurs fois |'application.

Camarades, nous ne nous permettrons pas de vous suggérer, a vous
qui étes sur place et qui, coup par coup, pouvez peser les possibilités et
les risques, telle ou telle forme d’action pratique. Pourvu que soit partout
mise en avant I'exigence explicite de libération de ces libertaires, toutes
les formes d’action sont bonnes, et celles qui font le plus scandale sont
les meilleures. En vous groupant par affinités, vous pourrez découvrir
ou reprendre, selon vos golts et les opportunités, n‘importe lequel des
moyens d’agir qui furent employés en d’autres temps ou qui restent
encore a expérimenter — en refusant seulement de tomber dans la bas-
sesse des pétitions respectueuses que pratiquent partout, et vainement,
les partis de gauche électoralistes. Il est méme tout d’abord inutile de
coordonner de telles actions autonomes. Il suffit qu’elles convergent vers
le méme but spécifique, en le proclamant toujours, et en se multipliant
avec le temps. Et quand ce but précis aura été atteint, il se trouvera que
ce courant libertaire agissant aura reparu, se sera fait connaitre et se
connaitra lui-méme. Ainsi un mouvement général sera en marche, qui
pourra se coordonner de mieux en mieux pour des buts toujours plus
amples.

Le premier but a atteindre serait d’'obséder le pays avec cette affaire,
ce qui équivaudrait par la méme occasion a faire savoir dans le monde
I'existence présente du mouvement révolutionnaire libertaire en Espa-
gne, en obligeant tous a savoir I’'existence de ces prisonniers, en méme
temps que l'efficacité de ceux qui les défendent. Il faut que les noms de
ces prisonniers soient connus dans tous les pays ou les prolétaires se
dressent contre I'Etat, depuis les ouvriers qui menent les grandes greves
révolutionnaires de Pologne jusqu’a ceux qui sabotent la production des
usines d’Italie, et jusqu’aux contestataires qui vivent devant les portes
des asiles psychiatriques de Brejnev ou des prisons de Pinochet.

Comme il y a, malheureusement, trop de noms pour les citer tous
(honte ! combien de Puig Antich sentent aujourd’hui autour du cou la
pression du garrot, mais pour trente ou quarante années, selon la pro-
grammation gouvernementale !), on peut se limiter pour le moment a
citer les noms des coupables contre qui la justice réclame, ou a déja
prononcé, des peines de plus de vingt ans de prison : Gabriel Botifoll
Gomez, Antonio Cativiela Alfés, Vicente Dominguez Medina, Guillermo
Gonzalez Garcia, Luis Guillardini Gonzalo, José Hernandez Tapia, Manuel
Nogales Toro. Mais il doit étre bien clair que I'on exige la libération de
tous les autres, et méme des innocents.

Le premier point est de faire connaitre largement le probleme ; ensuite
de ne plus le laisser oublier, en manifestant, toujours plus fortement, une
impatience croissante. Les moyens grandiront dans le cours du mouve-
ment. Q'une seule petite usine d’Espagne se mette un jour en greve pour
cette revendication, et déja elle sera un modele pour tout le pays. Vous
n‘aurez qu’a faire connaitre aussitot son attitude exemplaire, et la moitié
du chemin sera faite. Mais, tout de suite, il ne faudrait pas que s’ouvrit



un cours a I’'Université, une représentation au théatre ou une conférence
scientifique, sans que quelqu’un, par une interpellation directe ou en
faisant pleuvoir des tracts, n’ait posé la question préalable de ce que
deviennent nos camarades, et de la date ou ils seront enfin libérés. Il ne
faudrait pas que I'on p(t passer dans une rue d’Espagne sans voir écrits
leurs noms. Il faudrait entendre partout chanter des chansons qui par-
lent d’eux.

Camarades, si nos arguments vous ont paru justes, diffusez et repro-
duisez au plus vite ce texte

par tous les moyens que vous avez, ou que vous pouvez saisir. Et si-
non, jetez-le a l'instant méme, et commencez tout de suite a en publier
d’autres, qui soient meilleurs ! Car il est hors de doute que vous avez
tous le droit de juger avec rigueur nos modestes arguments. Mais ce qui
est encore plus hors de doute, c’est que la scandaleuse réalité que nous
avons révélée de notre mieux n’est pas, elle, un objet de votre juge-
ment : au contraire, c’est elle qui, finalement, va vous juger tous.

Salut !

Vive la liquidation sociale !

LES AMIS INTERNATIONAUX
ler septembre 1980



