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LE POUVOIR « PAR DEFAUT »
SUIVEZ LE MODE D’EMPLOI

Facebook compte huit cents millions d’utilisateurs de par le monde,
Windows Live Messenger trois cent cinquante millions, Twitter trois
cents millions, Linkedin cent trente millions. Google+ a fait une entrée
fracassante sur le marché. Ces chiffres augmentent sans cesse et de
nouveaux réseaux sociaux naissent tous les jours. Le phénomene n'est
ni exclusivement occidental ni I'apanage des sociétés dites démocra-
tiques : des dizaines de millions de Russes ont un compte Vkontakte ;
des réseaux sociaux chinois, QZone et RenRen, contr6lés de trés prés
par les autorités, ont des centaines et des centaines de millions d'utili-
sateurs ; le gouvernement iranien soutient Cloob. Ces utilisateurs, dans
leur écrasante majorité, acceptent les paramétres par défaut que pro-
posent les plates-formes des réseaux sociaux. Quand des modifications
interviennent (comme cela a été le cas plusieurs fois en 2010, lorsque
Facebook a redéfini les regles de confidentialité), presque tous les utili-
sateurs conservent le nouveau paramétrage. Cest cela le pouvoir « par
défaut » : en changeant quelques réglages, on peut bouleverser la vie
online de millions d'utilisateurs. Au vu et au su de tous, tout est possible,
avec trés peu d'effort : fermer les pages des amoureux des chiens ou des
chats, controler les photographies de ceux qui se disent libres sur le plan
sentimental.

En tapant son login, on risque de trouver l'organisation de l'espace de son
compte personnel totalement modifiée, un peu comme si en rentrant a
la maison, on découvrait que la décoration a changé et que les meubles
ne sont plus a leur place. Voila ce qu'il faut toujours avoir présent a l'esprit
quand on parle de réseaux de masse : personne ne veut faire partie de la
masse, mais quand nous utilisons ces réseaux, nous sommes la masse. Et
nous nous soumettons au pouvoir « par défaut ».

AU COMMENCEMENT ETAIT GOOGLE

En 2006, lors que le web social n'était encore que l'affaire de quelques élus
(aux Etats-Unis, I'université Stanford et I'lvy League venaient juste d’adhérer
en masse a Facebook), Ippolita avait depuis peu publié Open non é Freel.
Open ne signifie pas libre. En d’autres termes, Open Source et Free Software
ne sont pas équivalents : la liberté colte cher, tandis que l'ouverture au mar-
ché libre permet de gagner beaucoup d'argent. Le texte a eu peu déchos ;
enflammés comme nous |'étions par nos réflexions philosophiques, nous
avons visé haut, au lieu de chercher des points d'accroche accessibles. Il
était pour nous parfaitement évident que nous assistions a un changement
d'époque : nous passions de I'ere de I'épistémologie a celle de I'ontologie des
mondes numériques. Le « qui » (ce que tu es) était en train de remplacer le
«quoi» (ce que tu connais). Autrement dit, la gestion de la connaissance était
en train de se transformer en gestion et construction de l'identité.

Mais le sujet est d'une complexité paralysante et, ce qui est plus grave,
sans intérét pour un public non initié. Il était donc particuliérement impro-
ductif de disserter sur les transformations de I'informatique au bénéfice de
quelques spécialistes. Nous nous sommes par conséquent attaqués a une
cible plus facile, a I'acteur le plus important dans son domaine, au moteur de
recherche le plus connu, le plus utilisé et le plus polyvalent : Google2 ! Son
objectif est d'organiser toute I'information du monde. Il s'est donné une mis-
sion et forme des évangélistes qui répandent la Bonne Nouvelle numérique.
Selon les propos d’Eric Schmidt, PDG du géant de Mountain View jusqu'en
2011, il s'agit d'une entreprise globale de technologie de I'information qui
pése « cent milliards de dollars ».

Mais Google n'est qu’'un exemple de la dérive a laquelle on assiste actuelle-
ment : de plus en plus, on délégue ses « intentions de recherche » a un sujet
hégémonique. C'est dans le bouton «J'ai de la chance » que s'exprime pleine-
ment la vision que Google a du monde de demain : un sujet technocratique
partage mes désirs et les réalise. Je lui confie tout. Je suis ce que Google sait :
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mon ontologie est I'épistémologie de Google. Mes recherches et mes navi-
gations en ligne, mes fréquentations et mes préférences, mes mails et mes
photos, mes messages privés et publics, tout ce qui compose mon identité
est géré « pour mon bien » par Google.

Le livre Le cOté obscur de Google, notamment grace a sa diffusion en copy-
left, a circulé en plusieurs langues. Pourtant, méme si Google continue de
faire parler de lui, personne n'a plus tenté de s'adresser a un large public pour
briser les chaines du savoir hyper spécialisé. On a continué en revanche de
s'adresser aux spécialistes, a travers des études de plus en plus nombreuses
sur les algorithmes d'indexation. De méme, paraissent a profusion des ma-
nuels, aussitot obsolétes, décrivant I'utilisation des dix services de Google
qui permettent de s'enrichir grace au web, mais personne n‘a plus tenté de
rompre la banalité de la documentation sur les nouvelles fonctions. Le cloud
computing (« informatique en nuage ») est pourtant touché par le FOG. I
n'est pas question ici de brouillard, mais de peur (Fear of Google), la peur
qu’un monopole de l'information constitue une menace, non seulement
pour les individus, mais aussi pour les entreprises et les institutions étatiques
ou supra-étatiques. Mais de quoi a-t-on peur ? On craint qu’un contrdle ca-
pillaire ne s'exerce sur les affaires et les pouvoirs constitués, c’est-a-dire sur ce
qu'on aurait appelé autrefois le complexe militaro-industriel. Des Etats plus
ou moins autoritaires, des commissions antitrust, des entreprises et des indi-
vidus intentent des procés ol sont en jeu des millions. A I'époque du marché
libre triomphant, il nétait pourtant pas bien compliqué de comprendre que
bénéficier du « tout gratuit » revient finalement a payer les services d'une
autre facon : en l'occurrence, par le biais d'un contréle de plus en plus perfec-
tionné. Quelqu’un doit étre en mesure de tout savoir pour que les utilisateurs
évolués puissent étre libres et aient chacun leur objet personnalisé, unique.

Bien peu de choses ont changé depuis 2006. La douzaine de nouveaux ser-
vices proposés par Google n'a fait que confirmer l'esprit totalitaire du projet
« d'organisation de toute l'information du monde ». Google représente de
facon toujours plus évidente la « webisation » globale. Il utilise toujours les
mémes « armes » : sobriété et efficacité, philosophie universitaire de I'excel-
lence (Stanford, Silicon Valley), capitalisme mou (gratifications, marques et
identité de l'entreprise), exploitation du code open source. Certes, Google a
pris un coup de vieux. Il a le souffle court quand il essaie de courir apreés les
«nouveaux acteurs du web 2.0 » et qu'il veut se lancer a son tour dans le so-
cial networking. Apres les faillites désastreuses de Google Wave et de Google
Buzz, le « bon géant » a pris un virage vraiment « social » grace a Google+ et a
ses cercles de relations calqués sur Facebook, atténuant ainsi les critiques sur
la question délicate de la gestion de la confidentialité. Entre temps, d'autres
concurrents mieux aguerris ont conquis des positions de pouvoir.

1 Ippolita, Open non é free. Comunita digitali fra etica hacker e libero mercato,
Eléuthera, Milan, 2005.

2 Ippolita, Le c6té obscur de Google, Payot & Rivages, Paris, 2010.

L'ERE DE LA DISTRACTION-ATTENTION
DEMOCRATIQUE

Le web 2.0" n'est pas un ensemble de nouvelles technologies mais désigne
plutét un mode comportemental : rester en ligne pour bavarder avec ses
amis, publier des photos, des textes, des vidéos, les échanger avec la com-
munauté, rester connectés, étre dans l'air du temps, participer au monde en
ligne. En un mot comme en cent, « partager » ! C'est peut-étre la pire bétise
qu'on n‘ait jamais inventée, mais le public, si I'on en croit les chiffres, a suivi
massivement. Le chat, les mails, les blogs, les listes de diffusion, les forums de
discussion, le peer2peer, la VoIP ? Tout cela ne suffisait-il pas pour partager ?
Non, parce que pour obéir a |a loi de la croissance illimitée, dont le turbo-ca-
pitalisme californien se fait le relais, il faut avoir toujours plus, toujours plus
grand (ou plus petit mais plus puissant), toujours plus rapide. Nous sommes
nombreux a trouver cela désolant, mais c'est pourtant avec enthousiasme
que nous emboitons le pas : notre nouveau téléphone portable est plus puis-
sant que notre vieil ordinateur, notre nouvel ordinateur portable a plus de
capacité que le vieux serveur de notre entreprise, a partir de notre nouvelle
messagerie nous pouvons envoyer des piéces jointes plus lourdes que tous
les messages que nous avons envoyés jusqu’a présent, notre nouvel appareil
photo a une meilleure résolution que notre vieille télé !

Avec Facebook, I'idéologie du « nous voulons tout et tout de suite, mais
en plus rapide » est entrée dans une nouvelle phase dont les fondements
sont religieux. On nous promet le salut en nous disant : « Partagez et vous
serez heureux ! » Plus de huit cents millions d'utilisateurs en décembre 2011,
I'équivalent de la population de I'Union européenne et des Etats-Unis réunie,



une croissance spectaculaire, un phénomeéne global et pourtant localisé
en groupes d’« amis », tout cela ne pouvait qu'attirer |'attention d'lppolita.
Une critique radicale de Facebook simpose, non seulement parce qu'il faut
toujours viser la proie la plus grosse, mais aussi parce que cela entre a part
entiére dans les tactiques d’lppolita : imaginer de nouveaux instruments
d’autogestion et d’autonomie, qui ne soient pas envoyés d'en haut par une
théorie bien policée, mais qui partent des pratiques quotidiennes d'utilisa-
tion et de subversion des technologies qui construisent nos mondes.

Si vous aimez Facebook (ou Linkedin, Twitter, MySpace, GroupOn, etc.) au
point de ne pas étre en mesure d'observer d'un peu plus pres ce qui se passe
en coulisse, il vaut mieux interrompre ici votre lecture. Notre but n'est pas
de vous convaincre que Facebook est le diable incarné ; si nous étudions ici
les réseaux sociaux, c'est pour mieux comprendre le présent. Cette enquéte
n'est pas objective. Elle est au contraire entiérement subjective, orientée,
partisane et fondée sur un présupposé trés clair : le web 2.0 — et Facebook
en téte — est un phénomeéne de délégation technocratique et, en tant que
tel, il est dangereux. Peu importe si les instruments eux-mémes fonctionnent
bien ou mal, si nous les aimons ou si nous les détestons, peu importe que
nous soyons des utilisateurs passifs et ingénus ou bien des geeks rusés et
malicieux.

Le postulat commun a toutes les recherches d’Ippolita est trés simple : se
connecter a un réseau signifie tracer un lien entre un point de départ et un
autre point. En un sens, cela revient a ouvrir sa fenétre sur un autre monde.
Il n'est pas facile de pratiquer l'ouverture et I'échange, ce n'est ni immédiat
ni naturel. Des compétences adaptées, qu'il faut construire en fonction de
ses exigences personnelles, sont nécessaires. Il n'est pas de sécurité absolue.
La seule sécurité effective, c’est de ne pas se connecter. Mais puisque nous
désirons entrer en contact avec les Autres et que nous voulons créer des
outils pour satisfaire ce désir, nous navons pas l'intention de renoncer a nous
connecter. Nous ne voulons pas non plus adopter benoitement toutes les
« nouveautés » technologiques et en faire des instruments de libération in-
dispensables. La diffusion capillaire des réseaux sociaux comporte des dyna-
miques d'exclusion semblables a celles que nous avons connues au moment
du boum des téléphones portables. Ceux qui n'ont pas de compte Facebook
ne font partie d'aucune communauté ! En d’autres termes, plus expéditifs,
ils n'existent pas et il devient difficile pour eux de rester en contact avec les
autres. C'est d'autant plus vrai pour ceux qui n'ont pas instauré de relations
avant I'ere magique des réseaux sociaux. Les adolescents subissent ainsi une
pression sociale plus forte qui les pousse a adopter de maniére exclusive ce
genre d'outils. Heureusement, ils sont souvent plus dégourdis et compétents
que les adultes pour les gérer, car ils sont nés et ont grandi dans un monde
numériquement interconnecté, dont ils connaissent, par expérience, les
bons et les mauvais cotés. Malheureusement, ils n'ont généralement au-
cune mémoire historique et pensent, a tort, étre totalement différents des
générations qui les ont précédés, avoir des problemes tout a fait nouveaux
a résoudre et, pour ce faire, disposer d'instruments innovants. Pourtant, étre
ridiculisé sur son mur Facebook ressemble fort aux mauvaises blagues que
tous les adolescents, sous toutes les latitudes et a toutes les époques, se sont
infligées et s'infligent lorsqu'ils sont en groupe. Les questions sociales sont
avant tout des questions humaines, de relations entre les étres humains,
chacun dans son propre environnement. Malgré la haute résolution de ses
écrans tactiles, la civilisation 2.0 est trés semblable aux civilisations qui l'ont
précédée, parce que les étres humains continuent de chercher a attirer I'at-
tention de leurs semblables. Ils ont toujours besoin de se nourrir, de dormir,
d’entretenir des relations amicales, de donner un sens au monde auquel ils
appartiennent. Ils tombent encore amoureux et ont des déconvenues, ils
révent et espérent, se trompent, se pillent, se font du mal, se tuent. En un
mot, les étres humains doivent étre conscients de la finitude de leur existence
dans le temps (I'incompréhension de la mort) et dans I'espace (le scandale
de l'existence des autres, d'un monde extérieur), méme a l'ére des réseaux
sociaux numériques. Nous verrons que, a I'ere de la dys-attention globale, il
n'est pas facile de mettre en ceuvre des politiques bien adaptées, lorsque tout
le monde est occupé a chatter, photographier, publier, tweeter, au point de
ne plus avoir le temps d’entretenir des relations véritables.

Bien que le corps et le langage restent la limite de toute expérience humaine,
une partie importante du monde adulte refuse malgré tout d'apprendre a
utiliser de facon responsable les technologies numériques. Effrayés par le
sentiment de ne pas étre a la hauteur et par le jeunisme rampant de sociétés
régies par des vieillards liftés et siliconés, beaucoup de gens refusent de se
salir les mains et de toucher aux technologies numériques. C'est notamment
le cas des personnes fortement impliquées socialement, qui se retranchent
dans une sorte de découragement : « de toute fagon, je n'y comprends rien ».
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Cette attitude est proche d'un luddisme nouvelle maniére : on ne veut en
aucun cas entendre parler d'internet et compagnie ! Cette perception de
nouveauté absolue est corroborée par I'attitude néfaste des techno-enthou-
siastes, fauteurs de l'internet-centrisme, pour lesquels tout est destiné a pas-
ser par le web : les relations entre les personnes, les achats, la politique locale
etinternationale, la santé et la formation. Linternet 2.0 serait la réalisation en
ligne d'un monde parfaitement démocratique, dans lequel tout netizen (net
citizen, citoyen du net) contribuerait au bien-étre commun, surtout en tant
que consommateur.

Il'y a de nombreuses variétés de cyber-utopistes de ce genre. Les conserva-
teurs les plus extrémistes sont les nostalgiques de la Guerre froide, encore
convaincus que le bloc soviétique s'est écroulé comme par magie, au cours
de 'automne 1989, sous la pression des radios libres subventionnées par
la CIA, des publications clandestines pro-occidentales diffusées grace aux
nouvelles technologies de I'époque (fax et photocopieuses), c'est-a-dire
sous la pression de la libre information. On préfére répandre l'idée que c'est
I'impalpable liberté de I'information occidentale qui a vaincu I'hydre sovié-
tique, plutét que de réfléchir a I'impossibilité économique et politique de ce
systeme, de parler des erreurs des hiérarques ou d'aller éplucher les archives
pré-Glastnost. On passe ainsi a c6té d’une connaissance historique solide
et on préfére faire croire a la petite histoire selon laquelle, un beau jour, a
I'improviste, les populations qui vivaient de l'autre c6té du rideau de fer dé-
couvrirent que le roi était nu, que jamais les fusils pro-gouvernementaux ne
se tourneraient vers eux et surtout que les centres commerciaux occidentaux
étaient remplis de merveilles a faire palir d'envie ceux qui devaient se conten-
ter des produits bas de gamme des dictatures communistes. Ainsi les peuples
soumis au Pacte de Varsovie, éclairés par les médias occidentaux subversifs,
se rebellérent-ils pour avoir accés au marché libre.

Ayant affirmé que le capitalisme était la seule voie possible, les conserva-
teurs semblaient se retrouver d'un coup sans ennemis a combattre. Dans le
panorama alléchant du consumérisme global qui s'affirmait dans les années
quatre-vingt-dix, il fallait bien en arriver a cette triste constatation : c'était
la fin de I'histoire, préchée par des ultralibéraux comme Francis Fukuyama.
Pourtant, apres les événements de la place Tiananmen, la Chine ne s'est
pas écroulée, elle s'est méme lancée dans la voie du capitalisme, sans rien
changer a son régime despotique. Les médias en temps réel n'ont donc pas
apporté directement la démocratie, mais ils ont permis aux occidentaux de
sentir qu'ils étaient partie intégrante d’un spectacle global, tout en restant
confortablement installés dans les fauteuils de leur salon, et ce depuis les
guerres du golfe, retransmises par CNN, jusqu’au Printemps arabe vécus par
le biais de Facebook et Twitter. Les vieux dictateurs sont encore presque tous
en place et de nouveaux dictateurs ont fait leur apparition sur tous les conti-
nents. Autant d'excellentes nouvelles pour les fauteurs de guerre, parce que
les guerres numériques semblent plus que jamais nécessaires au triomphe
de la liberté de marché.

Les cyber-utopistes sont faciles a reconnaitre. lls prétendent que les outils
de communication du web 2.0 sont des missiles de liberté pointés contre
les régimes totalitaires. Ils encensent les blogueurs iraniens, égyptiens,
tunisiens, syriens, cubains et en font autant d’agents secrets pro-occiden-
taux, guérilleros du marché libre, les mettant ainsi plus en danger qu'ils ne
le seraient en réalité. lls financent des fondations et des programmes de
guerre informatique, pour vaincre les dictateurs modernes par la force de
la liberté d'expression, pour diffuser des systémes anti-répression capables
de désactiver les pare-feu de la censure et de provoquer le soulévement des
masses opprimées.

Les cyber-utopistes sont moins a leur aise avec les allégories militaires, mais
ils parlent quand méme de la liberté d'internet comme d’un point-clef a
mettre au cahier des charges des gouvernements qui veulent réaliser une
société plus libre et plus juste. lls sont persuadés que la libre circulation des
informations est un outil formidable de démocratie. Ce sont les évangélistes
démocratiques du web 2.0. Selon eux, dans la mesure ou les utilisateurs
géneérent eux-mémes la plupart des contenus, la démocratie doit surgir
spontanément, comme si c’était un effet collatéral d'internet. Dans leur
vision, la pénétration capillaire de I'automatisation informatique de la société
conduira automatiquement a la démocratie globale.

Conservateurs ou progressistes, les gourous d'internet répandent la logique
perverse de la cybernétique, un mécanisme de rétroaction qui n'a jamais
été vérifié, selon lequel participer au web 2.0 entraine automatiquement
le passage a un degré supérieur de démocratie. Comme tout credo pro-
gressiste, celui-ci se fonde sur le postulat que I'histoire est linéaire, que le
Progres est toujours un bien et qu'il est numériquement quantifiable. Dans



cette simple équation utopique, la participation online est a la démocratie
ce que le PIB est au bien-étre d’'une société. Lere de la liberté a commencé et
les régimes autoritaires sont sur le point de tomber a coup de tweets. Dans
le méme temps, les démocraties occidentales deviennent de plus en plus
démocratiques car les citoyens sont mieux informés, peuvent accéder a tout
moment a la vérité mise a leur disposition par les réseaux numériques, gérés
pour leur bien par des sociétés privées. Ces citoyens connectés et conscients
sont absolument a I'abri des abus des administrations corrompues, de la
manipulation du marketing, de la propagande des extrémistes religieux, na-
tionalistes et xénophobes, des manceuvres des personnes malintentionnées,
de la violence cachée derriére certains types de relations sociales (auxquelles
on donne habituellement des noms anglais, comme le mobbing et le stalk-
ing), du chantage et du crime organisé. Le cyber-citoyen choisit toujours de
facon responsable. En somme, I'ignorance serait un probléme résiduel et les
guerres une question de défaut d'information. Méme la faim et la pauvreté
seront résolues par 'abondance des informations et des relations gratuites,
établies dans ce grand espace démocratique qu'est internet.

Aujourd’hui plus que jamais, nous sommes immergés dans la société de la
connaissance : on nous raconte que les réseaux permettent de faire circuler
librement l'information, mais aussi I'argent ; on nous affirme que cette cir-
culation apportera bien-étre, richesse et bonheur pour tous. Nous sommes
passés de la richesse des nations a la richesse des réseaux, la démocratie glo-
bale est connectée a I'’échelle locale. Mais d’un simple regard sur la réalité qui
nous entoure, méme s'il fait abstraction de la crise économique et financiére
qui bouleverse actuellement le systéme capitaliste global, on comprend que
le cyber-utopisme est un miroir aux alouettes et que la démocratie 2.0 n‘a
rien a voir avec la société ouverte libérale et encore moins avec une société
révolutionnaire d'individus autonomes, capables de gérer ensemble un
monde commun avec des dynamiques antiautoritaires. Au contraire, on peut
d'ores et déja affirmer que la socialité 2.0 présente de nombreuses affinités
avec la société fermée que le libéral Popper dépeint en contrepoint de la
démocratie occidentale.

Lenthousiasme qui se manifeste aujourd’hui a 'égard des réseaux, et de la
socialité en réseau, est un phénomeéne classique qu'on retrouve a chaque
émergence d'une nouvelle technologie médiatique. En effet, a chaque vague
d’innovation technologique, des armées d’experts et de futurologues se
précipitent pour magnifier les progres de I'numanité, a grand renfort de révé-
lations sur la logique intrinséque de telle ou telle technologie. Ainsi, la presse
a-t-elle été considérée comme le fer de lance des démocraties en Europe ;
avec l'arrivée du télégraphe, la guerre est apparue comme une absurdité,
digne d’une époque révolue ol les communications entre les personnes
étaient impossibles. On a fait croire que la radio, technologie prometteuse
qui permettait, en théorie, a chacun d'émettre et de recevoir, était l'outil
d’une nouvelle ére de paix. La télévision promettait de montrer a tous ce
qui se passait a I'autre bout du monde : les horreurs de la guerre, rendues si
visibles, allaient donc étre évitées. Les guerres de religion ont pourtant éclaté
justement grace a la presse qui a apporté aux nationalismes et aux bureau-
craties étatiques modernes le soutien qui leur manquait. Le télégraphe a été
I'un des principaux instruments de la destruction des Amérindiens dans le
Far West ; la radio a été I'arme de propagande la plus puissante des régimes
fascistes et nazis, ainsi que des génocides ethniques en Yougoslavie et au
Rwanda ; la télévision est a la fois I'anesthésiant des masses de consomma-
teurs et la tribune des téléprédicateurs les plus agressifs.

L'euphorie médiatique est toujours mal venue, car elle est fondée sur le
principe tacite du déterminisme technologique, une foi solidement ancrée
dans la tradition des Lumiéres. On nous répéte ainsi que l'information est
émancipatrice, que la connaissance et les idées sont révolutionnaires et que
le Progres se profile immanquablement a I'horizon. Siles moyens de commu-
nication sont intrinsequement démocratiques, si la révolution tant attendue
a eu lieu grace a I'avénement des médias sociaux, qui permettent enfin aux
individus de participer, a la premiere personne, a la construction de la société,
il estinutile alors de nous tourmenter davantage ! Le déterminisme technolo-
gique se base sur une présumée nécessité historique, dans laquelle le poids
des choix individuels est nul ou sans effet. De ce point de vue, il est semblable
a la dialectique marxiste : il est nécessaire que la liberté simpose, parce que
la technologie est, en soi, libre, annonciatrice de droits humains universels,
indépendamment des personnes, de méme que la dictature du prolétariat
est inévitable. On cache ainsi le fait que les entreprises qui sont derriére I'ex-
plosion des médias sociaux n‘ceuvrent pas, malgré elles, pour un processus
historique inévitable, mais agissent activement pour soutenir leurs intéréts
particuliers. Ce n'est pas que la confidentialité soit un concept obsoléte sous
prétexte que la société, technologiquement déterminée, va dans la direction

d’une transparence totale ; ce sont Facebook, Google, Twitter, Amazon et tutti
quanti, qui ont besoin de balayer la confidentialité afin d'instaurer le regne de
la consommation personnalisée.

Evgeny Morozov est |'un des rares auteurs a avoir mis en garde contre les
ingénuités des utilisateurs du réseau, contre la confiance technologique et
I'internet-centrisme. Le chercheur biélorusse rappelle que lI'essence de la
technologie n'est jamais technologique, mais peut étre analysée en termes
sociaux, politiques, économiques, psychologiques, anthropologiques. Il
est donc absurde de considérer internet comme un objet indépendant,
uniquement technologique, qui absorbe et transmet tous les autres discours.
Propriété aristotélicienne plus que catégorie kantienne, la technologie est
une sorte de passe-partout conceptuel et discursif : 'objet technologique
semble étre doté de cette propriété vertueuse, la technologicité, qui est
I'incarnation d’'un idéal technologique. Cet idéal se trouve dans son environ-
nement naturel : I'objet de haute technologie. C'est une propriété dépourvue
de toute signification concréte, comme la chevalinité serait la propriété du
cheval ou 'humanité celle de I'étre humain. Il faut entrer dans le vif du sujet
sans s'abriter derriere des propos fumeux.

Par ailleurs, il faut conjurer le risque inverse et fuir « I'ineptie qui consisterait a
considérer que quelques technologies, de par leur essence méme, sont plus
portées que d’autres a produire des résultats sociaux et politiques donnés,
une fois qu'elles sont plongées dans un contexte social favorable? ». On dit
que tout dépend de 'usage que 'on fait d’une technologie, parce que la tech-
nologie, en soi, n'est ni bonne ni mauvaise, elle est neutre. C'est faux. La tech-
nologie n'est absolument pas neutre. Tout instrument a des caractéristiques
spécifiques qui doivent étre analysées. Mais il est préférable d'étudier aussi la
question dans son cadre général. La technique est synonyme de puissance,
I'utilisation d'instruments technologiques implique qu'on exerce une com-
pétence, qui est le fruit d’'une connaissance. Cela met l'utilisateur dans une
dynamique de pouvoir : « en relation avec ». L'utilisation d’'une technologie
n'est pas neutre : elle modifie en effet I'identité de son utilisateur. On devient
plombier grace a un savoir-pouvoir. Ce qu'il est crucial de comprendre, c’est
que l'utilisation des outils de communication de la socialité modifie non
seulement l'identité des utilisateurs, mais aussi I'identité collective. L'utilisa-
tion de la technologie dans un contexte social est source de socio-pouvoir.
Par ce terme nous désignons les forces de conditionnement qui modelent
le rapport entre individus et collectivités. Ces forces s'expriment dans des
dispositifs qui prennent appui dans le processus quotidien de socialisation,
c'est-a-dire dans tous ces moments ou la subjectivité est mise en relation
avec le sens commun, les normes de comportement, les critéres de juge-
ment, les notions d’appartenance et d'exclusion, ainsi qu’avec le concept
de déviance. [...] Le pouvoir rend actifs des mécanismes (la sanction) et des
résultats (la production d’un certain type de conduite) analogues a ceux que
produit le processus de socialisation. La différence réside dans les dispositifs
utilisés : tandis que le pouvoir est, en général, identifié dans des moments
spécifiques, le socio-pouvoir est holistique, envahissant et omniprésent. Il
est actif dans l'organisation des connaissances et dans la réglementation
des pratiques. Le socio-pouvoir ne doit donc pas étre considéré uniquement
comme la capacité de déterminer par la force la conduite d'autrui. Il s'agit
plutét d'une capacité, plus subtile et moins visible, de modeler, de rendre
plus ou moins désirable une action donnée, de persuader et de générer des
dispositions3.

Dans cette perspective, nous sommes loin de la position de Morozov qui, en
bon et sincére démocrate, croit réellement que les gouvernements occiden-
taux se donnent pour mission d’exporter la démocratie dans le monde entier.
Sile socio-pouvoir est envahissant, il est fondamental de déplacer I'attention
des acteurs de l'oppression (gouvernements, entreprises, politiques interna-
tionales) vers les petits écarts et les déviances qui construisent des lignes de
fuite concrétes dans la pratique quotidienne. Ne nous contentons cependant
pas de dénoncer l'ingérence de la socialité contemporaine des médias so-
ciaux, comme si c’était a cause de Facebook que les gens ne se parlaient plus
que virtuellement. Il faut creuser plus profond, surtout si I'on considére que
ce sont souvent les gens eux-mémes qui réclament a cors et a cris cette ingé-
rence et qui la rendent possible. Dans notre analyse, gardons aussi la bonne
distance envers les acteurs de l'oppression qui semblent déterminants et
représentatifs du Zeitgeist de la société de la connaissance ; évitons de croire
que tout nouveau gadget technologique est en puissance un outil d‘émanci-
pation et de démocratie. Rappelons-nous au contraire qu'il devient toujours
un formidable instrument d'oppression. Nous essayerons ainsi de mettre en
lumiére, a la fagon de I'archéologue, les motivations politiques, économiques
et historiques qui poussent Facebook a affirmer que le partage est la panacée
qui soignera tous les maux de la société. Nous tiendrons compte des analyses



pointues de Morozov, qui a montré la facilité avec laquelle les régimes
dictatoriaux ont adopté la philosophie du web 2.0 pour mieux contréler leur
population. C'est un fait dont il faut bien tenir compte : de nouvelles moda-
lités de relation entre les personnes sont en train d‘émerger et doivent étre
analysées de maniére spécifique. Voyons dans le détail ce que nous naimons
pas dans le web 2.0 et dans Facebook en particulier.

1 Ippolita, Geert Lovink, Ned Rossiter, « The Digital Given. 10 Theses on web 2.0 »,
http://networkcultures.org/wpmu/geert/2009/06/15/the-digital-given-10-
web-20-theses-by-ippolita-geert-lovink-ned-rossiter/

2 Evgeny Morozov, The Net Delusion. The Dark Side of Internet Freedom, Publi-
cAffairs, 2011, p. 283.

3 Stefano Boni, Culture e Poteri, Eléuthera, Milan, 2011, pp. 29-33.

DYNAMIQUES SOCIALES :
HOMOPHILIE ET VOYEURISME

Facebook promeut 'homophiliel, c'est-a-dire la fascination réciproque de
ceux qui se sentent appartenir a la méme identité, qui n'a rien a voir avec
I'affinité. Les « amis » de Facebook sont, du moins sur le plan formel, des
individus qui se rapprochent parce qu’ils aiment les mémes choses : « voici
ce que nous aimons », disent-ils. A 'avenir, ils ajouteront peut-étre : « voici ce
que nous n‘aimons pas ». Mais c'est peu probable, car la divergence entraine
le conflit. Nous participons aux mémes événements, nous sommes égaux,
c'est pour cela que nous sommes bien ensemble et que nous échangeons
des billets, des messages, des « cadeaux », des jeux, des pokes. Les échanges
sociaux se régulent sur le principe de ce qui est identique. La dialectique est
impossible, le conflit est structurellement banni, Iévolution (croisement,
échange et sélection de différences) est bloquée. Nous restons entre nous
parce que nous nous reconnaissons dans la méme identité. Exit la déviance,
la diversité n'existe pas et ne nous concerne pas le moins du monde.

D’un point de vue social, I’homophilie entraine la création de groupes
homogénes de personnes qui, au sens littéral, se refletent les unes dans les
autres. C'est le contraire exact de I'affinité pour laquelle la différence est, au
contraire, un postulat. Cette différence est méme valorisée parce qu'elle est
le point de départ de toute relation. Dans les relations d'affinité, les individus
se percoivent et se mettent en relation entre eux en fonction de faisceaux de
différences qui présentent des éléments de ressemblance, un air de famille
qui facilite l'interaction. Tout ajustement en fonction du groupe est exclu,
parce que c’est I'unicité de I'individu qui crée de la valeur, et non son homo-
généité avec le groupe.

La conséquence logique de la structuration sociale en petits groupes homo-
genes, de quelques centaines d'« amis » ou de quelques milliers de « fans »,
est l'instauration de dynamiques sociales semblables a celles d'un village.
Tout le monde sait tout sur tout le monde. Le contréle social envahit tout, il
est implicitement présent dans toute relation. Méme s'il est théoriquement
possible d'établir plusieurs niveaux de partage des informations publiées
sur son profil, concrétement, on tend a tout faire circuler le plus possible, en
cercles concentriques de plus en plus larges, jusqu’a devenir transparents
sur « tout le réseau internet ». Cela parce que, nous dit-on, « Facebook si
basa sul concetto di condivisione» et « & progettato per consentirti di trovare
e connetterti in modo semplice con gli altri2 ». Les raisons économiques,
que nous évoquerons en détail plus loin, sont évidentes : « encourager les
personnes a étre publiques augmente les revenus [publicitaires]. [...] La tech-
nologie rend tout plus visible et plus facilement consultable. La technologie
est entierement alignée sur le marché3 ».

L'idéologie du partage sur le web 2.0, fondée sur les critéres de 'homo-
philie, permet ainsi que la délation d'autrui devienne une pratique sociale
acceptée et encouragée et que I'auto-délation soit la regle d'or de la vie en
communauté. Hier, Pierre était a la féte organisée par Paul, voici les photos,
dites qu'elles vous plaisent et partagez-les avec vos « amis ». Mettez a jour
votre profil et dites a tous ce que vous aimez, ou vous étes, avec qui, ce que
vous faites ; dites-nous aussi quelle est votre marque de jeans favorite, votre
position préférée au lit, avec tous les détails : vous cherchez un gel lubrifiant
exceptionnel, aromatisé a votre go(t, justement nous avons une publicité
ciblée de ce produit qui correspond exactement a ce que vous cherchez. Et
voici quon vous la sert a l'instant !

Quand l'identité du groupe est construite sur la base de sentiments aussi
simples que celui qui s'exprime par le bouton « J'aime », il faut sans cesse
répéter ce qu'on aime et ce qu’on n‘aime pas. D'un autre coté, il est aussi
nécessaire de connaitre en temps réel ce qu'aiment les autres, pour éviter

de désagréables écarts par rapport a l'identité qui renforce notre sentiment
d'appartenance. Cimenter l'identité implique qu'on controle les autres et
soi-méme. Il est hors de question de dire que nous n'aimons pas du tout
telle ou telle chose, que vraiment nous ne supportons pas telle personne qui
figure parmi les amis de nos amis : mieux vaut l'ignorer. Dans les relations, le
conflit créatif est remplacé par l'indifférence, mais aussi par la mesquinerie,
comme celle qui consiste a publier, pour les contrarier, des photos de nos
amis lorsqu'ils n'y sont pas a leur avantage. Se crée aussi une comptabilité
relationnelle implicite et souterraine, qui fait qu'on répond trés vite a ceux
qui sont trés réactifs et qu'on met en attente les invitations a partager, les
commentaires et les appels par I'onglet « J'aime » de ceux que nous n‘avons
pas sollicités.

Facebook propose de nombreux outils qui permettent de suivre a tout ins-
tant les faits et gestes des internautes : avec Facebook Connect et Facebook
Mobile, on reste connecté méme quand on n'est pas sur sa page, ni méme de-
vant un ordinateur. Des outils d'auto-délation comme les smartphones et les
tablettes, de plus en plus répandus, encouragent eux aussi le croisement de
données GPS géo-référencées avec les profils personnels, a partir d'informa-
tions de plus en plus détaillées sur notre réseau social. Tout cela toujours pour
notre bien, pour nous permettre de tout partager, mieux et plus rapidement.
Mais que partageons-nous réellement ?

1 Miller McPherson, Lynn Smith-Lovin, and James M Cook, « Birds of a Feather :
Homophily in Social Networks », Annual Review of Sociology, n°415-444, aolt
2001 DOI: 10.1146/annurev.soc.27.1.415. L'homophilie nait avec la philosophie
grecque classique, Aristote (L'Ethique & Nicomaque) et Platon (Phédre) notam-
ment. On peut aussi faire remonter I'hétérophilie aux sophistes (Protagoras et
Gorgias) et a I'attention qu’Hérodote (Histoires, livre I, 1) accordait aux « bar-
bares » (Egyptiens, Perses, Babyloniens), élevant en exemple leurs merveilleuses
cultures dont les Grecs devaient s'inspirer. Dans le cadre des réseaux sociaux, il
faudrait l'explorer dans les formes que prend aujourd’hui la pensée de la diffé-
rence et du devenir.

2 http://www.Facebook.com/policy.php https://www.facebook.com/note.
php?note_id=183541035300

3 Erica Naone, « The Changing Nature of Privacy on Facebook — Microsoft’s
Danah Boyd on social networking », Technology Review, http://www.technolo-
gyreview.com/web/25226/page1/

DYNAMIQUES PSYCHOLOGIQUES :
NARCISSISME, EXHIBITIONNISME,
PORNOGRAPHIE EMOTIONNELLE

C'est tout naturellement notre identité que nous partageons d'abord sur
Facebook, a travers un nom, voire un avatar. Date de naissance et sexe (deux
choix possibles pour le moment : masculin ou féminin) doivent en revanche
étre indiqués, pour éviter que des jeunes de moins de treize ans ne s'ins-
crivent. C'est du moins la raison invoquée. Dans la pratique, le pseudonyme
utilisé correspond, dans la trés grande majorité des cas, a nos véritables
noms et prénoms. Comme le dit le slogan en page d'accueil : « Facebook vous
permet de vous connecter et déchanger avec les personnes de votre entou-
ragel ». Il est plus facile de trouver quelqu’un s'il utilise sa véritable identité.

Facebook ne veut pas qu'on ait recours a de faux noms car le réseau s'affiche
comme « une communauté dans laquelle les gens communiquent en
exposant leur identité réelle. Nous demandons a chacun d’utiliser ses vrais
prénom et nom de famille. Cela aide a garantir la sécurité de notre commu-
nauté. La sécurité de notre communauté est trés importante a nos yeux. C'est
pourquoi nous supprimons les comptes établis avec un faux nom dés que
nous les repérons2. » Ippolita, qui utilise un nom collectif hétéronyme et pro-
meut la création d'identités multiples et en devenir, ne peut que se trouver
en désaccord profond avec ce principe. En dehors du fait, banal, que l'identité
d’un individu est toujours, y compris sur le plan biologique, en perpétuelle
mutation, et qu'un nom et une date de naissance sont des éléments bien
minces pour identifier quelqu’un, l'identité est toujours une représentation.
Clest le théatre du moi qui se présente au monde. Lidentité est le fruit d'une
construction permanente, ce n'est pas une donnée stable et immuable. Seul
ce qui est mort est fixe, les étres vivants changent justement parce qu'ils sont
vivants3. Laissons pour l'instant les aspects philosophiques de I'identité pour
nous pencher sur la facon dont se construit cette identité virtuelle.

L'avatar que nous choisissons pour notre profil est trés important. Nous
mettrons donc une photographie qui nous avantage et qui suscite I'intérét.
Voila notre vrai moi, certainement pas les photos sur lesquelles nous appa-



raissons fatigués, blasés, déprimés. Les photos compromettantes, nous irons
les chercher sur les profils des autres, parce que la dynamique de la délation/
auto-délation fonctionne exactement de cette facon : chacun veut mettre en
valeur ses meilleurs cdtés et cherche maladivement les mauvais cotés des
autres. Sur Facebook, nous sommes tous Narcisse qui nous regardons dans
notre propre reflet, renvoyé par le réseau social. Il est donc important de
cacher ce qui n'est ni présentable ni avouable, parce qu'on pourrait courir le
risque de ne pas &tre aimé. Etant donné que Facebook a été concu comme un
outil de speed dating, dans le but d'appéater d‘éventuels partenaires dans un
circuit le plus vaste possible (mais, d’une certaine facon, élitiste : c'est I'esprit
des universités de la lvy League, les plus fermées des Etats-Unis, transformé
en une sorte d’« élitisme de masse4 »), il est clair que pour obtenir le plus de
rendez-vous possible, il faut se montrer au mieux de sa forme.

Le second mouvement du miroir est I'image qui se renvoie elle-méme. Nous
nous reflétons pour nous plaire, pas pour nous plaindre. Mais le reflet de
Narcisse ne peut étre qu'une forme d'exhibitionnisme au carré. L'utilisation
compulsive est typique de la découverte d'un nouveau jeu, surtout si les
regles exigent qu'on s'expose dans tous ses aspects, en expurgeant toutefois
les plus obscénes, car il est connu que le garant de la moralité (toujours Face-
book) supprime les profils quand il débusque des photos de nus. La célébrité
implique donc qu'on fasse ce sacrifice. Méme la micro-célébrité, si répandue
sur Facebook, ne peut étre obtenue sans I'exhibitionnisme. Les fans doivent
pouvoir contacter a tout moment leur micro-idole.

Dans la société du spectacle massifiée, nous sommes tous a la fois des specta-
teurs qui applaudissent et des comédiens en représentation de nos identités
virtuelles. Il est impressionnant de voir avec quelle profusion de détails les
personnes sont disposées a raconter leur vie pour attirer I'attention sur elles.
Il est facile de vérifier que les réseaux sociaux constituent une formidable
arene d'exhibitionnisme masturbatoire : ouvrez un compte sur Facebook,
avec un nom et un prénom plausibles (ni trop communs ni trop visiblement
faux), une adresse électronique (que vous aurez créée sur Google et que vous
aurez pris la peine de transférer a toutes les listes de diffusion, newsletter
et feed RSS qui intéressent votre alter ego numérique), indiquez le nom du
lycée que vous avez fréquenté, I'équipe de foot dont vous étes supporter,
citez de facon précise les musiques que vous aimez et les passe-temps qui
vous intéressent. Envoyez autant de demandes d’amitié que vous le pourrez,
Facebook vous guidera a la découverte de nouveaux amis dont vous ne
soupgonniez pas encore l'existence. Répondez avec enthousiasme a ceux qui
acceptent de devenir votre ami, envoyez des liens sympathiques, des LOLcats
coquins, proposez de vous occuper de la farmville5 de vos nouveaux amis :
vous serez récompensés par de nombreuses attentions. Votre profil Facebook
est complétement artificiel et ne correspond pas a une personne réelle,
pourtant, sur le réseau social, vous étes trés actif. En ajoutant un soupcon
d’ingénierie sociale6, vous pourrez tout découvrir de vos nouveaux « amis ».

Sur les réseaux sociaux, il existe depuis un certain temps déja des pro-
grammes informatiques (des codes) qui permettent d'agir selon les regles
d'or de l'ingénierie sociale. Ces programmes étudient le comportement des
personnes pour en tirer des informations. Ils font semblant de savoir des
choses qu'ils ne savent pas, ils trompent, mentent. Les socialbot ont ainsi
été capables de pénétrer et de compromettre des réseaux de confiance sur
Facebook. Mais ce n'est pas tout, il existe des moyens plus sophistiqués. Le
phishing est une méthode d'attaque trés répandue, qui utilise ces techniques
d'ingénierie sociale. Pour que la proie morde a I'hamecon, il suffit de la mettre
en garde, pour son bien : « Faites attention, quelqu’un est entré dans votre
profil Facebook ! Indiquez ici votre mot de passe et changez-en immédiate-
ment ! » Et de cette facon, méme les informations qui n‘ont pas encore été
partagées avec tout le monde seront accessibles.

Le paradoxe saute alors aux yeux : alors que chacun est obligé détre « soi-
méme », de dire la vérité sur ce qu'il aime et sur ce qu'il fait, de révéler avec
précision I'endroit ou il se trouve, sans ambiguité possible, une situation
idéale s'offre aux personnes qui sont animées de mauvaises intentions : elles
ont face a elles des gens totalement sincéres qui attendent impatiemment
que quelqu’un s'intéresse a eux. Andy Warhol avait prédit que tout le monde
aurait son quart d’heure de célébrité, mais c’est pire que tout ce qu'on
pouvait imaginer. Il s'agit désormais de célébrité diffuse, a la portée de tous,
dont les limites sont cependant incertaines et qui exige une mise a jour
compulsive de son profil, une confiance absolue et une transparence radicale
a I'égard des machines qui nous connaissent mieux que nous-mémes, qui
peuvent nous conseiller des produits faits tout expres pour nous.

Le stade final de I'involution psychologique sur Facebook est donc la por-
nographie émotionnelle et relationnelle. Comme l'ont déja montré les talk

shows et les reality shows, s‘arracher les cheveux, pleurer, hurler, se contor-
sionner, se quereller et s'insulter devant un public chargé de mettre des notes
et de voter procure un plaisir intense. On se sent célebre méme quand on
est un illustre inconnu. Rien ne sert d’avoir des compétences spécifiques, de
savoir jouer la comédie, chanter ou danser, parler en public, ni méme d’étre
beau. Il suffit de tout donner aux caméras, de livrer ses émotions a I'état pur,
sans filtre. Facebook intensifie ce programme de pornographie émotionnelle
a l'échelle mondiale, en introduisant des outils de transparence qui prennent
la forme de cases a valider, de formulaires a remplir ou d’espaces vides a
combler. Quelle est votre situation sur le plan sentimental ? Il est important
que tout le monde sache si vous étes libre, divorcé, disposé a I'aventure.
Partagez vos états d’ame. « A quoi pensez-vous en ce moment ? », répondez !
Soyez transparent !

Le plus amusant, mais c'est aussi le plus tragique, c'est que le style « blog »,
qui fait que les informations de la veille sont totalement insignifiantes
aujourd’hui, ne permet aucune mise a niveau. Lexpérience est limitée dans
une sorte de présent éternel. Le passé descend inexorablement et personne
ne lit les billets les plus anciens, a I'exception de ceux qui sont a la recherche
du point faible : tout le monde a un squelette dans son placard, c’est bien
connu. Les rapports sociaux se basent sur la discrétion et sur le mensonge,
ou plutét sur les demi-vérités et sur les omissions. Mais un employeur, un
compagnon soupgonneux, un logiciel espion, une autorité a qui Facebook a
vendu l'accés a vos données, etc. aimeraient savoir ce que vous avez bien pu
fabriquer jusque-la. Puisque vous avez partagé ce que vous avez publié avec
tellement de zele, ils seront vite renseignés. Lintroduction, sur la nouvelle
interface de Facebook, de Timeline, une ligne du temps sur laquelle on peut
insérer des photos, des billets et des contenus qui se rapportent a la période
précédant l'ouverture du compte, vise le méme objectif : rendre accessible
tous les aspects de la personnalité de quelqu’un, sans laisser aucun vide, de
facon linéaire, claire, séquentielle.

Il n'y aici aucune profondeur, aucune complexité, aucune ambiguité. Il s'agit
d’étre. Le non-étre disparait et le devenir est tout simplement inconcevable.
A la différence de ce qui se passe dans le monde du dehors, dans les réseaux
sociaux, les choses se contentent d’étre, elles ne deviennent pas. Un état
se superpose au précédent, simplement, en l'effacant sans appel. Votre
identité est fixe, méme si elle change. Vous étes libre de choisir. Aimez-vous
les hommes ou les femmes ? Les deux ? Ah, non, ce n'est pas prévu. Vous ne
pouvez cocher qu'une case ! Non, nous ne savons pas ce que signifie trans-
genre. Les programmateurs sont peut-étre en train de prévoir une nouvelle
catégorie, bien définie, pour la prochaine version du logiciel. Et si par hasard
vous changez d’avis, pas de probléme. Votre nouvelle identité est un nouvel
« état » qui élimine la précédente. Dans la réalité, les identités sont de com-
plexes faisceaux de qualité qui vibrent, de facon souvent dissonante, et se
modifient, parfois douloureusement, parce que la mémoire de ce que nous
étions est construite sur I'oubli, sur la sélection et sur le récit de soi, non pas
sur le souvenir total fixé a jamais sur un profil7. Facebook est le champion de
la pornographie8 émotionnelle et relationnelle : soyez transparent ! Ecrivez,
dessinez, ou plutot photographiez et établissez des liens entre ce qui vous
touche de la maniére la plus intime, exposez vos émotions, sans filtre pour le
public qui vous observe, de la fagon la plus triviale possible : voila le summum
de la liberté d'expression.

1 http://www.Facebook.com/policy.php

2 http://www.facebook.com/help/?faq=167904716602259#Pourquoi-est-ce-
que-Facebook-n%27autorise-pas-les-pseudonymes%C2%A0

3 Voir a ce propos les travaux de Francois Laplantine, notamment Je, Nous et les
autres. Etres humains au-dela des appartenances, Paris, Le Pommier, 1999, et Le
Sujet: essai d’‘anthropologie politique, Téraédre, Paris, 2007.

4 L¢élitisme de masse est un sentiment paradoxal sur lequel s‘appuie la publicité.
Les produits les plus recherchés sont vendus a tous « en exclusivité », a des prix
populaires mais recherchés ; en effet, nous dit-on, « le luxe est un droit ». Sur
la publicité, cancer et moteur du capitalisme, voir Groupe M.A.R.C.U.S.E, De la
misére humaine en milieu publicitaire, Editions La Découverte, collection Sur le
vif, Paris, 2004.

5 Farmville est I'un des jeux les plus populaires sur Facebook. Il a été créé par la
société de jeux en ligne Zynga et attire plusieurs millions de joueurs. Il simule la
vie d'un agriculteur et permet aux joueurs de semer et de cultiver des plantes et
des arbres virtuels, ainsi que délever du bétail. Les produits peuvent étre échan-
gés, offerts, achetés et vendus.



6 La bibliographie sur les techniques d'ingénierie sociale pourrait remplir un vo-
lume entier. Signalons deux grands classiques, que I'on doit au hacker black hat
Kevin D. Mitnick (en collaboration avec William L. Simon), The Art of Deception :
Controlling the Human Element of Security, Wiley, NYC, 2002 et The Art of Intru-
sion : The Real Stories behind the Exploits of Hackers, Intruders and Deceivers,
Wiley, NYC, 2005.

7 Pour une analyse historique et juridique du theme de la mémoire comme
oubli dans le monde numérique, voir Viktor Mayer-Schonberger, Delete. Il diritto
all'oblio nell'era digitale, Egea, Milan, 2010.

8 Pornographie, du grec mépvn, porne, « prostituée » et ypaqrj, graphe, « dessin,
écrit, document », signifie littéralement « écrire sur » ou « dessiner des prosti-
tuées ». La représentation publique de soi, objet unique du plaisir narcissique, est
semblable a I'auto-prostitution. En tant qu'objet de marketing dans le marché
public des identités, elle se prostitue en échange d'attentions.

LA SOCIETE DE LA PRESTATION

Ouvrir un compte sur Facebook revient donc, en substance, a partager des
objets numériques qui construisent des identités virtuelles. Je suis mon
comportement online. Mais le fait de passer son temps a produire une image
de soi online a des effets sur la vie offline. Les identités virtuelles que l'on
peut construire avec les instruments de Facebook sont généralement plates ;
elles n'ont pas la profondeur caractéristique des identités réelles, riches de
nuances et de contrastes. Dans la vraie vie, avant de dire « ce a quoi je pense
en ce moment », je réfléchis et je pése longuement le pour et le contre. Je ne
descends pas dans la rue pour hurler a tout va que I'amour de ma vie vient
de me larguer par SMS et que je suis a nouveau disponible sur le marché des
relations amoureuses. Sur Facebook; il est plus facile d'agir sans filtre. La plus
grande sincérité est requise et rime souvent avec stupidité et ingénuité.

Mais les sentiments des étres humains sont beaucoup plus complexes, pour
ne pas dire alambiqués. La littérature, I'art, la créativité sont autant d'expres-
sions de l'extraordinaire capacité humaine a créer des mondes partagés pour
se sentir en harmonie avec autrui. Le risque est extrémement élevé que la
participation massive aux réseaux sociaux ne conduise pas a I'« auctorialité
collective » mais a un fourmillement d‘interactions superficielles. Le temps,
comme I'a expliqué Michel De Certeaul, est le seul bien disponible pour
inventer le quotidien d’en bas. Quand on ne possede pas de lieu propre, on
agit sur le territoire d'autrui ; s'il nest pas possible de mettre en pratique des
stratégies, on peut adopter des tactiques. En théorie, le temps personnel
peut donc étre utilisé pour construire des relations significatives méme dans
des contextes hétéro-dirigés (other-directed) comme les réseaux sociaux, qui
sont régis par des régles que les utilisateurs ne fixent pas eux-mémes. Mais
méme les tactiques les plus raffinées de subversion dans Iutilisation des ins-
truments donnent rarement lieu a des zones autonomes d’expérimentation.
Le temps vital est presque toujours réabsorbé par les espaces digitaux et mis
au service du profit. Il y a de plus en plus de gens, méme parmi les techno-
philes, qui commencent a comprendre que quelque chose ne va pas. Comme
le dit I'artiste Richard Foreman, « nous avons été pulvérisés dans des crépes
instantanées, en devenant les synapses imprévisibles mais statistiquement
cruciales de tout le réseau Godel-to-Google ». Certes, la vitesse est une arme
a double tranchant. Lillusion d'obtenir des résultats immédiats, en réponse
a ses intentions de recherche (Google) et en réponse a ses désirs de socialité
(Facebook), réduit la profondeur de la culture livresque et la possibilité de
construire un monde partagé de relations riches de sens : Je vois aujourd’hui
chez nous tous (y compris chez moi) que la complexité intérieure est rempla-
cée par une auto-évolution d'un nouveau genre, qui agit sous la pression de
I'excés d'information et de la technologie de I'« instantanément disponible ».
Un nouveau soi qui a de moins en moins besoin d’un solide héritage culturel,
puisque nous devenons tous des pancake people, des crépes bien larges et
bien plates, tandis que nous nous connectons a ce vaste réseau d'informa-
tions auquel nous accédons en cliquant simplement sur un bouton2.

Lintériorité individuelle se vide pour se reverser totalement dans I'extériorité
numérique. Ce processus est lié a la tension vers l'extérieur, a la recherche
permanente de réponse (connaissance) et de contacts sensés pour l'individu
(affectivité). Les réponses des réseaux, fournies par des machines méca-
niques (ordinateurs, cables, infrastructures) et signifiantes (programmes
informatiques), appartiennent au domaine de la science.

Comme le fait remarquer Feyerabend, dans la mesure ou la science veut
imposer une vérité unique, elle a un caractere religieux3. Mere de la pensée
technique et des objets technologiques, elle est comme un gaz qui tend a sa-
turer tout espace discursif, en simposant par des méthodes prosélytes, mises

au point par la hiérarchie universelle la plus ancienne et la plus efficace au
monde : I'Eglise catholique. Comme un bon pasteur qui a soin de ses ouailles,
le technocrate moderne fournit aux moutons tout ce dont ils ont besoin,
a condition qu'ils soient dociles et transparents, qu'ils disent sincérement
tout ce qui les préoccupe et accueillent avec ferveur la Bonne Nouvelle de la
société numérique. La nouveauté est que les moutons doivent s'auto-définir
activement selon les critéres proposés par les instruments mis a leur dispo-
sition. Ils ne forment pas une masse indistincte mais se différencient par des
variations identitaires minimes, définies par des critéres exprimés le plus
clairement possible. C'est la seule fagon, pour les technologies numériques,
d'offrir une vérité personnalisée et immédiate pour tous les désirs. Google,
Facebook et compagnie, petites divinités de I'économie de la recherche et
de I'attention, sont donc des hypostases mineures sur lesquelles on s'appuie
pour célébrer la grand-messe de la technologie supérieure et libératrice.

Nous sommes impatients de découvrir ce que les algorithmes de recherche
vont dénicher pour nous. Mais méme si nous sommes pressés et que
quelques secondes de plus ou de moins semblent faire toute la différence,
nous gardons le contréle. Car la socialité de Facebook et de Google est
parvenue a nous doter d'un autocontréle phénoménal. Nous contrélons
anxieusement notre messagerie électronique des dizaines de fois par jour,
nous avons méme parfois plusieurs messageries. Nous controlons notre mur
Facebook, nous contrdlons les réactions de nos followers sur Twitter, nous
contrélons que nous n‘avons pas perdu de messages sur nos téléphones
portables et nos smartphones ; nous contrélons Skype, MSN ou n‘importe
quel autre systéme de chat, pour voir si quelqu’un est en train d’essayer de
nous contacter. C'est cela la socialité turbo-capitaliste : le controle et la mise a
jour compulsive de nos profils numériques, pour étre a la hauteur du monde
du dehors. Nous contrélons que nous existons : si nous n'y sommes pas, c’est
que nous n'existons pas. L'autocontrdle, au sens premier de « se controler
soi-méme », est devenu une seconde nature, un réflexe conditionné par la
présence d'objets technologiques grace auxquels nous formons un systéeme
technique global. Nous attendons que quelqu’un réponde a nos mails, a
nos billets ; nous voulons étre tagués et reconnus. Nous voulons qu'on fasse
attention a nous, qu'on nous reconnaisse, mais nous n‘obtenons que des
miettes, des bribes de temps, du méme niveau de qualité que ce que nous
sommes nous-mémes disposés a donner aux autres, trop affairés, comme
nous, a se créer un alter ego numeérique a la hauteur de leurs ambitions. Nous
sommes dans la société de la prestation.

Nettement moins codifié que les religions classiques, I'ensemble des
croyances superstitieuses qui accompagnent l'usage quotidien des ins-
truments numériques est une sauce qui vient relever les nombreux repas
insipides que nous consommons en ligne. Le contréle mis en place « pour
notre sécurité » militarise tout l'espace extérieur et finit par contréler tout
mouvement online. Par conséquent, l'espace intérieur4 des personnes-pan-
cakes, soucieuses de garder leurs amis, leurs connaissances et leurs followers,
est tres limité.

Les techno-enthousiastes de la participation online de masse voudraient
nous faire croire que les internautes dys-attentifs générent, de par leur
nombre, une énorme valeur ajoutée, facilement monnayable. Dans I'écono-
mie de la connaissance, plus le nombre de personnes qui participent avec
leurs propres connaissances est élevé, plus la richesse totale augmente. Mais
il est faux de dire qu'on est aujourd’hui globalement plus savant. Tout savoir a
propos d'une sitcom, de I'actu people, de la derniere mode au Village a New
York, quand on habite a Belleville, ne signifie pas qu'on sache plus de choses
ni qu'on les sache mieux. Et on ne devient pas plus savant en étant informé
minute par minute des faits et gestes de nos amis numériques sur Facebook
ou de ceux que nous aimerions avoir pour amis et que nous suivons donc sur
Twitter. La somme de ces connaissances ne sert qu'a faire tourner a vide et a
plus grand régime le moteur du Progrés numérique. Lexultation libératoire
contenue dans l'expression de Raoul Vaneigem « Rien n'est sacré, tout peut
se dire » est banalisée par I'abondance de stupidités qui circulent. Tout finit
ainsi par étre a demi sacré, tout est relatif, tout est équipollent, « a la méme
distance », parce qu'il semble que rien de nouveau ne puisse étre dit.

Pourtant les connaissances ne sont pas toutes égales. Tout n'est pas équiva-
lent. C'est vrai que ma grand-tante Aglaé ne pourrait jamais se servir seule
d'un smartphone ni de VoIP, mais elle pourrait apprendre si elle recevait
une formation personnalisée. Ma grand-tante sait trés bien vivre dans son
monde, qui continue a étre le monde réel d'une grande partie de la po-
pulation mondiale, et aussi le ndtre, méme si nous ne nous en apercevons
pas quand nous sommes devant nos écrans. Est-il si différent d'apprendre a
réparer le robinet qui fuit, ici, a la maison, de savoir repriser des chaussettes,



chanter, danser, faire du vélo, ou encore de savoir écouter les confidences
d’un ami, que d’apprendre a étre capable de publier des billets sur son mur
Facebook (Mais pourquoi donc I'appeler mur ? Peut-étre parce qu'il s'agit
d’un espace destiné a recevoir des graffiti a I'infini) ? Ce sont deux typologies
de compétences dont la complexité est analogue mais qui sont au fond
trés différentes. Les premiéres rendent les individus plus autonomes, la
derniere est un savoir-pouvoir qui dépend completement des productions
hétéronomes (dirigées par d'autres selon des regles fixées par autrui) du
monde extérieur. C'est surtout vrai pour ceux qui nont pas la moindre idée
de la fagon dont fonctionne techniquement Facebook (et qui ne sont donc
pas autonomes par rapport a l'outil), méme quand ils 'utilisent de facon
compulsive. En effet, quand les régles changent sur Facebook ou sur l'outil
que j'utilise pour construire mon identité, a cause du pouvoir « par défaut », je
suis désorienté en tant qu'utilisateur, je suis perdu parce que ce que je savais
ne me sert plus ou doit étre mis a jour. Dans un certain sens, c'est moi qui suis
obsoléte et qui ai besoin d'une mise a jour, dans cette formation continue qui
n'‘enseigne rien, si ce n'est de savoir s'adapter au systeme. Quand un onglet
change, quand l'organisation de l'espace du compte personnel est modifiée
par le fournisseur du service, « pour améliorer I'expérience utilisateur »,
c'est I'identité elle-méme qui vacille. Que peut-on opposer a l'obsolescence
programmée des compétences si rien de ce qui existe a l'extérieur ne dépend
vraiment de nous ?

Le concept méme d'opposition et d'esprit critique, ainsi que la capacité a
trouver des alternatives deviennent obsolétes. L'articulation de la pensée est
aspirée par la vitesse du changement, une vitesse qui permet de fuir pour
échapper a l'inconsistance de la socialité qui est en train de se créer. Nous ver-
rons dans le chapitre suivant que cette socialité fait partie d'un projet idéolo-
gique précis, I'extrémisme anarcho-capitaliste, qui se conjugue parfaitement
avec la vision de la technologie salvatrice et libératrice. Les expressions
utilisées pour décrire I'expérience en ligne suffisent a nous persuader de la
superficialité du mythe de la participation numérique. « Jaime », « Le premier
lien », « Cliquez ici », « A quoi pensez-vous en ce moment ? » : on réagit ainsi
a des stimuli qui ne sont méme pas binaires, mais seulement monodirection-
nel. Sur Facebook, on peut affirmer ses propres goUts, mais critiquer n'a pas
de sens. Lobjection la plus commune est : « Si vous n'aimez pas, n'y allez pas ;
ily a de tout en ligne, vous étes libre de choisir ce que vous aimez ».

Mais la liberté ne consiste pas a pouvoir choisir entre blanc et noir ; c'est
un processus de construction qui, s'il se fait sans les nuances nécessaires,
conduit a des simplifications aberrantes. Des systemes de « vote », comme les
recommandations sur Amazon ou I'évaluation des articles sur Wikipédia, sont
parfois établis. La mise en commun et I'analyse de ces données, que nous
reprendrons dans le détail lorsqu'il sera question de confidentialité et de pro-
filage, servent a établir des ranks, des classements, c’'est-a-dire a organiser les
résultats sur la base de valeurs exprimées par les utilisateurs, susceptibles de
changer au fil du temps. Selon les prosélytes de la démocratie électronique,
exprimer ses préférences devrait résoudre le probleme de la dictature de la
majorité, lequel est manifeste dans le systéme de ranking le plus répandu
au monde : le Page ranking de Google. A l'origine, tout lien en entrée sur un
site était considéré comme 'expression d'un vote de préférence ; les résultats
étaient donc ceux qui avaient été « votés par la majorité ». Mais dés le début,
les algorithmes ont été modifiés par des filtres contextuels, a travers les
résultats de I'algorithme de top rank global, a partir des données dérivant du
profilage de I'utilisateur (recherches précédentes, historique de navigation,
etc.) Une véritable idéologie de la transparence apparait, qu'on ne peut
réaliser qu'en pillant littéralement les individus et en jetant leur intériorité en
pature dans un systeme online. Ces contenus accumulés avec des procédures
de tracking5 sont répartis en sections de plus en plus fines pour apporter a
chaque internaute un service-produit sur mesure, répondant en temps réel
aux préférences qu'il a exprimées. Les algorithmes se chargeront d'extraire
de facon semi-automatique, a partir d’'une série de « J'aime », la réponse
correspondant a chaque souhait.

La métaphore spatiale intérieur (individualité) contre extérieur (collec-
tivité, réseau) est utile pour comprendre I'erreur de fond que commet la
technologie du miracle, caractéristique de la dystopie turbo-capitaliste.
Les connaissances emmagasinées a I'extérieur, dans ce qu'on appelle « Big
data », sont une chimére parce que les connaissances profitables aux étres
humains ne sont pas a l'extérieur et ne sont pas interchangeables ; elles
peuvent étre objectivées, échangées, apprises, traduites et partagées, mais
les connaissances sont avant tout un processus individuel d'imagination.
Contrairement a la mémoire totale irréfléchie des instruments numériques,
I'identification, le devenir soi-méme est un processus au cours duquel nous

perdons continuellement connaissance, nous perdons la mémoire et nous la
reconstruisons, comme nous nous reconstruisons dans nos processus vitaux.

Quand nous connaissons quelque chose ou quelqu’un, nous entrons claire-
ment en relation avec un élément extérieur a notre individualité. Mais toutes
les relations ne sont pas intéressantes ni ne méritent d'étre approfondies, de
méme les liens en ligne ne sont pas tous égaux. La dictature du lien a co(it
zéro ne vaut que ce quelle colte, c'est-a-dire rien6 ! La culture du « J'aime »
n‘a rien a voir avec l'expression des désirs personnels, c'est un jugement
pseudo-aléatoire. Il n'est pas facile de créer une nouvelle communication.
Cela revient a fractionner, par une ligne de préférence, un monde qui était
auparavant continu, a mettre en contact deux réalités séparées, a créer de
nouvelles divisions dans l'espace?.

Cela demande du temps, de I'énergie, de I'attention. Il faut avoir le sens des
responsabilités car si le pont que l'on jette d’un point a I'autre du réseau est
mal congu, il sécroulera dés que quelqu’un voudra I'emprunter. Au contraire,
le culte du lien est dans I'immédiatisme : « tout a été dit », « tout est déja la a
I'extérieur », « tout le monde est déja I3, tes amis t'attendent, tes concurrents
sont en train de se remplir les poches, tes clients te cherchent ». Il suffit d'in-
sérer labonne adresse pour y arriver en un instant. Il suffit de créer un compte
sur tel ou tel réseau social pour se retrouver aussitot entre amis. La féte est la,
a l'extérieur, c'est ici, a I'intérieur, qu'on s'ennuie.

On comprend mieux a présent la portée réelle du slogan attribué a Pierre
Lévy : « No one knows everything, everyone knows something, all knowledge
resides in networks8 » [Personne ne sait tout et tout le monde sait quelque
chose, tout le savoir est dans les réseaux]. Cet aphorisme, extrémement
dangereux a cause des sous-entendus qu'il contient et des conséquences
qu'il entraine, mérite notre attention toute particuliére. L'articulation entre
personne, chacun et tout forme une sorte de bouillie dialectique. En effet, le
dépassement des limites individuelles (these : personne ne sait tout) a lieu
par le biais d'une réévaluation positive de la connaissance diffuse (antithése :
tout le monde/chacun sait quelque chose) pour arriver a la synthése du
renversement total vers I'extérieur : tout le savoir (c'est-a-dire toute chose,
si l'on part du principe que la réalité est information) est a I'extérieur. Cela a
I'air trés raisonnable : étant donné que chacun connait quelque chose, il suffit
que chacun « crache » ce qu'il connait et c’est réglé ! Il suffit que chacun tende
la main et se serve dans l'infinie richesse du savoir « a I'extérieur ». Participer
a la construction des mondes partagés semble facile.

Mais, comme nous le verrons en détail plus loin, « a I'extérieur », tout, ab-
solument tout, a été créé par une imagination individuelle, capable de se
socialiser et de devenir ainsi collective. Lidée apparemment inoffensive de
stocker les savoirs « a I'extérieur » et de les exploiter a I'infini se base sur le
présupposé de l'information9. Dommage ! Linformation n'existe pas, si ce
n‘est comme méta-catégorie pour effacer d'un coup d'éponge la complexité
des interactions communicatives. De quelle substance I'information est-elle
composée ? Impalpable et éthérée, I'information numérique requiert de
pesants disques durs faits de métal, de silice et de minéraux rares. On doit
avoir recours a l'ingénierie et a l'industrie pour construire les circuits dans
lesquelles elle évolue : I'électricité (pétrole, charbon, nucléaire, solaire, éo-
lienne ?) est nécessaire pour qu'elle soit disponible. De méme, des systémes
de décodification extrémement complexes sont utilisés pour que cette
information nous soit compréhensible. Le numérique n'est pas un monde
désincarné, c'est un monde matériel. Par ailleurs, il nexiste pas de support qui
nous soit extérieur. Les connaissances ne sont pas séparables des cerveaux
humains qui les créent. En termes plus techniques, les esprits sont coexten-
sifs aux corps et les corps aux esprits. Des corps non humains pourront peut-
étre un jour manifester des activités mentales conscientes, mais qui ne seront
pas de type humain.

Par conséquent, méme si ce support extérieur (numérique ou non numé-
rique) existait pour la connaissance (il existe déja pour I'information, mais
I'information n'est pas auto-consciente), il n'agirait pas dans notre intérét col-
lectif. La socialité automatique gérée par les machines est une idiotie. Méme
sans entrer dans le détail de la critique, nous pouvons affirmer avec certitude
que les données en général, et les Big data en particulier, ne sont pas intelli-
gentes. La quantité d'information ne génére pas la socialité. Les Big data ne
sont pas sociables. Les Big data ne nous rendent pas automatiquement libres,
autonomes et heureux. LIntelligence Collective des réseaux est un réve de
controle réactionnaire. Quand il cesse de s'auto-reconnaitre, de réfléchir sur
lui-méme, Iimaginaire collectif10 se cristallise et donne lieu a des institutions
oppressives. Les institutions sont nécessaires a l'articulation sociale, mais
oublient presque toujours leur origine historique. Elles n'agissent pas pour
le bien des personnes, mais pour sauto-reproduire, en sucant la séve vitale



des individus. Il est aisé d'imaginer que les institutions cristallisées a partir
de lI'imaginaire collectif technologique seront encore plus inhumaines que
celles que I'histoire nous a fait connaitre. Prenons I'exemple de l'institution du
contréle numérique, et donc de la police numérique : s'il est, d'une maniere
générale, toujours possible d'échapper a la domination de 'homme, de
quelle facon pourra-t-on se rebeller a la machine chargée de faire respecter
la loi qui est « a I'extérieur11 » ? Ce n'est pas un hasard si ces institutions
adoptent petit a petit a petit le modeéle en réseau et se transforment ainsi en
organisations réticulaires. De cette facon, elles déchargent les externalités
négatives sur les points faibles du réseau et parviennent ainsi a accumuler un
pouvoir plus grand encore. Quand les institutions n‘ont pas méme une facade
publique ou pseudo-démocratique, mais sont explicitement régies par des
principes antisociaux, comme le sont les entreprises privées anarcho-capita-
listes telles que Facebook, il est certain que le réseau social qui se dessine ne
peut étre qu'un piege.

En conclusion, pour communiquer son Soi, son identité, il ne faut pas instau-
rer moins de régles et moins d'outils, égaux pour tous et faciles a utiliser. Au
contraire, plus de regles et plus d'outils sont nécessaires et doivent s'adapter
atoutes les situations particuliéres, étre différents selon les types de commu-
nication ; il doit étre nécessaire de suivre un apprentissage pour pouvoir les
utiliser. C'est la seule facon d'imaginer une plus grande autonomie, c'est-a-
dire de « se fixer ses propres regles ». La participation massive sur Facebook
conduit en revanche a la construction d'un monde illusoire ol n'existent que
des amis et aucun ennemi. Pire encore, pour conserver ses « amis », inutile de
les rencontrer : il vaut mieux passer le plus de temps possible a mettre a jour
son profil. On entre ainsi dans une spirale sans fin de toxicomanie onaniste
(FB-addicted).
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rapidement en un systéme de recommandations rétroactives (Google, Amazon,
Facebook) qui, dans les faits, militarisent les réseaux. Si vous n‘avez rien a cacher,
vous n‘avez rien a craindre, affirment les services de profilage. Nous n’utilise-
rons pas contre vous les informations que vous nous confiez. La loi l'interdit.
L'argument est léger et masque le fait que nous sommes, de fait, totalement
dépossédés de nos données personnelles.

PUBLIC ET PRIVE, ONTOLOGIE ET IDENTITE

Le privé est-il public ? Selon Facebook, le privé devrait tendre a devenir le plus
public possible. Public signifie ici géré par Facebook, publié sur Facebook,
rendu disponible par Facebook, qui est une société privée. Mais les réseaux
sociaux auxquels un individu appartient ne correspondent pas a ses réseaux
de comportement (constitués des gens qu'il rencontre souvent sans qu'ils
soient pour autant ses « amis » : ses parents, ses enfants, ses freres et sceurs,
ses voisins, etc.). lls ne correspondent pas non plus a ses réseaux en ligne. Les
travaux de Danah Boyd donnent sur la question un point de vue tres clair1. Le
probléme fondamental est toujours le méme, celui de I'ontologie personnelle
qui se crée dans un contexte collectif. Voici ce qu'en pense Mark Zuckerberg :

Vous n‘avez qu’une identité [...]. Lépoque ol vous aviez une image diffé-
rente pour vos collégues et pour les autres personnes de votre entourage
sera vraisemblablement vite révolue [...]. Le fait d’avoir deux identités est un
signe d'absence d'identité2.

Ippolita a, depuis toujours, pris pour postulat que l'identité est le lieu de la
différence3, pour des raisons biologiques, psychologiques, culturelles que
nous avons déja relevées. Par son moralisme, Zuckerberg semble étre sur
le point de trancher le nceud gordien du mensonge, en soutenant qu'il est
nécessaire de n‘avoir qu’'une seule identité, claire et précise, pour ne pas
tromper les autres ni se tromper soi-méme. Il voudrait nous faire croire que
Facebook s'intéresse a la recomposition de nos identités dispersées en mille
fragments dans la compétition de la vie moderne et qu'on veut nous rendre
notre (mythique) intégrité perdue. Un seul profil qui réconcilie, en une
publicité réussie de nous-mémes, un moi travailleur agressif, un moi familial
affectueux, un moi sexuel affriolant, un moi amical spirituel, un moi social
charitable, etc. Facebook, c'est I'auto-marketing spécialisé de masse.

Certes, on ne peut pas éliminer l'identité, pas plus qu'on ne peut éliminer le
pouvoir. Et il est heureux qu'il en soit ainsi : c’est la condition pour qu'il y ait
communication, évolution, changement. Lidentité doit étre gérée, multi-
pliée, recréée, tout comme le pouvoir. Communiquer signifie parler-écrire
depuis un lieu donné, c'est-a-dire assumer une identité, ou encore construire
un pouvoir-savoir. Lécriture est basée sur le langage, le langage sur l'identité,
I'identité sur le pouvoir. Quels que soient les moyens que nous utilisions pour
communiquer, nous sommes déja impliqués dans la construction d'identités,
individuelles et collectives.

Mais la vie sociale, telle que nous la connaissons aujourd’hui, bien qu'im-
parfaite et perfectible, se fonde sur la possibilité de diffuser, a discrétion,
différentes versions de nous-mémes, différentes identités dans lesquelles
les autres se refletent, contribuant ainsi a nous modifier dans nos relations
sociales. Nous ne sommes pas les « mémes personnes » avec tout le monde.
La question n'est pas d’avoir accés aux différents niveaux de profondeur
de son unique profil individuel, mais de se comporter et d’étre réellement
différents selon la situation. Malgré une incohérence apparente, c’est abso-
lument nécessaire et positif pour se sentir dans son intégrité. Comme nous
le verrons plus en détail, il s'agit de diffuser le socio-pouvoir, en renforcant
les relations que nous aimons, en créant des connexions la ou il n'y en avait
pas, en supprimant les branches mortes ; il n’est pas question de le cristalliser
en identités fixes, en accumulations de données qui s'agregent en segments
commercialement pertinents pour des publicités personnalisées.

Dans la vie quotidienne, nous ne nous comportons pas de la méme facon
avec nos parents et nos enfants. Nous ne confions pas nos préoccupations
professionnelles a nos enfants, a moins que, pour une raison quelconque,
nous ne voulions les responsabiliser ; et si nous en parlions avec nos amis,
ce serait encore d’'une tout autre facon. Nous n‘allons pas a une féte en
compagnie de nos parents et encore moins avec le facteur, que nous croisons
pourtant tous les matins depuis des années. Si cela devait arriver, nous ne
nous comporterions pas avec eux Comme nous Nous Comportons avec nos
amis. Nous ne couchons pas avec notre employeur (ce nest du moins pas le
cas de tout le monde). Pourquoi diable devrait-il étre notre ami sur Facebook
ou, bien pire, partager les informations que nous réservons a notre parte-
naire ? Pourtant, I'affection qui nous lie aux membres de notre famille n'est
pas moins profonde que celle que nous éprouvons pour nos amis ; il est aussi
probable que nous consacrions plus de temps a notre travail qu'a nos rela-
tions sentimentales. Il s'agit simplement de relations distinctes, qui dessinent
d’autres réseaux sociaux et exigent des identités différentes.

Ce n'est pas tout : les identités sont en constante évolution. A quinze ans, il
arrive qu'on se rebelle furieusement contre ses parents, mais cela n'a plus de
sens lorsqu'on en a trente (ou alors c’est le symptome d'un probleme plus



grave, pour une personne qui n‘aurait pas connu un processus de croissance
serein). Les copains de I'école primaire, les rares que nous n‘avons pas perdus
de vue (pour les retrouver ensuite sur Facebook, bien entendu), se rappellent
parfaitement que nous étions alors des personnes différentes. De méme que
les personnes avec qui nous avons partagé une histoire d'amour peuvent se
souvenir de nous comme d’'un rayon de soleil dans leur vie, alors que notre ex
nous déteste de tout son coeur a cause de la pension alimentaire qu'il lui faut
nous verser tous les mois. Et en effet, nous ne manifestons a son égard que
froideur et indélicatesse. Lamour est fini, tout a changé. Nous avons changé,
nous changeons ici et maintenant, les relations sociales incarnent le change-
ment qui nous rend vivants. Voici quelques exemples précis, pour montrer
combien le mécanisme d'identification fixe proposé-imposé par Facebook
est pervers. Ces exemples, volontairement simplifiés et que nous déclinons
au féminin, sont malheureusement trop souvent déja devenus réalité.

Licenciement. Une jeune enseignante compétente, que ses éléves adorent,
est filmée, durant une féte entre amis, en état d'ébriété avancé. Les photos
et une vidéo, particulierement explicites, circulent en un éclair, postés sur
le compte Facebook d’amis d’amis d’amis... jusqu’a celui de I'employeur,
de l'autorité. Lenseignante se voit refuser le droit de passer le concours de
titularisation et subit une sévére réprimande. Elle réplique que sa vie privée
n‘a rien a voir avec son poste d'enseignante, mais elle est licenciée a cause du
« mauvais exemple » qu'elle représente pour les éléves.

Violence. Une mere, tentant de protéger son enfant, est frappée et violée par
son mari. Aprés d'infinies souffrances, elle parvient a échapper a son bour-
reau. Elle refait sa vie dans une autre ville, trés loin, avec son fils. Le danger
est passé. Mais Facebook est la : son persécuteur la retrouve, par exemple a
travers une application qu'elle utilise a l'occasion, et qui révéle la position
géographique de celui qui I'utilise, ou simplement en lisant ses billets. Pour
ne pas étre retrouvée, quel que soit le moyen employé, cette femme sera
contrainte de fermer son compte. La publication sur Facebook de sa vie
privée représente un danger qui risque de devenir mortel.

Mort. Une jeune fille est filmée par des « amis d’amis » alors qu'elle pratique
une fellation a son petit copain dans les toilettes du collége. En un instant, la
vidéo est en ligne. Tout le monde connait sa performance privée, maintenant
publique et commentée sur Facebook. Elle essaie de se défendre, elle change
d’établissement, mais ses nouveaux camarades sont eux aussi sur Facebook
et savent bien, désormais, quel genre de fille elle est. Elle est ridiculisée, insul-
tée, marginalisée. « Au fond, tu I'as bien mérité ! » Voila I'arriére-pensée qui,
souvent exprimée publiquement, la convainc que sa vie n‘a plus de sens. Elle
se coupe les veines dans son bain, aprés avoir écrit sur son mur Facebook :
« Je ne suis pas comme ¢a4 ».

1 Pour une présentation de type universitaire, voir Danah M. Boyd, Nicole B.
Allison, « Social Network Sites : Definition, History, and Scholarship », Journal of
Computer-Mediated Communication, Vol. 13, n°1, octobre 2008, p. 210-230. Le
site http://www.zephoria.org/ mérite aussi une visite.

2 David Kirkpatrick, The Facebook Effect : The Inside Story of the Company that is
Connecting the World, Simon & Schuster, New York, 2010, p. 199.

3 Pour une approche radicale sur l'identité en tant que lieu de la différence,
voir Rosi Braidotti, In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire,
Feltrinelli, Milan, 2003.

4 Pour un autre épisode de ce genre, cette fois en Italie, voir : http://www.repub-
blica.it/2008/08/sezioni/cronaca/suicida/suicida/suicida.html

LA CONFIDENTIALITE N’EST PLUS
L'IDEOLOGIE DE LA TRANSPARENCE RADICALE

Au cours de ses cing premiéres années d'existence « publique » (entre 2005
et 2010) Facebook a sans cesse limité 'espace privé de ses utilisateurs1. Le ré-
seau social organise sa propagande autour de I'idéologie de la transparence,
et méme de la transparence radicale : la transparence a I'égard des machines
fera de nous des personnes libres2. Nous avons déja démenti I'affirmation
selon laquelle « on ne peut étre sur Facebook sans étre authentiquement
soi-méme3 ». Le moi authentique est un concept dangereux. Lauthenticité
est un processus qui consiste a étre soi-méme avec les autres, qui eux-mémes
contribuent a notre développement personnel. Ce n'est pas un fait établi une
fois pour toutes.

Mais la croyance de Facebook est une croyance aveugle ; c’est une religion
appliquée contre laquelle aucune raison ne vaut. En effet, les partisans de
la transparence radicale sur Facebook, Zuckerberg inclus, pensent que da-

vantage de visibilité nous rend meilleurs. Certains prétendent par exemple,
qu'a cause de Facebook, les jeunes peuvent plus difficilement tromper
leur petit(e) ami(e). lls disent aussi que plus de transparence doit rendre la
société plus tolérante et faire en sorte que les gens acceptent que chacun
puisse avoir des comportements déviants ou des attitudes embarrassantes.
Linéluctabilité de la transparence est apparue au moment du lancement du
nouveau News Feed en septembre 2006, qui traite de la méme facon tous les
éléments de votre comportement4.

Le fait que se superposent en ligne les réseaux comportementaux et les
réseaux d'affinité provoque, nous lI'avons vu, de graves problemes dans
la vie quotidienne, quand il ne s'agit pas de dangers a proprement parler.
C'est pourtant un dogme de Facebook, qui correspond aussi a une nécessité
commerciale précise : il est nécessaire que les données des utilisateurs soient
publiques, que la confidentialité s'‘évanouisse jusqu’a n'étre plus qu'une
relique du passé, pour laisser libre cours a la vente de publicité en ligne. Les
annonceurs doivent pouvoir vérifier, sans léser la vie privée de quiconque,
que leurs publicités ont été placées sur les pages des internautes dont le
profil correspond a celui du consommateur désigné pour leur produit.

Tout cela, il va sans dire, pour notre bien. C'est, du moins, la position officielle
de l'entreprise, la mission qu'elle annonce a grand renfort de communiqués,
d'interviews, de présentations. Et si je ne veux pas, moi, étre totalement
transparent ! Non pas que j'aie quelque chose a cacher, mais je ne veux pas
que tout le monde apprenne les mémes choses sur moi en méme temps. J'ai
beaucoup de facettes, je n'ai pas peur des contradictions et j'ai plus de res-
sorts que ne le laisse entendre mon profil Facebook. Je veux pouvoir inoculer
le chaos, la discordance dans les données qui voudraient me définir. Je veux
pouvoir bouleverser les cartes.

Et puis, tout simplement, si ce soir je n'ai pas envie de sortir avec toi, je veux
pouvoir te dire que je suis fatigué, sans avoir a fournir d'autres explications ;
je ne veux pas que tu ne te vexes ou, pire, que tu penses que je me moque de
toi ou que je te trompe quand, demain, tu découvriras sur le mur Facebook
d’une amie commune que je n‘étais pas a la maison hier soir, mais que j'ai
été danser avec d'autres amis. La vie sociale est plus complexe que ne peut
le prévoir la transparence radicale, a moins que nous ne renoncions a une
grande partie de ce qui nous rend différents des autres, et qui fait donc que
nous sommes intéressants et désirables, que nous ne nous fondons pas
uniformément dans un groupe qui a les mémes idées que nous.

Les données personnelles que nous confions aux services de réseautage so-
cial, Facebook compris, se trouvent dans les clouds, les nuages informatiques,
et ne sont pas soumises a notre contrdle vigilant, contrairement au journal
intime que nous conservions jalousement autrefois.

Ily a peu, il était encore impossible aux utilisateurs d’effacer les données insé-
rées sur Facebook, qui en obtenait instantanément la « propriété non exclu-
sive » : ces données pouvaient étre vendues a des sociétés tierces. Il ne s'agit
évidemment pas de droits d’auteur ! Facebook ne s'attend certainement pas
agagner de I'argent sur notre dos en vendant nos photos de vacances (si ridi-
cules et de si pietre qualité), ni nos billets (bourrés de fautes de grammaire),
comme s'ils étaient dignes de recevoir le prix Pulitzer. Nous ne sommes
certes pas des artistes que l'on pille ou que I'on exploite. Toutefois, le data
mining5 effectué pour le profilage, c’est-a-dire le matériel qui s'accumule
dans les data center et qui constitue les Big data, pose un sérieux probléme.
Rien n'est gratuit, surtout pas dans le monde du web 2.0, ou le prix a payer
pour le service « gratuit » (« et ca le restera toujours » dit la page d'accueil de
Facebook) est le recueil, I'indexation et I'exploitation des données figurant
dans les profils des utilisateurs et surtout dans leurs relations réciproques. En
attendant d'encaisser les bénéfices.

Etla confidentialité ? La socialité online se fonde sur 'absence de confidentia-
lité, c’est-a-dire sur la possibilité de scanner les mails, les photos, les blogs, les
textes et tout ce dont il est possible d’extrapoler des mots-clefs pour propo-
ser des publicités contextualisées et personnalisées, sur la base déchanges
considérés « privés et réservés ». Google, Facebook et tout le réseautage
social mettent en évidence l'existence de sphéres qui ne sont ni publiques ni
privées, que régissent des technocraties et, en particulier, des technocraties
privées aux motivations lucratives. La confidentialité est, au sens littéral, le
« droit d'étre seul » (right to be alone). Pour cette raison, la protection de
I'espace privé collectif dans un réseau social est un oxymore : l'objectif d'un
réseau est la circulation. Ici, ce sont des informations qui circulent. Quand ces
informations sont constituées des identités des personnes qui composent le
réseau, il est aberrant d'imaginer qu'il est possible de rester a Iécart. La seule
facon de rester en dehors est de ne pas se connecter.



La confidentialité est une chimére ; elle n'existe que lorsqu'on s'est rendu
compte qu'elle a été violée. Depuis la polémique Echelon6, on sait qu'elle
n'existe plus, et depuis bien longtemps. Le probleme soulevé par la surveil-
lance électronique n'est pas tant I'absence de confidentialité que le controle
et le monitoring qui se prolonge dans le temps. Tout utilisateur a une em-
preinte digitale, une identité, unique et personnelle, répétons-le. Faire partie
d’un réseau signifie étre connecté et laisser des traces de son passage. Il en
va de méme avec le téléphone : si je me débarrasse de mon portable, par
peur des contrdles, j'aurai tendance, avec mon nouvel appareil, a donner des
coups de fil aux mémes personnes, et donc a recomposer mon réseau social.
S'il existe un profil d'utilisateur qui se comporte de la méme facon, l'identi-
fication est automatique : c'est forcément moi7. Dans les réseaux sociaux, le
fonctionnement est encore plus inquiétant parce qu'il n'est pas d'usage de
cacher les listes des membres d’un groupe a ceux qui n'en font pas partie, afin
de ne pas limiter, pour d'autres, la possibilité de faire partie de ce groupe. Il
est aisé de générer des identificateurs au niveau du groupe, des empreintes.
On pourra ainsi établir, par exemple, une liste de tous les groupes Facebook
ne comportant qu’un seul membre.

Encourager la libre circulation des savoirs n'a aucun rapport avec ce type
de partage, automatique et obligé, de tout et n'importe quoi. Le copyleft
est ainsi bien différent : il s'agit de partager la connaissance en dehors des
entraves des brevets, des marques déposées, des accords de non divulgation.
Il ne s'agit pas non plus de connaissance de domaine public (public domain) :
publié ne signifie pas public, mais géré par une société privée, Facebook
encore8.

Plusieurs études sont en cours sur les systémes de Mass De-Anonymizing
& Re-ldentification, des algorithmes de désanonymisation et de ré-identifi-
cation sur les réseaux sociaux. Il suffit de connaitre dans son ensemble un
réseau social de dimensions modestes (il faut connaitre les relations entre
les nceuds) pour pouvoir utiliser ces informations et ré-identifier (leur donner
un nom et un prénom réels) les utilisateurs qui appartiennent a un réseau
plus important. Par exemple, si I'on connait de facon globale les relations qui
existent entre quelques milliers d'utilisateurs qui partagent des photos sur
Flickr et si une partie d'entre eux a aussi un compte Facebook, il est possible
d’utiliser cette superposition entre les réseaux pour désanonymiser un
nombre trés important de profils sur le réseau le plus important9.

Il existe des méthodes plus simples mais tout aussi efficaces, qui requiérent
moins de connaissances mathématiques, mais qui nécessitent en revanche
de savoir construire des sites web et de savoir programmer des codes mal-
veillants : il s'agit des systemes de browser history stealing & hijacking10.
L'empreinte personnelle et collective peut étre déduite des données conser-
vées par nos moteurs de recherche, en particulier si nous n'effagons jamais
I'historique des sites que nous visitons et que nous conservons les cookies
et les données de login sur nos réseaux sociaux. Pour obtenir ces données,
on fait en sorte que tous les utilisateurs convergent vers un site web appat,
en promettant de fabuleux cadeaux ou de la pornographie gratuite. Cela
marche a coup s(r. Le code caché (javascript ou autre) soccupe de téléchar-
ger, demmagasiner et de croiser les données du moteur de recherche utilisé,
I'historique de navigation, mais aussi les mots de passe, les cookies, la version
utilisée, tout, absolument tout. Le procédé de désanonymisation est encore
plus efficace si I'on utilise LSO (Local Shared Object) : des supercookies en
flash/flex, centralisés sur des serveurs de recueil de données, quon ne peut
normalement pas effacer des moteurs de recherchel1.

En ce qui concerne les socialbots, que nous avons déja évoqués, une expé-
rience récente12 menée par des chercheurs de I'université de Vancouver
montre que les réseaux sociaux online sont trés peu sécurisés, surtout a
cause du maillon faible, les étres humains qui, pour entrer dans ces réseaux,
ont tendance a se comporter de maniére de plus en plus mécanique et donc
a étre de plus en plus facilement imités par les machines. C'est ainsi qu'on
peut infiltrer des réseaux sociaux numériques, par exemple dans un but de
désinformation et de propagande. Ces campagnes sont encore plus efficaces
quand on infiltre un réseau social numérique a grande échelle. Les socialbots
imitent les comportements d’utilisateurs réels. Selon I'expérience des cher-
cheurs canadiens, ces programmes commencent par créer de faux profils
et a envoyer des demandes d’amitié. Leurs réponses sont adaptées aux
différentes réactions des utilisateurs réels. En huit semaines, les socialbots
ont réussi a infiltrer 80% des objectifs, selon les réglages de confidentialité
choisis par les utilisateurs, en simplantant de fagon stable comme les noeuds
d’un réseau de confiance online. Quand un socialbot obtient la confiance
d’un internaute, il peut, comme son homologue humain, accéder a des
données protégées ; de cette facon, les données sont encore plus exposées
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que dans un acces totalement public, pour la simple et bonne raison que les
utilisateurs sont persuadés que ces programmes sont leurs amis et non des
codes programmés pour récupérer leurs données. Ces résultats prouvent, s'il
en était besoin, que les systémes de sécurité tellement vantés par Facebook,
qui les appelle systemes immunitaires, sont inefficaces pour lutter contre les
infiltrations malveillantes a grande échelle.

Les améliorations constantes qui, selon Zuckerberg, sont apportées pour
garantir la sécurité online ne réglent pas le point crucial, celui de l'identité,
comprise ici comme authenticité. Pour faire confiance a un ami, que ce
soit online ou offline, je dois avant tout étre sir que c'est vraiment lui : je
dois d’abord authentifier son identité. Mais pour l'instant, les utilisateurs
des réseaux sociaux numériques ne gérent pas eux-mémes l'authenticité
de leur identité. Ce sont des systemes d’algorithmes, gérés par les sociétés
fournissant gratuitement les services, qui font ces vérifications a leur place.
C'est ainsi que, méme si c'est paradoxal, nous avons pris I'habitude, pour
accéder a nous-mémes, a nos mails, a notre page Facebook, Twitter, etc., de
démontrer que nous sommes nous-mémes, par le biais d'identifiants et de
mots de passe. Les systémes d’authentification diffuse, comme Facebook
Connect, Google Friend Connect, ou encore OpenlD, tendent a déplacer le
probléme de I'authentification : ils sont nos garants globaux a I'égard des
tierces personnes. Est-ce bien vous, nous demande un nouveau service en
ligne auquel nous voulons accéder ? Cliquez ici, permettez-nous de le vérifier
en contrélant vos données dans votre profil Facebook ou, suppose-t-on,
vous dites toujours la vérité. S'authentifier signifie fournir de I'authenticité,
c'est-a-dire, au sens littéral, faire en sorte que « le méme » (autos) soit « I'au-
torité » et que cette autorité provienne de l'intérieur (entos < intus), et non
pas d'une personne tierce qui est a I'extérieur. Autos-entos, moi-méme qui
suis I'autorité pour moi-méme. Je me suis construit mon identité et c’est moi
qui la gere. Cela implique, évidemment, que je sois en mesure de donner un
sens a mon identité et de la communiquer de fagon compréhensible. Il faut
donc que les utilisateurs soient autonomes et compétents dans |'utilisation
des instruments numériques. Dans la pratique, les services auxquels j'accéde
par le biais de mon moteur de recherche devraient se contenter de viser
mon entrée, sans me demander de fournir des données qui ne leur servent
qu’au profilage. Ce serait une sorte de tampon, semblable a celui qu'utilisent
les organisateurs de concerts qui ne demandent par leur carte d'identité
aux spectateurs, ni méme qui sont leurs amis, quels sont leurs go(ts et
préférences, s'ils ont un petit copain, en somme, tous les renseignements
dont disposent les services qui gérent nos identités en ligne. Lidée que
quelqu’un puisse authentifier une personne de l'extérieur est basée sur le
vol de ses données personnelles ; c'est ce qui arrive fréquemment quand on
remplit un formulaire d'enregistrement pour accéder a un service en ligne. Le
postulat idéologique qu'il faudrait défendre est I'authentification, c'est-a-dire
la vérification de l'identité. C'est un processus trop important pour étre confié
a quelqu’un d'autre (a des machines, des institutions, des entreprises...) qui,
au lieu d'authentifier et de garantir notre navigation, séchine a nous profiler
dans l'espoir de nous faire acheter des objets inutiles mais personnalisés, ou
de nous vendre au plus offrant, au cas ol nous présenterions un quelconque
intérét13 (pour la police, pour un service, pour un gouvernement autoritaire).
Nous sommes donc les complices enthousiastes d'un profilage de plus en
plus pointu, au nom de la transparence radicale, grace a laquelle I'ingénierie
sociale dispose d’'un champ d'investigation immense.

1 Voir le graphique interactif élaboré par Matt McKeon, http://mattmckeon.
com/Facebook-privacy/

2 Danah Boyd, Facebook and radical transparency (a rant)

http://www.zephoria.org/thoughts/archives/2010/05/14/Facebook-and-radi-
cal-transparency-a-rant.html

3 David Kirkpatrick, op. cit., p. 210.
4 David Kirkpatrick, op. cit., p. 210-211.

5 Le terme courant data mining est imprécis et ne s‘appuie sur aucune base
technique. L'analyse de données par le biais de systémes semi-automatiques
est un domaine de recherche vaste et hétérogene. Pour simplifier, nous pouvons
dire que, globalement, le data mining ne s'intéresse pas a l'identification de
personnes réelles, mais a l'extraction de corrélations significatives en grande
quantité, par le biais de procédures mathématiques, par exemple, de schémas
de partitionnement de données (cluster analisys), ou de données hors norme
(anomaly detection). L'activité de data mining pose probléme quand elle a pour
but le profilage des utilisateurs, notamment pour les surveiller. Cest a cet usage
particulier du data mining que nous nous référerons.



6 Duncan Campbell, Surveillance électronique planétaire, Allia, Paris, 2001.
7 Vecna, LIR, informazione/controllo/sicurezza/internet, Lugano, 2009

http://www.delirandom.net/20091007/lip-informazionecontrollosicurezzain-
ternet/

8 Ippolita, Le coté obscur de Google, op. cit., postface.

9 Arvind Narayanan, Vitaly Shmatikov, « De-anonymizing Social Networks »,
2009 IEEE Symposium on Security and Privacy, DOI Bookmark, http://doi.ieee-
computersociety.org/10.1109/5P.2009.22

10 « Attacking Unmasks users behind the browser », http://www.darkreading.
com/insider-threat/167801100/security/application-security/223100436/
index.html. Voir aussi, plus technique, A Practical Attack to De-Anonymize Social
Network Users http://www.iseclab.org/papers/sonda-TR.pdf

11 Supercookies LSO http://www.wired.com/epicenter/2009/08/you-deleted-
your-cookies-think-again/ A notre connaissance, Better Privacy protége efficace-
ment contre les supercookies, mais il n"'empéche pas le profilage https.//addons.
mozilla.org/en- US/firefox/addon/6623.

12 Yazan Boshmaf, lldar Muslukhov, Konstantin Beznosov, Matei Ripeanu, « The
Socialbot Network : When Bots Socialize for Fame and Money », University of Bri-
tish Columbia Vancouver, Canada, 2011, http://lersse-dl.ece.ubc.ca/record/264/
files/ACSAC_2011.pdf

13 Pour une proposition de protocole d’authentification autogéré par les utilisa-
teurs, voir http://www.uaiprotocol.org/

MARCHES LIBRES ET BULLES FINANCIERES

La transparence radicale des utilisateurs ne se reflete pas dans les choix
financiers de Facebook, qui se caractérisent par leur opacité totale et par un
mépris déclaré des regles de I'économie de marché, pourtant minimalistes
et discrétionnaires. Ce jeu dangereux a connu un développement récent qui
annonce l'arrivée d’une bulle spéculative encore plus énorme que la bulle
des .com (dot-com) du début du millénaire. Pour I'évoquer, nous n'utiliserons
que des sources clairement favorables a I'économie de marché, comme le
Financial Times et le Wall Street Journal.

L'histoire est, par bien des aspects, incroyable. Le 3 janvier 2011, on découvre
que Goldman Sachs (une société d'évaluation du risque qui figure parmi les
principaux responsables de la crise financiére de ces derniéres années) est
en train d'investir, aux cotés de la société russe Digital Sky Technologies, cinq
cents millions de dollars dans Facebook1 et quelle offre a ses clients les plus
riches la possibilité d'investir a leur tour. La SEC (Securities and Exchange
Commission, l'organisme qui devrait réguler les marchés financiers) est en
état d'alerte : une des rares régles a respecter est de ne pas dépasser le seuil
de cinqg cents investisseurs, au-dela duquel une société doit étre cotée sur
le marché principal, c’'est-a-dire a Wall Street. Pour entrer en bourse, il est
nécessaire de rendre ses comptes publics, afin que les actionnaires et les
investisseurs puissent évaluer la société. Goldman Sachs, en créant un fonds
spécial, réservé a quelques clients richissimes triés sur le volet, grace auquel
il récolte 1,7 milliard de dollars, contourne les regles du marché : la banque
d'investissement permet a Facebook de continuer a étre coté uniquement
sur des marchés secondaires, sans qu'il lui soit donc nécessaire de ne publier
aucun bilan financier.

Fait étrange, la société voit sa valeur multipliée par cing en l'espace de
douze mois et doublée en cing mois : a la fin 2009 Facebook était évalué a
dix milliards de dollars, a vingt-cing en juillet et a trente-trois en aot de la
méme année et on parle de cinquante milliards de dollars pour le mois de dé-
cembre2. A titre de comparaison, dans la période post dot-com, Google a été
coté en bourse a vingt-trois milliards de dollars (en ao(it 2004). Mais Google a
au moins pour elle d'étre une entreprise innovante sur le plan technologique,
contrairement a Facebook, qui ne fait que nous servir un cocktail a base de
technologies préexistantes... Le 20 janvier 2011, on apprend que l'entrée en
bourse de Facebook n’aura finalement pas lieu parce que Goldman Sachs
ne veut pas avoir la SEC a ses trousses et parce que les petits investisseurs
états-uniens sont furieux de ne pouvoir participer a la juteuse affaire Face-
book, tandis qu'en Europe et dans le reste du monde, les riches spéculateurs
qui ont suivi Goldmann se frottent les mains et savourent a I'avance leurs
dividendes3.

Facebook échappe méme a ce controle financier minimal. La société est
évaluée a plus de six fois ses bénéfices (Google seulement au double),
elle a accumulé un demi-milliard de dollars de liquidités et peut se lancer
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dans de nouveaux investissements. Le fait est que Goldman Sachs a réussi
a financer Facebook avec ses dettes (six mois a peine avant d'investir, elle
avait d débourser cing cent cinquante millions de dollars parce qu'elle était
impliquée dans une fraude fédérale), en faisant miroiter I'entrée en bourse
de la société4. A son entrée a Wall Street, il se peut que Facebook soit évalué
a deux cents milliards de dollars. Ces chiffres astronomiques sont en train de
provoquer la création d’une bulle financiére aux proportions inimaginables.
Les financements de Twitter, GroupOn et de toutes les autres start-ups tech-
nologiques avaient été calculés en millions, pas en milliards.

Mais il est clair a présent que le mécanisme qui permet de retirer des profits
fabuleux des start-ups 2.0 commence a donner des signes de faiblesse du
point de vue de la structure. C'est ce que montre I'analyse des placements
en bourse de Linkedin (mai 2011) et de GroupOn (novembre 2011). Ces deux
entreprises ont connu un parcours spectaculaire, GroupOn en particulier,
qui était I'lPO (Initial Public Offering) la plus importante dans le secteur
technologique depuis 2004, date a laquelle Google a été introduit en bourse.
Mais a I'expiration du délai de cent quatre-vingts jours durant lesquels les
actions ne peuvent étre vendues, pour limiter les dynamiques spéculatives,
I'action Linkedin a été fortement dévaluée. Quant a GroupOn, la dévaluation
des marchés a commencé immédiatement aprés son introduction en bourse,
comme si la durée du cycle création-évaluation-placement-profit avait été
davantage raccourcie.

Certes, ces sociétés ne se contentent pas de profits virtuels et, dans tous
les cas, elles sont totalement liées aux données qu'elles ont massivement
recueillies aupres des utilisateurs. Par conséquent, les investisseurs com-
mencent a revoir a la baisse leurs estimations de croissance. Comme nous
I'a enseigné la crise financiére dans laquelle nous vivons, sans interruption,
depuis plusieurs années, ce qui importe, c'est la perspective de croissance. Ce
systéme fou continue sa course a toute allure, en suivant la loi des données.
On parle en effet de data driven society, c'est-a-dire, en ce qui concerne les
marchés économiques et financiers, de la dystopie d’une société autorégulée
en temps réel par des systémes techniques de contrdle des données dispo-
nibles. On organise de plus en plus de sondages, on effectue un nombre
incalculable de mesures, comme pour intégrer ce qui ne peut pas l'‘étre : le
bien social, fonction du bien-étre individuel. Limpact sur les personnes des
systémes de profilage est encore plus difficile a évaluer.

Citons un exemple pour lequel le nombre hyperbolique de mesures effec-
tuées est devenu contre-productif, celui de Zynga, le leader mondial des
jeux vidéo en ligne. Dans cette entreprise, on ne jure que par les systémes de
mesure et on calcule sans cesse les prévisions des meilleures performances
possibles. lambiance de travail y est donc tellement tendue qu'elle empéche
tout bien-étre personnel. En d’autres termes, si la loi des machines est plus ra-
pide, plus puissante, si elle produit plus de données, ces postulats appliqués
aux étres humains tuent dans l'ceuf toute créativité et ne générent que du
mal-étre5. Méme les marchés financiers commencent a percevoir de maniére
négative l'exces de compétitivité dans les entreprises, car ils s'inquiétent de
voir leurs employés les plus doués s'écrouler sur le plan psychologique, ce qui
est du plus mauvais effet pour les affaires. Lintroduction en bourse de Zynga
(décembre 2011) s'est déroulée sans anicroche, mais les actions ont com-
mencé a baisser le jour méme. Dans le cas de cette société, les profits sont
liés a la capacité de produire sans cesse de nouveaux jeux vidéo a succes et
méme de battre a chaque fois le record précédemment obtenu. Il est difficile
de se dépasser quand on est un champion. Mais, c'est bien connu, le travail
ne rend pas libre, surtout pas dans la Silicon Valley.

Il est difficile de comprendre comment sont évaluées les sociétés du web 2.0
et comment on quantifie leur prétendu rendement. Un simple calcul arith-
métique nous permet de mieux cerner la question. Admettons que la valeur
de Facebook, en janvier 2011, ait effectivement correspondu a cinquante
milliards de dollars. A cette période, le réseau social déclarait avoir cing cents
millions d'utilisateurs. Cinquante milliards divisés par cing cents millions
égalent cent dollars. Chaque nouvel utilisateur vaut donc cent billets d'un
dollar. Si jétais un riche investisseur de Goldman Sachs, qui a parié, disons,
cinquante millions de dollars (et possede donc 0,1% de Facebook), je paie-
rais (a vil prix) quelqu’'un pour qu'il crée un compte Facebook. Créez mille
comptes (avec de nombreux liens et beaucoup de billets et de commentaires,
rien n'est plus facile avec les programmes qui les fabriquent automatique-
ment) a cent dollars I'un, vous obtenez en échange cent mille dollars. En
voici cinquante pour votre « travail ». En attendant, moi j'en ai gagné cent
(0,1% des cent mille). Si I'un d'entre vous est un riche investisseur, s'il vous
plait, contactez-nous, nous aussi nous connaissons des moyens de créer au-
tomatiquement des centaines de comptes Facebook et nous voudrions une



partie de tout cet argent qui se crée a partir de rien ! C'est ce que promet le
capitalisme de I'abondance : tout le monde deviendra riche sans se fatiguer,
ce sont les machines qui travaillent. Pour l'instant, les machines parient sur
les places financiéres en s'en remettant aux algorithmes, dans un contexte
culturel fortement compétitif et agressif, avec des charges de travail de plus
en plus lourdes, au mépris total des conséquences désastreuses que peuvent
avoir, sur la vie des personnes, des décisions inconsidérées prises par d'avides
hommes d'affaires. Il est démontré que la culture du hasard, caractéristique
du systéme des bourses, évalue positivement le risque a priori et tend a
le récompenser, en encourageant des comportements irresponsables et
criminels.

1 New York Times http://dealbook.nytimes.com/2011/01/03/why-Facebook-is-
such-an-important-friend-for-goldman-sachs/

2 Financial Times http://www.ft.com/cms/s/0/e0dad322-173c-11e0-badd-
00144feabdc0.html#axzz1KzW89fTA

3 Wall Street Journal, « Facebook Flop Riles Goldman Clients »,

http.//online.wsj.com/article/SB1000142405274870395400457609044004841
6766.html#articleTabs%3Darticle

4 « The Goldman Sachs Facebook Deal : is this Business as Usual ? »
http://knowledge.wharton.upenn.edu/article.cfm?articleid=2680

5 «ls Zynga’s culture really rotten at the core ? Hear how Mark Pincus described
the mission in April » http://www.geekwire.com/2011/zyngas-culture-rotten-
core

LE LIBRE CHOIX ET LA CULTURE DE L'OPT-OUT

Les gourous des réseaux sociaux ont beaucoup de points communs avec les
traders de la haute finance. lls sont jeunes, cupides, sans scrupules, de sexe
masculin, blancs... et ils ont des lacunes sur le plan relationnel. Nous allons
avoir l'occasion de parler longuement de la suprématie des nerds. Conten-
tons-nous pour l'instant de constater que le fait de suivre, sans faire preuve
d'esprit critique, les positions d'un Zuckerberg en matiére de pratiques
sociales et de croire qu'il posséde dans ce domaine la recette miracle revient
a confier son sourire a un dentiste aux dents cariées. Méme si c’'est un grand
praticien, le moins qu'on puisse dire est qu'il ne soigne guére son apparence
physique. N'oublions pas que le Bon Pasteur est plus intéressé par les don-
nées que nous lui fournissons que par notre bien-étre. Au final, il se pourrait
bien que cette idée de transparence radicale soit la solution mécanisée qu'on
a trouvée pour pallier I'incapacité a gérer, a travers des choix réfléchis, ses
relations personnelles.

A propos du libre choix, il y a un corollaire a la logique du pouvoir « par
défaut », qui vaut la peine d'étre évoqué : la culture de l'opt-out. Modifier
les parametres par défaut pour des millions de gens, sans les prévenir du
changement, en donnant des informations de maniére sibylline et toujours
a posteriori, revient a dire implicitement que les utilisateurs ne savent pas ce
qu'ils veulent ou, du moins, que le fournisseur de service le sait mieux que
les utilisateurs eux-mémes. Les réseaux sociaux numériques accumulent
des quantités énormes de données sur les préférences des utilisateurs, ils
analysent ces données et les exploitent de maniére de plus en plus efficace
grace aux systemes de rétroaction (vote, j'aime, signaler a un ami, dénoncer
les messages frauduleux, etc.) ; en effet, ils sont en possession de la véritable
identité de leurs utilisateurs et ont d’eux une vision plus globale que celle
que les individus peuvent avoir d'eux-mémes. De leur point de vue, il est
logique de penser que tout changement apporté interviendra pour le bien
des personnes visées, puisque les données le démontrent de facon évidente.
Par la suite, I'utilisateur pourra décider de rester a l'extérieur, d'opter pour le
refus (opt-out) de cette innovation. Léquation nouveauté égale amélioration
est facile a résoudre ; lI'innovation simpose donc d'elle-méme. La question
est délicate parce que, d'un point de vue technique, il est de plus en plus
difficile de mettre des millions d'utilisateurs en condition de pouvoir choisir
de facon simple ce qu'il faut partager et comment, en leur demandant
explicitement leur autorisation, en leur permettant donc d'exprimer un désir
ou une volonté, dans une logique d'opt-in (choisir d’entrer, d'adhérer a la
nouvelle fonctionnalité). En outre, comme nous I'enseigne la culture d’entre-
prise chez Google, pour céder au culte de l'innovation, de la recherche et du
développement permanent, les nouveautés sont souvent en phase « béta »
et ne sont donc pas testées. On attend en effet que les utilisateurs fournissent
des indices utiles pour les améliorer et les rendre véritablement utilisables. Il
est donc plus facile de courir le risque d'imposer un changement nocif, puis
de corriger le tir quand les plaintes des utilisateurs se font trop pressantes.

12

Donnons un exemple concret. A partir de décembre 2010, Facebook a fourni
a ses utilisateurs aux Etats-Unis une fonctionnalité de reconnaissance faciale
qui permet de taguer automatiquement les photographies publiées par les
internautes. Les photos sont scannées et les visages identifiés sur la base
des images précédemment mémorisées dans les tags que contiennent les
bases de données de Zuckerberg. Quand le logiciel a été introduit aux Etats-
Unis, soulevant une marée de protestation étant donné la grave menace
qu'il représente pour la vie privée, Facebook a rétorqué que les utilisateurs
pouvaient désactiver la fonction : il suffit de changer les réglages de confi-
dentialité et de choisir l'opt-out de la fonction de taggage automatique des
photographies. Naturellement, quand la technologie a été diffusée au niveau
international, Facebook ne s'est pas préoccupé d'avertir ses utilisateurs, ses
partenaires commerciaux et les internautes, que le logiciel de reconnaissance
facial était activé par défaut sur le réseau social. Facebook est en bonne
compagnie : Google, Microsoft, Apple et le gouvernement des Etats-Unis
travaillent depuis longtemps a I'élaboration de systemes automatiques de re-
connaissance faciale. Pour le bien des utilisateurs, pour protéger les citoyens
contre les dangereux terroristes. Mais cette technologie est dotée d'un
pouvoir destructeur terrifiant : dans le pire des scénarios, sous un régime au-
toritaire, on peut ficher de facon semi-automatique les dissidents photogra-
phiés dans la rue, mettre en ceuvre une surveillance capillaire et frapper au
moment opportun. Dans nos démocraties, la technologie est aussi accessible
a nimporte quelle personne mal intentionnée. La logique de l'opt-out suit le
principe des codeurs : release early, release often (RERO). Il s'agit de fournir
le plus souvent possible de nouvelles versions d'un logiciel. Grace un grand
nombre de bonnes paires d'yeux qui observent et corrigent ces logiciels, les
bugs sont supprimés dans les versions successives. Mais les relations sociales
ne sont pas codifiables en cycles logiques. Les erreurs d'évaluation que l'on
commet lorsqu'on lance une nouvelle technologie peuvent avoir des effets
collatéraux terribles.

La webisation du social dans le profilage de masse conduit paradoxalement
a des résultats antisociaux, car nous devenons coupables par association ou
innocents par dissociation. Puisque les décideurs humains déléguent de plus
en plus de pouvoir aux algorithmes, il est logique de s'attendre a un nombre
d'erreurs d'évaluation de plus en plus important, quon peut facilement éviter
dans la vie offline ou dans un systéme décentralisé. Etre 'homonyme d’une
personne dont le casier judiciaire n'est pas vierge ou d'un terroriste fiché par
la police est un crime par association : les machines font de nous des cou-
pables, car elles ne réussissent pas a nous distinguer de notre homonyme.
Si nous sommes victimes d’un vol d'identité et que notre carte de crédit est
utilisée pour accomplir un acte illégal, nous subissons une escroquerie, mais,
du point de vue de notre alter ego numérique, nous sommes coupables,
sans 'ombre d'un doute. De la présomption d'innocence, on passe a la pré-
somption de culpabilité. La criminalisation de la société est une conséquence
logique des mécanismes de profilage qui s'inspirent du profilage criminel. lls
ne favorisent que les personnes mal intentionnées qui agissent en gardant
toujours présent a l'esprit qu'il leur faut un alibi.

Les internautes lamba s'exposent a toutes sortes d’abus a cause du profilage
qui en fait des coupables potentiels. Un compte sur Facebook, sur Google+,
sur Twitter n'est pas la propriété de l'utilisateur. C'est un espace mis gratui-
tement a sa disposition s'il accepte en échange de se laisser sectionner en
portions commercialement intéressantes. Fait étrange, l'utilisateur a une
valeur nulle : puisque c'est lui qui doit démontrer que non seulement il est
lui-méme, mais aussi qu'il est innocent. Dans le cas de Facebook, on peut
étre rejeté pour différentes raisons. Le plus souvent c'est parce qu'on a utilisé
un faux nom. Certains de ces faux noms sont faciles a reconnaitre, mais ce
n'est pas toujours le cas. Il est probable que Superman soit un fake, mais
quel algorithme sera capable de décider que Ondatje Malimbi est bien un
utilisateur kenyan de mére suédoise ? Pour ce faire, il devrait pouvoir avoir
accés aux registres d'état-civil, aux données fiscales, aux fichiers de la sécurité
sociale. Ce scénario n'est plus tres éloigné. Remarquons, en passant, que les
gouvernements autoritaires ont moins de difficultés a mettre en ceuvre la
dystopie de la transparence radicale.

Les gestionnaires des médias sociaux ont un réle déterminant dans le choix
de ce qui est légal ou pas ; ils modélent ainsi les régles des sociétés dans
lesquelles nous vivons. Ils n'ont pas encore le pouvoir d'envoyer quelqu’un
en prison, mais ils collaborent activement avec les gouvernements pour faire
respecter des lois écrites et non écrites. Google en particulier est, depuis le
début, de méche avec le renseignement américain. Le cas Keyhole est a ce
titre exemplaire. On connait a présent sous le nom de Google Earth ce logiciel
de cartographie satellitaire vendu a Google en 2004 par In-Q-Tel1, une socié-
té de capital-risque liée a la CIA. Depuis que la loi, baptisée USA Patriot Act,



a été votée et que des sanctions tres séveres sont prévues contre ceux qui
collaborent avec des gouvernements ennemis, les fournisseurs de services
en ligne sont particuliérement prudents. lls préférent pratiquer la censure
préventive plutot que de courir le risque d’héberger sur leurs serveurs des
terroristes potentiels ou simplement des utilisateurs que le gouvernement
états-unien ne verrait pas d'un bon ceil. Le paradoxe est que dans les pays
sous embargo, ce sont les profils des dissidents qui sont souvent fermés, tan-
dis que les partisans du régime en place n'ont aucun mal a diffuser leur pro-
pagande a travers les serveurs gouvernementaux. En encensant la révolution
de Twitter en Iran, personne, pas méme les fonctionnaires du gouvernement
qui en ont magnifié la fonction démocratique, n'a remarqué que le réseau
social avait enfreint les régles de I'embargo états-unien en permettant a des
citoyens iraniens d'utiliser ses services...

La censure est trés active sur Facebook, qui se pose souvent comme le garant
de la neutralité du réseau, un concept que nous avons déja critiqué. La
facon toute particuliére dont Facebook interpréte la démocratie est fondée
sur son moralisme, que nous avons vu a l'ceuvre. N'importe quel utilisateur
soupgonné de tenir des discours de haine est passible d’expulsion. En voici
un exemple caractéristique :

Mon compte a été fermé, ainsi que celui de *** parce que nous étions les
administrateurs du groupe « Agressons Daniela Santanché » [une femme po-
litique de I'extréme droite italiennel]. Ou plutdt jen étais I'administratrice et
lui le concepteur. J'ai tenté de me connecter et on m'a simplement informée
que mon compte avait été désactivé. J'ai envoyé un message a I'adresse que
j'ai trouvée dans la FAQ. On ne m’a pas répondu. J'ai recu une réponse deux
semaines aprés mon deuxiéme message.

Voici ce qu'a répondu le service client de Facebook, dans un message
automatique : Bonjour ***, Votre compte a été suspendu car vous étiez |'ad-
ministrateur d’'un groupe qui a été supprimé ; il violait en effet la Déclaration
des droits et des responsabilités de Facebook. Les groupes dont les contenus
ou les images font la promotion de l'usage de drogue ou de la nudité ou
bien qui font allusion a des activités sexuelles ou encore qui attaquent un
individu ou un groupe de personnes sont interdits. Malheureusement, pour
des raisons techniques et pour des raisons de sécurité, nous ne pouvons pas
donner plus de détails sur le groupe qui a été supprimé. Toutefois, apres avoir
analysé votre situation, nous avons réactivé votre compte, auquel vous pou-
vez maintenant a nouveau accéder. Afin déviter de rencontrer des situations
de ce genre, pensez a contréler de temps en temps le contenu des groupes
dont vous étes I'administrateur. Si vous ne voulez pas de cette responsabilité,
vous pouvez supprimer votre état d’administrateur en cliquant du « Modifier
Membre » dans la page principale du groupe, puis sur « Supprimer adminis-
trateur » prés de ton nom. Pour plus d'informations sur les comportements
interdits sur Facebook, lisez la Déclaration des droits et responsabilités, a
laquelle vous pouvez accéder en cliquant sur l'onglet « Conditions » qui figure
en bas de toutes les pages Facebook. Merci, ***, de votre compréhension.

Facebook n’autorise pas les photos attaquant un individu ou un groupe,
qui contiennent de la nudité ou de la violence ou qui présentent l'usage de
stupéfiants, tel quindiqué dans nos Conditions d'utilisation. Ces régles visent
a garantir un environnement s(r, sécurisé et de confiance pour tous les utili-
sateurs de Facebook, y compris les plus jeunes, qui utilisent le site.

User Operations, Facebook

Le compte de cet utilisatrice a été réactivé, mais pas celui du concepteur du
groupe, sans doute parce qu'il avait déja créé d'autres groupes tenant des
discours de haine : c’était un récidiviste. Certes, il nous faut nous comporter
chez les autres selon leurs désirs. Nous sommes ici chez Facebook ! Il est
tout de méme curieux que la pornographie soit explicitement interdite.
Cela confirme qu'il s'agit bien d’un systéme de pornographie émotionnelle
diffuse. Le chantage émotionnel est explicite quand on essaie de s'effacer soi-
méme : la procédure est longue (il faut confirmer sa décision plusieurs fois de
maniére explicite, car s'il est facile d'entrer, il est difficile de choisir de sortir),
des photos défilent sous les yeux de l'utilisateur qui se voit tagué aux cotés
de personnes qu'il connait. La Iégende reproduite sous chaque photo répéte
inlassablement : « Vous allez beaucoup manquer a Untel ».

Les gestionnaires du service ne sont pas les seuls a décider qu'un propos
reléve du discours de haine. Ainsi, votre compte peut étre fermé parce que
vous avez tenu des propos blasphématoires : en effet, Facebook connait votre
langue et est en mesure de comprendre les injures, a moins que quelque
délateur n'ait pris la peine de vous dénoncer a l'autorité qui garantit la
moralité publique. Pourtant, vous n‘aurez aucun mal a trouver sur Facebook
des groupes racistes, sexistes, nationalistes, fanatiques ; dans ce cas aussi,
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vous pourrez aider la censure en les dénoncant. Le libre choix et la liberté
d’expression sont difficiles a défendre quand on est soumis a la logique
algorithmique, cette méme logique qui fait que, par défaut, Google choisit de
ne pas vous montrer les résultats qu'il juge dangereux pour vous, c'est-a-dire,
essentiellement des sites aux contenus obscenes. Ces résultats quon vous
cache se rapportent toujours a des scénes de sexe explicite, qui occupent
désormais presque la moitié du web, alors que la violence explicite est elle
considérée d’un bien meilleur ceil. Si vous voulez visualiser tous les résultats,
vous devrez dans ce cas choisir de désactiver les fonctionnalités standard que
Google installe pour vous protéger de vous-méme ; vous devrez cliquer sur
« désactiver SafeSearch ».

Le racisme, le sexisme, la violence, le nationalisme, le fanatisme, la pédopor-
nographie existaient avant les réseaux sociaux numériques. Mais la facilité
avec laquelle ces outils se laissent infiltrer est déconcertante, de méme que
I'insouciance des personnes qui font confiance aux machines pour accomplir
des choix entre ce qui est juste et ce qui ne l'est pas et qui sempressent
de transmettre des messages de propagande malveillante. Le déluge d'in-
formations que nous recevons, qui, dans la plupart des cas, ne sont pas
contextualisées, favorise la propagation des messages extrémistes, factieux
ou malhonnétes, qui se cachent derriére de larmoyantes sollicitations hu-
manitaires ou sous des appels a la défense d'une identité commune. Nous
avons tous eu vent, par mail ou sur le réseau social, des escroqueries et des
chaines de Saint Antoine. Ici on nous supplie d’aider une pauvre petite fille,
atteinte d’'une maladie rare et qui a tellement besoin de quelques euros ; la
on nous demande de signer une pétition en faveur de telle cause ; la encore,
on tente de nous arnaquer en nous promettant des richesses fabuleuses si
nous prétons notre compte bancaire a un riche Nigérien contraint a l'exil. Le
fait que ce soit nos amis, véritables ou présumés, qui nous transmettent ces
messages diminue nos défenses et nous pousse a les accepter et a les diffuser
a notre tour de fagon incontrélée.

Le cas des messages malveillants ou idéologiques est plus complexe, mais
il est du méme ordre. Sur Facebook, si un groupe intitulé « Tous contre la
pauvreté » nous invite a apporter notre soutien a un repas solidaire, nous
dirons probablement « J'aime », nous signalerons cette initiative louable a
nos followers sur Twitter, nous insérerons méme le lien sur notre blog et sur
les listes de diffusion auxquelles nous sommes abonnés. Etant donné que
nous sommes habitués a un temps fragmenté et que les moments ol nous
sommes attentifs sont vraiment trés brefs, nous aurons du mal a remarquer,
d’un seul coup d'ceil, sauf si nous sommes particulierement vigilants, com-
pétents et prudents, qu'il s'agit d'un repas en soutien a la cause des enclaves
serbes au Kosovo et qu'il s'agit donc d'étre solidaires avec les nationalistes
serbes de Bosnie qui, au milieu des années quatre-vingt-dix, suivant l'onde
de I'extréme-droite identitaire, ont provoqué le génocide kosovar en ex-You-
goslavie. Les algorithmes de Facebook, Twitter et Google, créés par des
techniciens, excellents mais piétres connaisseurs des choses de ce monde,
ne peuvent sériger en juges technologiques pour décider ce qui est bon et
ce qui ne l'est pas.

1 Actuellement, In-Q-Tel soccupe en particulier de systémes de cryptographie et
d'espionnage dans le cloud computing. Il semblerait en effet que le Pentagone
ait décidé de rendre « plus sirs » les nuages de données, peut-étre pour éviter une
nouvelle affaire Bradley Manning, du nom du soldat, encore en détention, qui a
transmis les télégrammes diplomatiques a Wikileaks. « Spycloud : Intel Agencies
Look to Keep Secrets in the Ether », Wired, juin 2011, http://www.wired.com/dan-
gerroom/2011/06/spycloud-intel-agencies-look-to-keep-secrets-in-the-ether/

SUCCEDANES DE PRESENCE
ET RECONFORT EMOTIONNEL

Beaucoup de critiques subsistent donc a propos du langage, qui est, nous
I'avons dit, la deuxieme limite de I'expérience humaine et donc sociale.
Les algorithmes des réseaux sociaux numériques sont beaucoup moins
sophistiqués que le langage humain, le web sémantique est encore a venir
et, pour I'heure, ce sont les utilisateurs qui font en sorte d'étre de mieux en
mieux compris par les machines, en s'empressant de remplir leurs profils en
ligne, en appauvrissant leurs qualités d’expression en se limitant aux cent
quarante caractéres imposés par Twitter ou en cliquant sur I'onglet qui sans
cesse s'affiche : « Jaime ».

La premiére limite, c’est-a-dire le corps, est encore plus maltraitée. Il faut
s'adapter physiquement aux médias sociaux, étre réactifs, développer une
nouvelle forme de motricité des doigts, pour manipuler des claviers de plus
en plus petits et des écrans tactiles. Mais c’est I'ceil qui devient le maitre



absolu parce que, malgré les promesses de la réalité virtuelle, c’est unique-
ment par le biais de I'écran qu'on accéde aux médias sociaux. Le toucher, le
go(t et I'odorat sont totalement absents (a I'exception des consoles de jeux
vidéo qui commencent a simuler le toucher, mais toujours a travers I'écran) et
sont d'ailleurs aussi peu utilisés dans la vie offline. Louie est nourrie par des
sons de mauvaise qualité : les sons des Mp3, les sonneries des téléphones
portables ne résistent pas a la comparaison avec la stéréophonie analogique.
Et pourtant, ce qu'on cherche dans les médias sociaux, c’est toujours le
contact avec les autres, et donc un contact physique, méme s'il passe par un
intermédiaire. Dans ce sens, tous les médias sociaux sont des moyens de rem-
placer une présence et permettent de fabriquer des simulacres qui masquent
I'absence et Iéloignement physique. Pour rendre plus concret I'évanescent
souvenir de l'autre. La vie quotidienne nous serait peut-étre insupportable,
maintenant que nous sommes habitués a étre joignables en permanence et,
en méme temps, a organiser la procrastination de notre présence physique,
étant donné que nous n‘avons pas le don d'ubiquité. Mais nous avons du
moins l'impression de participer a la construction de mondes partagés,
comme nous le promet Facebook, en restant confortablement assis devant
notre ordinateur, sans courir les risques liés a la physicité.

Et ce n'est pas tout. Tout arrive plus vite en ligne, c'est beaucoup plus réel que
la réalité parce que, en apparence, tout est beaucoup plus intense. Comment
réunir cent, mille amis et interagir avec chacun d’entre eux ? Comment suivre
simultanément toutes les informations concernant des personnes, des
groupes, des entreprises, des journaux, tous influents et intéressants ? C'est
absolument impossible. Au contraire, avec Facebook, Twitter et Compagnie,
cette présence simultanée, que remplace le partage de la plateforme impo-
sée par le média social, est une expérience qui rythme notre quotidien. Le
paradoxe est que pour étre plus actif socialement, pour exercer notre moi
numérique et pour le faire grandir, nous devons nécessairement étre plus
passifs sur le plan physique. Il faut passer beaucoup de temps sur son profil
pour le rendre attirant et populaire. Il faut s'entrainer plusieurs heures par
jour, il faut s'impliquer dans l'interaction, avec son ordinateur et son smart-
phone. Pendant ces heures que nous passons en ligne, notre corps devient
un grand ceil, dans lequel nous nous entrainons a surfer, sans jamais prendre
de profondeur ; en sollicitant a peine notre ouie, nous sommes toujours
préts a recevoir et a satisfaire les demandes en provenance de la réalité « du
dehors ».

Lexpérience réelle devient forcément plus rare, certainement ennuyeuse et
répétitive, par rapport a I'abondance de la socialité en ligne, et elle est méme
dangereuse parce que dans la vie réelle, il n'y a pas d’amis ni de followers.
Les succédanés de présence éloignent la réalité et tendent a se substituer a
la réalité elle-méme, de facon de plus en plus convaincante et de moins en
moins contraignante. Les outils tendent a monopoliser les exigences qu'ils
prétendent satisfaire et deviennent la seule réponse possible, irremplacable
et inévitable1. Si tout le monde se déplace en auto, il est difficile et méme
dangereux de marcher a pied, méme si le trafic est trés ralenti. Si tout le
monde utilise son téléphone portable pour communiquer, plus personne
dans la rue ne sera disponible pour bavarder : ceux qui sont dans la rue
sont bien en train de parler avec quelqu’un, mais a l'autre bout des ondes
électromagnétiques. En définitive, le réel est moins séduisant que jamais
parce qu'on préfére rester assis et n’utiliser que son regard, en plus d’'une
télécommande ou d'un clavier, plutdt que de se lever et d'aller explorer avec
son corps tout entier. Une mutation anthropologique est en acte, régie par
les médias qui sont capables de faire oublier qu'ils ne sont destinés qu'a la
médiation, qu'a I'interposition entre les corps et la perception de la réalité :

Les médias voudraient nous faire croire qu'ils sont des outils permettant d’ac-
céder au vécu, alors que, en réalité, ils sont devenus des portails qui n'offrent
que des frames [expériences déja pré-organisées sous forme de tableaux],
qui traduisent continuellement ce qui est a vivre en ce qui est accessible, sur
le réseau et a travers le réseau. [...] Un clonage du vécu est en acte, non pas
au sens ol les médias peuvent remplacer I'expérience, mais parce ce qu'ils se
posent comme la condition nécessaire a cette expérience : ils s'imposent a
nous, par la séduction, comme une mére maquerelle, ce qu'est, en définitive,
la technologie, qui a toujours eu en mains un atout de taille, celui de pouvoir
nous murmurer lascivement a l'oreille : « Je vous suis utile2 ».

Si nous avons besoin d'étre rassurés, c'est que nous vivons dans la crainte
perpétuelle d'étre seul et abandonné. Il existe différents degrés, mais en
substance, c'est ainsi. Paradoxalement, les médias sociaux sont simultané-
ment source de réconfort et de frustration. Nous avons besoin de controler
que nous existons surtout socialement, parce qu'il est toujours possible
que les autres se réunissent sans nous, qu'ils soient en train de s'lamuser
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ailleurs. Le découvrir en temps réel peut étre un coup terrible pour notre
estime de soi. Les psychologues sociaux parlent d’un véritable syndrome
de I'abandon, appelé FOMO (Fear Of Missing Out3). Nous sommes de moins
en moins confrontés a la solitude, au silence, a la lenteur, a la profondeur,
peut-étre parce que le fait de rester seul, alors que nous avons tout mis en
pature en ligne, voudrait dire qu'il nous faudrait faire face a un vide intérieur
insupportable et évoluer dans un corps amputé de ses instruments de
connexion (les membres, les sens), et dong, en substance, handicapé. Le
développement des réseaux sociaux numériques est un phénomeéne qui
peut étre replacé dans un processus a long terme de décorporéisation et
d'investissement dans la vie aux dépens des autres sens, a travers l'invention
de technologies médiatiques. Il y a longtemps que nous essayons d‘éloigner
la réalité et de la dominer de I'extérieur, par un regard tout-puissant, tout en
essayant d'y prendre part sans nous blesser. Dans un certain sens, c’est la, en
résumé, toute I'histoire des techniques occidentales. Mais nous y reviendrons
longuement et en détail. A présent, reculons d’un pas, par rapport au corps,
et avangons d’un pas, par rapport a la socialité online, et voyons quels sont
les aspects politiques, a proprement parler, des réseaux sociaux numériques.

Ippolita, 2012

1 Lanalyse des systémes des outils technologiques et de la technique qui les sous-
tend d'Ivan lllich reste une référence incontournable, méme si elle date mainte-
nant. Plus actuelle, l'opposition entre outils industriels et outils conviviaux dans
La convivialité, Seuil, Paris, 2003, p. 28 : « La convivialité est la liberté individuelle
réalisée dans la relation de production au sein d’une société dotée doutils
efficaces. Lorsqu’une société, nimporte laquelle, refoule la convivialité en deca
d'un certain niveau, elle devient la proie du manque; car aucune hypertrophie de
la productivité ne parviendra jamais a satisfaire les besoins créés et multipliés a
I'envi. » http://jeanzin.fr/ecorevo/politic/subvert/ecorev/rev01/illich.htm

2 Franco La Cecla, Surrogati di presenza. Media e vita quotidiana, Bruno Mon-
dadori, Milan, 2006, p. 26.

3 John M. Grohol, « FOMO Addiction », http://psychcentral.com/blog/ar-
chives/2011/04/14/fomo-addiction-the-fear-ofmissing-out/



